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I.   OM  BORD  PAA  »HERTHA" 

^"~~"  Den  18.  April  1877. 

Giv  Plads,  I  Herre-  og  Bondemænd, 

For  en  liden  Soldatervise; 

Den  megen  Snak  og  det  meget  Rend, 

De  mange  Beskyldninger,  mange  Skænd 

Kan  ingen  Spillemand  prise; 

Han  peger,  naar  man  ham  presser 

For  Underskrift  under  Adresser, 

Mod  Grænsen,  hvor  Blodet  i  Strømme  flød. 

Hvor  Haabet  gaar  Vagt  i  Trængsel  og  Nød 

Og  synker  med  Knurren  hver  Krumme  Brød 

Hos  sit  Herskab,  Hr.  Dfinenfresser. 

Dér  trevler  man  ikke  i  Laser  op 

Hvert  Bogstav,  som  findes  i  Loven, 

Dér  raser  ej  Striden  som  Storm  i  en  Kop : 

Om  Farten  gaar  rettest  mod  Magtens  Top 

I  Wienervogn  eller  bag  Ploven. 

Dér  vælger  man  støtvæk  den  samme. 

Som  puster  til  Hjerternes  Flamme ; 

Og  Hjerterne  brænde  som  Bavner  ved  Nat, 

Og  højnes  ved  Dag,  som  en  Bavtasten  sat 

Paa  Toppen  af  Dybbøl,  med  Indskrift :  Tag  fat ! 

Vi  slipper  ej  Brødrenes  Stamme  l 

Og  da  jeg  var  kommen  saa  vidt,  lagde  jeg  Pennen  og  gik  op  paa 
Dækket. 

Jeg^havde  siddet  i  Kahytten  og  skrevet,  medens  vi  laa  ved  Faa- 
borg. Det  forekom  mig  nemlig,  at  der  ikke  var  meget  at  se  ved  Faa- 
borg. Muligvis  tager  jeg  fejl,  og  jeg  er  da  villig  til  at  give  Byen 
Oprejsning  ved  en  anden  Lejlighed.  Som  bekendt  er  ikke  alting  Guld, 
hvad  som  glimrer,  og  omvendt  er  det  ikke  altid  sagt,  at  Guldet  glim- 
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rer,  naar  man  finder  det.  Jeg  gik  op  paa  Dækket,  da  vi  igen  stod  ud* 
efter.  Fyens  Land  løfter  sig  i  høje,  svulmende  Bakker  bagved  den 
lille  By,  som  det  store  Landskab  yderligere  synes  at  trykke  ned  paa 
en  beskeden  Plads  langs  Stranden.  Skønt  jeg  er  vant  til  paa  Rejser  at 
bruge  mit  Hoved  ligesom  Fotografen  sit  Apparat,  og  skønt  jeg  sjæl- 
dent forlader  et  Sted  uden  at  tage,  om  det  saa  blot  er  et  flygtigt 
Billed  med  mig,  saa  erindrer  jeg  nu  end  ikke  det  ringeste  af  Byens 
Fysiognomi.  Pladen  er  tom.  Jeg  erindrer  blot  saa  meget,  at  Land- 
skabet som  sagt  løftede  sig  højt  bag  Byen  og  vuggede  sig  Øst  o^ 
Vest  efter  i  lange,  bølgende  Bakkedrag  med  Skove  hist  og  her  paa 
de  runde  Aaser.  Den  klare  Aprileftermiddags  skinnende  Skær  laa 
over  Landet.  Kirkespir  og  Herresæder  kiggede  frem  oppe  paa  Bak* 
kerne.  Vinden  var  nordlig  og  gennemtrængende  kold.  Den  kom  su- 
sende ud  fra  Land  og  greb  fat  i  Fligene  paa  min  store  Ulster-Coat. 
Jeg  priste  min  store  Kappe,  spændte  Bæltet  fast  om  Livet  og  satte 
mig  til  Rette  oppe  paa  Broen  i  Læ  af  Varmen  fra  Skorstenen  og  saa- 
ledes,  at  Solen  kunde  skinne  mig  i  Ansigtet. 

Vi  dampede  ud  gennem  den  lille  Fjord,  mellem  de  mange  Smaa* 
øer,  og  satte  Kursen  over  mod  Als  og  foreløbig  mod  en  Kostebøje, 
som  betegner  Stedet,  hvor  man  bøjer  af  ret  ind  imod  Sydpynten  af 
den  saa  berømte,  saa  skønne,  saa  sørgelig  tabte  0. 

Hvor  dog  Danmark  er  et  smukt  Land  I  tænkte  jeg  ved  mig  selv. 
Blot  det  ikke  var  saa  koldt!  Hvis  man  her  havde  Chr.  Winthers 
evige  Sommer,  hvilket  Arkipelag  var  det  da  ikke  at  sejle  i!  Utvivl- 
somt lige  saa  smukt  som  det  græske  og  venligere,  langt  venligere. 
Ingen  golde,  afsvedne  Klipper,  der  taler  om  kummerlige  LivsvO- 
kaar,  og  hvis  antikt  skaame  Linjer  kun  lidet  trøster  for  den  moderne 
Magerhed.  Enhver  0  her  er  et  bugnende  Stykke  Rigdom,  der  rund- 
haandet  er  slængt  ud  i  Havdybet,  ligesom  for  at  spotte  dets  golde 
Bølger.  Paa  hele  „Hertha**  s  Fart  fra  Korsør  og  hertil  ser  man  ikke 
andet  end  den  samme  gentagne  Yppighed,  der  virker  rig  og  paaklædt 
trods  den  nøgne  Aarstid.  Langeland,  Svendborgsund  med  Taasinge 
og  de  andre  Øer.  Ensformigheden  i  al  denne  svømmende  Velvære 
virker  til  sidst  næsten  trættende.  Selv  en,  der  glæder  sig  over  Kom, 
kan  efter  en  halv  Dags  Forløb  ønske  sig  ned  fra  et  Kornloft.  Intet 
Under,  om  der  var  lange  Fingre  dernede  Syd  paa,  som  kløede  efter 
dette  Loft  heroppe.  Naar  man  kører  over  de  Mark-Brandenburgske 
Sletter,  faar  man  Svie  i  Øjnene  af  det  kejserlige,  preussiske  Sand- 
støv. Blot  her  ikke  var  saa  koldt  l 

Og  medens  jeg  sidder  oppe  paa  Broen  af  „Hertha**,  under  det 
nordtyske  Unionsflag,  og  ser  mig  omkring  mellem  mit  Fødelands  rige 
og  lykkelige  Øer,  falder  jeg  i  Tanker. 

Jeg  begynder  med  at  nære  en  ganske  lille  Tvivl  om  Hensigtsmæs- 
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sigheden  af  at  have  det  altfor  godt  i  denne  saa  meget  ufuldkomne  Ver- 
den. Den  synes,  for  hver  Dag  der  gaar,  mindre  og  mindre  at  vasre 
anlagt  som  Opholdssted  for  særligt  begunstigede.  Dens  Krav  bliver 
strengere,  alvorligere.  Vil  man  have  det  godt,  maa  man  anstrenge 
sig  for  det.  Men  hvad  ser  jeg  her  rundt  omkring  mig? 

Jeg  søger  at  være  saa  retfærdig  som  vel  muligt,  men  jeg  kan  ikke 
tilbageholde  den  Bemærkning  for  mig  selv,  at  det  forekommer  mig 
at  være  for  fedt.  Indifferentismen  er  et  Skær,  som  ligger  i  en  farlig 
Nærhed  af  det  fede.  Og  jeg  er  stødt  paa  det. 

Jeg  tager  en  halv  Snes  Blade  op  af  min  runmielige  Lomme.  De 
repræsenterer  alle  Farver,  ja  selv  Farvernes  Underafdelinger.  For 
saa  vidt  som  Vinden  tillader  mig  at  udbrede  dem  for  mig,  lægger  jeg 
dem  over  mine  Knæ  og  løber  dem  igennem.  Jeg  har  i  dette  Øjeblik 
ikke  de  fjerneste  Berøringspunkter  med  Land.  Jeg  sidder  paa  Dæk- 
ket af  et  nyt  Skib,  under  en  fremmed  Nationalitets  Flag;  jeg  befin- 
der mig  desuden  paa  det  Element,  som  jeg  fra  min  tidligste  Ungdom 
har  følt  mig  tildraget  til  som  til  det  store,  det  sunde,  det  styrkende ; 
og  jeg  søger  fra  dette  mit  arkimediske  Punkt  at  blive  klar  over,  hvad 
det  da  egenlig  drejer  sig  om. 

Adressekampen  er  i  fuld  Gang.  Jeg  er  ikke  Spor  af  Politiker.  Jeg 
kunde  fristes  til  et  fromt :  Gudskelov  l  Jeg  følger  som  Ikke-Kombat- 
lant  Stridens  Gang.  Er  det  da  en  Strid  ?  og  hvad  er  den  værd  ? 

Det  dundrer  fra  de  store  Blades  Artilleriparker;  Stykkerne  er 
bragt  i  Piacement,  der  er  protset  af,  og  Projektilerne  suse  gennem 
Luften,  slaa  ned  og  springe  omkring  Ørerne  paa  Modstanderne  i 
hundrede  saarende  Stumper.  De  mindre  Blade  er  Infanteridelinger, 
der  er  detacherede  i  Mellemrummene  mellem  Skanserne;  de  levere 
Geværilden,  som  knalder  og  knitrer.  Der  bliver  fyret  godt;  man 
„dænger**  hinanden  til  efter  bedste  Evne;  det  er  sikkert  nok.  Men 
er  det  rigtigt  Alvor? 

Jeg  studerer  mine  Blade  grundigt.  Jeg  gennenvoder  Jordsmonnet, 
Stillingen,  ligesaa  omhyggelig  næsten  som  Projektilerne.  Jeg  har, 
selv  udenforstaaende,  næsten  paa  Firielsen,  hvorledes  det  maa 
være  at  blive  dænget  saaledes  til.  Jeg  lader  ikke  desto  mindre 
den  hele  Skylle  gaa  hen  over  mit  Hoved  og  spejder  imidlertid  efter 
det,  der  for  mig  skulde  være  det  afgørende,  Livssagen.  Jeg  hører 
begge  Parter  rykke  frem  under  Raabet,  at  Eksistensen  af  et  eller 
andet  trues  af  noget.  Men  naar  jeg  skulde  spørge  mig  selv,  om  denne 
eller  hin  virkelig  dermed  mener  en  Livssag,  saa  maa  jeg  ryste  tviv- 
lende paa  Hovedet.  Jeg  vil  ikke  sammenligne  Striden  med  en  af  de 
bekendte  Fælled-Manøvrer  fra  „salig  Ferdinands**  Tid;  dertil  er  den 
dog  lidt  for  hidsig.  Den  mangeaarige  Gnavenhed  er  svulmet  op  til  en 
øjeblikkelig  Irritabilitet,  som  kan  se  hvas  nok  ud.  Men  bagved  begge 
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Parters  Irritabilitet  staar  en  saa  afgjort  Siicicerhedsfølelae.  Man  har 
det  i  Grunden  godt,  Ryggen  er  dæicket,  man  kan  blive  skældt  ud, 
men  ikke  sultet  ud,  og  da  denne  sidste  Tanke  i  Grunden  er  den  fryg- 
teligste for  Folk,  der  er  vante  til  at  have  deres  daglige  Fornøden- 
heder ubeskaame  —  og  endda  en  lille  Smule  til  overs  til  Sparekas- 
ser og  Smaaspekulationer  —  saa  kiler  man  saa  meget  lysteligere 
paa,  som  Risikoen  ikke  staar  i  Forhold  til  Kampiveren.  En  sjælden 
Gang  vover  en  enkelt  overilet  sig  lidt  for  langt  frem  og  bliver  taget 
paa  Komet  eller  gjort  til  Fange.  Sligt  er  i  Grunden  ikke  uvelkom- 
ment for  nogen  af  Parterne ;  det  beviser  dog,  at  der  kan  være  Risiko 
til  Stede.  Og  hvor  ingen  Risiko  er,  der  er  ingen  Eksistenskamp ;  quod 
erat  demonstrandum. 

Luft!  Jeg  synes  formelig,  at  det  bliver  kvalmt  og  stillestaaende 
om  Bord  paa  Damperen  trods  den  skarpe  Blæst.  Naar  ikke  Flaget 
var  saa  ubehageligt  at  se  paa,  kunde  jeg  næsten  have  Lyst  til  at 
hejse  det,  blot  for  at  have  et  tydeligt  Bevis  for,  at  der  var  Fart  og 
Fremgang  til  Stede  i  Verden.  Men  det  er  en  ubehagelig  Flagdug  at 
kende  Vindens  Styrke  paa.  Nej,  der  er  Røgen  fra  Skorstenen.  Den 
suser  og  tuder  ud  over  Rørets  Rand  og  lægger  sig  tung  og  mørk  hen 
over  Vandet.  Det  klare,  friske  Vand  her  mellem  de  rige,  smilende 
Øer  bliver  graat  og  grumset  ved  Røgens  Spejlbilleder.  Jo  mere  der 
fyres  under  Kedlerne,  jo  tættere  bliver  Røgen  og  jo  mørkere  Spejl- 
billederne. 

Jeg  har  fartet  Evropa  rundt,  er  kommen  tilbage,  gaaet  ud,  og  er 
kommen  tilbage  igen.  Alting  uforandret  herhjemme;  blot  er  Sagen 
bleven  stillet  en  Smule  paa  Spidsen.  Men  hvilken  Sag?  Man  faar  at 
føle,  hvor  vanskeligt  dette  Spørgsmaal  er  at  besvare,  naar  f.  Eks. 
en  fremmed  i  Udlandet  spørger.  Her  er  jo  intet  dristigt  udtalt  Slag- 
ord paa  den  ene  Side,  ingen  haardnakket  holdt,  gammel  Fæstning 
paa  den  anden  Side.  I  Stedet  for  de  store  Faner,  hvide  eller  trefar- 
vede,  røde  eller  sorte,  hvorom  MiHioner  flokker  sig  ude  i  den 
store  Verden^  er  her  kun  smaa  Kompagnifaner,  der  endog  paa  no- 
gen Afstand  ser  ud  som  Børnenes  Legetøjsflag,  naar  de  tager  i  Sko- 
ven og  leger  Røvere.  Fanedugen  er  for  begge  Parter  akkurat  den 
samme.  For  at  hindre  Fejltagelser,  for  altid  at  kunne  skelne  mellem 
„Soldater**  og  „Røvere**,  er  der  paa  den  ene  anbragt  et  lille  H  og 
paa  den  anden  et  lille  V.  Saa  blæser  man  i  de  smaa  Bliktrompeter, 
og  saa  gaar  det  løs. 

Den  fremmede  spørger,  og  man  svarer  efter  et  Øjebliks  Forle- 
genhed: „Aa,  ser  De,  det  er  saadan  en  Forfatningsstrid  indenfor 
snevre  Grænser**. 

Al  Respekt  for  en  Forfatningsstrid  l  Men  naar  den  trækker  sig 
hen  Aar  efter  Aar,  lige  resultatlos  og  dog  lige  oprivende,  anven- 
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dende  i  den  daglige  Skærmydsels  tvivlsomine  Tjeneste  alle  gode  og 
mange  store  Kræfter,  udsugende  al  Sansen  for  det  virkeligt  store» 
det  virkeligt  løftende  for  Nationen,  udtømmende  selv  de  bedste 
Hoveders  og  de  flittigste  Hjerners  Taalmodighed  i  de  fortærende 
Pemittengrynsdebatter,  udsaaende  Mistillid  og  onde  Instinkter,  og, 
hvad  der  næsten  er  det  værste,  ladende  det  „principielle  Onde*" 
Vrøvlet  og  den  aandelige  Uformuenhed  gro  frodigt  i  alle  sine  højre 
og  venstre  Skikkelser  —  saa  maatte  man  ncesten  bede  de  gode  Gu- 
der forskaane  en  for  deres  kostbare  Forfatningsgave.  Vi  har  faaet 
den  let;  vi  behøvede  i  sin  Tid  kun  at  bede  derom,  og,  vips,  havde 
vi  den  paa  Bordet  for  os.  Gamle  Wessel,  med  dit  evigunge  Smil 
om  Munden !  vi  burde  lade  „Gaffelen"  læse  op  paa  Torve  og  Gade- 
hjørner. Forfatningen  er  bleven  os  en  Pæl  i  Kødet;  jo  mere  vi  ru- 
sker og  river  i  den,  jo  mere  ondt  gør  det. 

Al  Respekt  for  en  Forfatningskamp  l 

Og  hvad  staar  der  saa  i  alle  disse  forskelligtfarvede  Blade,  hele 
denne  store  Pakke,  som  jeg  nu  putter  i  min  rummelige  Lomme? 
Der  staar,  at  al  Diskussion  om  et  hvilket  som  hedst  Emne,  der  ikke 
kan  bringes  ind  under  det  „politiske** ,  har  tabt  sin  Kurs.  Der  staar. 
at  alt  det  Vid  og  Lune,  som  har  været  vor  Kulturs  Prærogativ  her 
oppe  i  Norden,  ja  paa  denne  Side  Rhinen,  er  bleven  taget  i  Døgnets 
Tjeneste;  der  staar,  at  Pressens  Sprog  har  gjort  næsten  ethvert 
tænkeligt  Sprog  mellem  dannede  Mennesker  umuligt;  der  staar, 
at  Literaturen  under  disse  kummerlige  Forhold  er  gaaet  i  Vinter- 
kvarter og  tygger  Drøv  paa  det  gamle  Foder;  at  Kunsten  slappes 
overfor  sine  Opgaver  eller  skejer  ud,  fordi  Opsynet  er  faldet  væk, 
fordi  literært  Politi  kun  findes  ved  Vælgermøder ;  der  staar,  at  Bonde- 
stædigheden og  Bondeknavseriet  er  bleven  raabt  i  Gevær  og  kun 
holdes  Stangen  af  Købstadsservilismen  og  Købstadspjanket ;  der 
staar  Tale  om  hoverende  Skadefryd  overfor  kejtede  Blottelser  og  om 
snerrende  Had  overfor  overmodige  Udfordringer.  Der  staar  i  disse 
Blade  præsteret  Bevis  for,  at  vi  maa  have  haft  og  stedse  har  det 
for  godt,  siden  vi  har  Raad  til  at  anvende  en  saa  urimelig  Mængde 
Tid  paa  at  ruinere  os  selv.  Og  der  staar  ikke  det  fjerneste  Bevis 
imod,  at  vi  i  Virkeligheden  næppe  er  modne  til  den  Forfatning,  som 
bruges  saaledes  af  begge  Parter. 

Hvorhen  dette  fører,  maa  de  vise  Mænd  afgøre.  Hvis  det  virkeligt 
var  en  Ltvssag  for  de  enkelte  eller  for  Folket,  maatte  der  komme 
en  Krise.  Man  maatte  enten  fra  den  ene  Side  forløbe  sig  grundigt, 
O:  i  virkelig,  fuld  Tillid  til  sin  Fordrings  Retfærdighed  gøre  et  be- 
stemt Skridt  udad  til,  eller  man  maatte  fra  den  anden  Side,  i  lige 
saa  fuld  Tillid  til  sin  Haardnakketheds  Retfærdighed,  forekomme  et 
saadant  Skridt  Irem  ved  at  gøre  et  decideret  iUbage,  Men  der  kom- 
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mor  jo  ingen  Krise.  Det  er  ingen  Livssag.  Man  hw  det  jævnt  ^odt, 
man  leger  Røvere  og  Soldater,  de  store  Blade  kanonerer.  Vittigheds- 
bladene morer  sig,  Folk  morer  sig  over  Vittighedsbladeiic.  o«  tmmt 
man  er  ked  af  det  alt  sammen,  saa  har  man  Krigen  med  TyrKernc 
^  Kusserne  tilbage.  Den  varer  nok  ved  en  Stand!  

Eyropas  Øjne  har  ved  enkelte  Ujligheder  hvilet  paa  os.  For   Øje- 
blikket har  de  omtrent  glemt  os.  De  store  Øjne  der  ude  i  V«^«" 
har  meget  at  passe.  Kun  en  fjern,  stor  Ildebrand  f.  Eks.  kan  /*«|«^ 
Øjnenes  Opmærksomhed  hen  paa  sig.  ligesom  en  virkelig.  «>X.^^ 
Kanontorden  kan  bringe  Ørerne  til  at  dreje  sig  i  den  ««»*»«•  f^^« 
fra  Lyden  kommer.  Kanonade  i  Aviser  er  det  gamle  Evropa  bleven 
vant  til ;  den  kan  det  gamle  Evropa  udenad  paa  Fingrene  og  ^^^ 
Ikke  at  gaa  til  en  saadan  Afkrog  for  at  hare.  Men  der  var  en  «*J^«.  *^^ 
haard  Vinter,  hvor  Skæret  fra  Sønderborgs  Brandtomt  lyste  l«t  » 
vejret,  og  hvor  Kanontordenen  uophørligt  rullede  over  Dybbøls  l^ 
ker.  Den  Gang  havde  Danmark  en  Livssag,  som  det  led  og  blødte 
for;  og  den  store  Verden,  som  er  sløv  overfor  Aviser,  har  bfb<»« 
sm  Sympati  for  Livssager.  Den  kan  udad  til.  i  det  oHlctelle.  al  kowc 
egennyttige  Statsmandsgrunde  nægte  sin  Hjælp  overfor  Rovgerng- 
hed  og  Havesyge:  den  beholder,  og  ligesom  om  den  skammede^. 
I  det  stille  en  saa  meget  desto  varmere  Følelse  for  ethvert  dygw 
Livstegn  hos  en  tapper  og  mandig  Nation.  Ved  Themsen,  ved  Seinen. 
I  Overitaliens  Byer.  ja  selv  i  Kejserstaden  ved  den  blaa  IX>«*?»^ 
det  en  Anbefaling  at  være  Landsmand  til  de  Helte,  der  vædede  Dyt>- 
bolbjerget   med   deres   Blod  og  i  lange,  forfærdelige  Vintcrmaane- 
der  bød  en  Overmagt  Stangen,  der  i  en  Haandevending  vUde  have 
knust  en  mindre  moralsk  og  fysisk  udrustet  Race.  Der  er  desforuden 
et  andet  Dybbøl,  en  anden  „Stilling",  som  den   Dag  i  Dag  bliver 
hævdet  lige  saa  sejgt.  lige  saa  heltemodigt  udholdende  og  med  *kc 
stort  større  Haab  om  en  endelig  Sejr  for  Øjnene.  Ogsaa  denne  Stil- 
lings tapre  Forsvarere  er  det  lykkedes  ved  deres  Mod  og  Uforsagt- 
hed at  drage  den  store  Verdens  Øjne  hen  paa  sig.  I  Sejerherrens 
Raad,  blandt  den  germaniske  Kulturs  ypperligste  Mænd  og  Taler« 
hæver  sig  stadigvæk  en  Stemme,  som  forlanger  Ordet  for  Danmarks 
Livssag.    Bagved  denne,   disse  enkelte  Stemmer,  staar  Tusinder  af 
ufortrødne  Mænd  og  begejstrede  Kvinder,  som  med  Trykket  stadig 
hvilende  paa  deres   Nakke  ville  vidne  for  deres  Sag.  for  den  Sag. 
'der  i  Virkeligheden  er  bleven  deres  Livs  eneste  og  hellige.  Det  er 
en  stadig  ulmende  Ild  og  Evropa  har  altid  Interesse  for  noget,  som 
brftnder,  selv  om  det  kun  er  Gløder.  De  danske  Sønderjyders  Hold- 
ning har  aftvunget  det  gamle,  skeptiske  Evropa  mere  end  én  Gang 
Udbrud  at  højagtet  Medfølelse.  Nuvel,  det  gamle  Evropa  kan  maaske 
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beholde  sin  Højagtelse  og  Medfølelse  for  sig  selv;  den  vejer  des- 
værre ikke  stort  paa  Magtens  Jernvægt.  Men  den  har  paapeget  for 
den,  der  har  rejst  Evropa  igennem,  den  danske  Livssaga  det  bedste 
og  dygtigste  som  Nationen  ejer.  For  vor  »Forfatningsstrid''  har  Ev- 
ropa hverken  Hi^agtelse  eller  Medfølelse.  Det  kan  Tingen  udenad 
paa  sine  Fingre  fra  sin  egen  Børnelærdom ;  og  de  voksne  Mænd  ude 
t  den  store  Verden  slaar  ikke  efter  i  deres  Skolebøger  for  at  finde 
Randgloser  om,  hvorledes  Sinkelektien  sloges  med  Mesterlektien, 
da  de  spillede  „nærmest  til  Væg*"  paa  Legepladsen. 

Jeg  er  gaaet  om  Bord  paa  dette  Skib  for  at  se  Livssagen  paa  nært 
Hold.  Jeg  har  glemt  eller  søgt  at  glemme,  hvad  der  for  Tiden  be- 
skæftiger Gemytterne  i  Land.  Jeg  har  taget  min  Pen  og  mit  Papir 
med,  som  en  anden  Korrespondent,  der  gaar  til  en  Krigsskueplads. 
Jeg  er  min  egen  Korrespondent,  mit  eget  Blad,  min  egen  Opinion. 
Jeg  gaar  til  en  tavs  og  øde  Krigsskueplads  i  et  fremmed  Land.  Jeg 
haaber,  at  den  kan  lære  mig  mere  end  den  mest  levende  Penne- 
fejde derhjemme,  selv  om  jeg  kommer  til  at  staa  noget  ene  med 
mine  Korrespondancer. 

I  Pagt  med  Livssagen,  i  Højde  med  det  stærkeste  hos  osl  Det 
munder  dog  alt  sammen  ud  i  Krig.  Krig  er  noget  besynderligt  noget. 
Man  kan  demonstrere  nok  saa  ivrigt  imod  det  og  have  Kulturens 
og  Civilisationens  Sandheder  nok  saa  meget  paa  sin  Side  —  saa 
snart  man  nærmer  sig  en  af  Skuepladserne  derfor,  synker  Argumen- 
terne sammen  som  en  død  Vægt  under  den  levende  Følelse  af  det 
alvorlige:  Liv  eller  Død!  Det  gaar  en,  som  naar  man  gennem  smi- 
lende, skov-  og  markrige  Egne  efterhaanden  nærmer  sig  Havet 
Mig  er  det  gaaet  her  paa  min  Fart  ind  efter  mod  Dybbølbjerg,  som 
det  første  Gang  gik  mig,  da  jeg  fra  den  østlige  Side  af  Jylland  tværs 
over  Heden  nærmede  mig  Vesterhavet.  De  storslaaede  Bakkestrøg 
med  de  rigtløvede  Skove  og  de  svulmende  Marker  omkring  de  øst- 
lige Fjorde  sank  sanunen  for  Hedebakkernes  nøgne  Højtidelighed; 
men  Heden  havde  endnu  de  spredte  menneskelige  Vaaninger  og  det 
spredte  Dyreliv.  Fanden  er  ikke  saa  sort  og  de  jydske  Heder  er  ikke 
saa  nøgne,  som  man  maler  dem  af.  Saa  kom  den  sidste  Strækning 
umiddelbart  ud  imod  Søen.  Hvert  et  Spor  forsvandt  af  de  daglige 
Fænomener,  som  man  har  vænnet  sig  til  at  fordre  som  Fornøden- 
heder for  Øjet,  ja  for  Livet  selv.  Jeg  begyndte  med  en  egen  Følelse 
at  forberede  mig  paa,  hvad  der  nu  maatte  komme  af  fremmedartet 
og  farefuldt.  Og  saa  kom  Havet.  Det  dundrede  mod  Stranden ;  det 
slog  haardt,  meget  haardt.  Det  var  ubarmhjertigt,  det  var  goldt, 
trøstesløst,  men  det  var  stort,  overmaade  stort  og  vildt  og  mægtigt. 
Det  var  en  Suveræn,  man  stod  for;  og  dets  Tjenere,  Vindstødene, 
rev  Hatten  af  Hovedet  paa  en,  og  man  bøjede  sig  uvilkaarligt  med 
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blottet  Hoved  og  glemte  alle  de  andre  Indtryk  fra  Heden  og  Sko- 
vene og  Markerne  over  dette  ene,  overvældende  Indtryk  ved  den 
alvorlige  Audiens,  Øje  til  Øje  med  den  mægtige,  der  slaar  Tæmin- 
ger  med  Stenene  paa  Stranden  om  sine  Undersaatters  Liv  og  Død. 

Man  bør  sikkert  nok  fornuftigvis  plante  Træer,  saa  Kom,  rydde 
Heder  og  leve  samdrægtigt  i  smaa  og  store  Samfund  paa  Jorden,  saa 
længe  den  vil  føde  en  og  saa  længe  Kræfterne  slaar  til.  Men 

Jeg  tog  min  Bog  frem  og  noterede : 

Men  har  din  Sjæl  et  større  Haab 
End  efter  Ægyptens  Gryder, 
Da  bort  fra  Torvenes  larmende  Raab, 
Hvor  Prangerne  har  deres  Sæde, 
Og  Folket  paa  Varerne  byder, 
Bort,   hvor  Livsraabet  lyder, 
Og  Blodets  hellige  Va^e 
Hen  over  Grave  flyder. 

Vi  er  drejet  om  Bøjen,  og  vi  holder  Kurs  ret  ind  efter  mod  Keg- 
næs. 

Jeg  tror  ikke,  at  den  Korrespondent,  der  i  det  betydningsfulde 
Aar  64  første  Gang  anduvede  denne  Kyst,  og  særlig  den  Korrespon- 
dent, der  ankom  paa  disse  Højder  for  første  Gang  en  Aftenstund, 
medens  Kanonerne  dundrede  ovre  fra  Angelsiden  tværs  over  Far- 
vandet ved  Vemmingbund,  Aissund  og  Sønderborg,  jeg  tror  ikke, 
at  en  saadan  Mand,  til  Trods  for  de  medias  res,  hvori  han  paa  en 
saa  iørefaldende  Maade  kastedes  ind,  kunde  opfange  hele  Stemnin- 
gens højtidelige  Alvor  mere  energisk  end  mit  eget  korresponderende 
Selv,  der  om  Bord  paa  en  skikkelig  Fragtfarer,  i  den  dybeste  Fred 
og  i  den  hældende  Eftermiddags  dybeste  Stilhed  løber  ind  under 
Kegnæs  Pyntens  Brinker  og  ser  foran  sig  i  Dybet  af  Perspektivet 
Dybbølbankens  buede  Ryg,  mørk  op  imod  den  dalende  Sol,  som  en 
strandet  Kæmpehval,  der  ligger  og  drages  med  Døden. 

Jeg  tror  nemlig  absolut,  at  jeg  har  „Stemningen''  paa  min  Side,  hele 
det  digteriske  Overtag,  hvor  Erindringen,  Minderne,  rejser  sin 
torne-  og  lavrbærkronede  Gestalt  i  overnaturlig  Størrelse  op  fra 
Stedet  selv  og  vender  sit  blege,  forklarede  Ansigt  spørgende  mod 
Fremtiden,  medens  Haanden  presser  sig  om  de  Vunder,  som  Sla- 
get slog.  Her  larmer  ikke  Øjeblikkets  forvirrede  Kamp,  som  endnu 
ingen  Generalstabsrapport  kan  bringe  sin  logiske  Redegørelse  i ;  her 
hidses  ikke  Fantasien  til  Svingninger  ved  vekslende  Frygt  eller  For- 
haabning  under  Skuddene  og  Dampen,  Hurraer,  Skrig  og  Signaler. 
Generalstaben  har  forlængst  afsagt  sin  Kendelse  paa  begge  Sider. 
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Den  synkende  Sols  Ro  hviler  over  disse  Strande,  hvor  kun  en  Maa- 
ge  skriger,  og  hvor  al  den  Damp,  der  kan  spores,  kommer  fra  en 
fredelig  Fragtfarers  Skorsten.  Men  Kysterne,  som  nu  glider  forbi  os, 
Kegnæs  Brinkerne  med  Fyret,  Høruphavets  tavse  Indelukke,  hvor 
en  hel  Armé  kan  ind-  og  udskibes  paa  en  Mylr  af  letflydende  Baade 
og  dybtgaaende  Orlogsmænd,  Sønderskovens  brune  Løvmasser,  i 
hvis  Skjul  en  retirerende  Hær  kan  søge  sin  Tilflugti,  eller  hvorfra 
en  angribende  pludselig  kan  udspys,  Ladegaardsbygningen,  under 
hvis  høje,  ga^stfri  Tag  saa  mangen  Soldat  har  vederkvæget  sig  i 
Mellemrummene  fra  én  Udrykning  til  en  anden,  fra  den  sikre  Ind- 
march til  den  højst  tvivlsomme  Tilbagekomst,  Sønderborgs  mørke 
Slot,  Vejrmøllerne  og  Skanserne  oven  over,  Byens  røde  Tage,  der 
stikker  frem  imellem  disse,  og  endelig  Dybbølbjerget  selv  med  det 
blinkende  Vemmingbund  og  Broagerlandets  skovbevoksede  Bakke- 
drag, —  hele  denne  mægtige  Bue  af  en  Kyst,  hvis  Naturskønheder 
glemmes  under  dens  historiske  Minder,  den  taler  nu  til  mig  i  Afte- 
nens Stilhed,  og  dens  Tale  er  en  Saga,  og  Ordene  dæmpede,  langt 
hennillende  Drøn  fra   Kanoner. 

Ingen  kan  se  Naturskønhederne  i  en  Egn,  der  er  fuld  af  historiske 
Minder.  Hvis  Møens  Klint  havde  været  Skuepladsen  for  en  uafbrudt 
Række  af  Kampe,  hvis  der  over  hver  af  de  hvide  Styrtninger  havde 
knejset  en  Skanse,  hvis  der  bag  hvert  fremhængende  Træ  havde 
knaldet  Musketsalver,  hvis  enhver  Bænk  ved  de  smukke  Udsigter 
var  et  Kors  over  en  falden  Soldat  i  Stedet  for  en  Rekreation  for  en 
mødig  Turist,  saa  vilde  den  megen  Tale  om  Sommerspiret  og  Magle- 
vandsfaldet  være  faldet  bort.  Dette  skønne  Indløb  til  Sønderborg 
—  og  hvor  smukt  maa  her  ikke  være  om  Sommeren !  —  vil  jeg  for- 
gæves søge  at  underordne  mit  Blik  som  et  Maleri.  Hver  Gang  Ky- 
stens Linjer,  Skovens  Konturer,  Vandfladens  Spejl  vil  drage  mit 
Blik  ind  under  æstetiske  Synsvinkler,  saa  kcmimer  den  dumpe  Lyd 
af  Skuddene  rullende  ud  over  Højderne,  og  jeg  glemmer  Farvetoner- 
ne. Og  paa  den  anden  Side  søger  jeg  med  næsten  ængstlig  Iver  at 
fastholde  alle  disse  ydre  Indtryk  af  Omgivelserne.  Jeg  er  her  for 
første  Gang;  for  første  Gang  opfanger  mit  Øje  disse  Mærkepæle 
for  Minderne;  det  gælder  at  fastholde  det  sete;  man  er  altid  frisk 
i  sit  Syn  den  første  Gang,  man  ser ;  det  gælder,  ikke  at  lade  en  ene- 
ste Bakkekrumning  uænset;  thi  ud  af  det  fuldstændige  Kendskab 
til  Stedet  former  den  Energi  sig,  hvormed  man  griber  Historien. 
Det  er  en  topograflsk  Interesse,  der  gaar  i  Spidsen.  Jeg  er  Krigs- 
korrespondent. Valpladsen  ligger  for  mig. 

Solen  staar  lavt  i  det  skinnende  Vest; 
Højt  løfter  sig  nu  min  Tanke. 
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Forventningsfuld,  bævende^  angst  som  til  Fest, 

Jeg  værger  mod  Solen,  som  {eg  kan  bedst. 

Jeg  stirrer  mod  Vest, 

Mod  Dybbøls  btaanende  Banke. 

Alle  mine  smaalige  Sorger  og  Savn. 

Alt  hvad  af  smaadelt  herinde  jeg  nævner, 

Slynges  som  Skumstænk  fra  Skibets  Stavn, 

Tilbage  staar  kun  det  stolte  Navn, 

Og  ieg  selv,  påa  mit  Skib,  med  aaben  Favn. 

Mod  Danmarks  Termopylæ  stævner. 


II.  EFTER  SOLNEDGANG 


SMdtrborg  d«a  18.  April  1877.  MMml 

Hvad  er  det  for  støtte  Mænd, 
Skulderbrede,   bringestærke. 
Som  ad  Gaden  drager  hen. 
Tavse,  under  Fanens  Mærke? 
Tavse;  thi  de  drager  mod 
Døden,  matematisk  sikker; 
Støtte,  de  er  døbt  i  Blod 
Paa  det  Bjerg,  som  for  dem  ligger. 

Og  det  dundrer  saa  hult  ad  Pontonbroen  hen ; 

Vil  den  lyde  for  selvsamme  Trit  vel  igen? 

Vil  de  komme  tilbage,  som  nu  drager  over 

Til  Dybbøl,  hvor  Døden  bag  Brystværnet  sover? 

Midnat  er  det.  Dødens  Stund. 

Den  har  lagt  sig  til  at  blunde, 

Suger  med  sin  Knokkelmund, 

Drømmende,  paa  Slagets  Vunde. 

Aarle  rejser  den  sig  op, 

Gabende  den  spiler  KJaeben, 

Skyder  Børster  langs  sin  Krop, 

Slikker  sig  med  Smil  om  Læben. 
Der  skal  Mod  til  at  bakses  med  saadant  et  Syn, 
Men  paa  Bjerget  staar  Mænd  med  en  Rynke  i  Bryn. 
De  var  madkære  hjemme,  lidt  træge  Krabater, 
Men  paa  Banken  staar  Mænd :  de  danske  Soldater. 


n 
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Jeg  gik  over  til  Dybbøl 

Ikke  saa  snart  var  jeg  kmimen  i  Land  fra  Skibet  og  havde  faaet 
nin  Haandbagage  visiteret  —  fremmede  Tddbetjente  —  og  var  ble- 
i^en  vist  over  til  det  »danske**  Hotel,  og  havde  belagt  et  Værelse 
med  Udsigt  over  Slottet  og  Havnen,  og  havde  erfaret,  at  alle  om- 
kring mig  talte  dansk,  saa  tog  jeg  min  Stok  i  Haanden  og  gik  ned 
ad  Gaden,  svingede  om  Hjørnet  ved  Kajen  og  stod  ved  Ponton- 
broen. En  Mand  stak  Hovedet  ud  af  Hullet  i  et  lille  Billetkontor 
og  raabte  noget  efter  mig,  da  jeg  allerede  havde  gjort  et  Par  Skridt 
frem   over  Broen. 

Saa  opsat  var  jeg  paa  at  komme  over  paa  Sundevedsiden,  inden 
Solen  helt  var  nede,  saa  ganske  var  jeg  betaget  af  Stedet,  af  Min- 
derne, saa  meget  var  jeg  inde  i  denne  „det  første  Syns**  Illusion, 
at  der  maatte  raabes  en  Del  efter  mig,  førend  jeg  vendte.  Et  dun- 
drende MBrtlckengeld  1**  rev  mig  ud  af  enhver  Illusion.  Jeg  greb 
utaalmodig  i  Lommen ;  jeg  viste  frem,  at  jeg  kun  havde  danske  Pen- 
ge. En  tyk  Mand  tog  smilende  Smaamønten  og  svarede  mig  paa 
bredt  søndeijydsk,  at  det  fik  gaa;  alle  Penge  var  jo  i  Grunden  lige 
gode,  men  han  kunde  kun  give  mig  „Nikker  igen. 

Det  var  mig  oprigtig  talt  lidt  for  gemytligt.  Jeg  havde  ganske  vist 
sat  mig  for  at  undgaa  al  unyttig  Kævl;  intet  var  mig  fjernere  end 
at  gøre  et  patriotisk  Numer  ud  af  et  Sammenstød  med  en  Autoritet, 
som  kunde  undgaas.  Men  jeg  havde  foretrukket  straks  at  træffe  paa 
en  glubsk  Udlænding. 

Jeg  tog  mig  i  det.  Jeg  stak  det  unge,  stærke  Tysklands  daarlige 
Møntsorter  i  min  Kavajlomme  og  gik  over  Pontonbroen  over  til  Dyb- 
bøl. 

Man  forestille  sig  et  Sund  omtrent  som  Strømmen  nede  ved 
Langebro;  maaske  lidt  bredere.  Det  er  formelig  underligt  at  give 
sig  i  Lag  med  Beskrivelsen  heraf;  thi  Tusinder  har  igennem  Uger 
og  Maaneder  daglig  haft  dette  Landskab  for  Øje  og  ville  erindre 
det  lige  fra  dets  Forfærdelighed  indtil  dets  Trivialiteter,  saa  længe 
de  lever.  Der  er  Tusinder  af  disse  Tusinder,  hvis  Øjne  længst  er 
lukte.  De  hverken  attraar  eller  savner  nogen  Beskrivelse.  Men  der 
er  et  helt  Folk  bagved  disse,  som  ikke  har  marcheret,  bivouakeret, 
deployeret,  og  er  bleven  dræbt  her,  og  som  dog  har  været  med  paa 
Marchen,  i  Barakkerne,  ude  i  Ka^en  og  i  Ilden,  og  som  dog  ikke  har 
staaet  paa  denne  Pontonbro.  For  dette  Folk  gælder  Beskrivelsen; 
thi  „ikke  i  enhvers  Lod  falder  det  at  gæste  Korinth" . 

Staar  man  paa  Midten  af  denne  Pontonbro,  har  man  Aissiden 
flankeret  af  den  fremspringende  Pynt,  hvorpaa  Sønderborg  Slot  lig- 
ger, mørkt,  trykket,  kasemeagtigt.  Selv  Børn  kender  det  fra  Afbild- 
ninger. Herfra  krummer  Aissiden  sig  tilbage  0.  og  N.  i,  med  Byen 
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liggende  terrasseformig  op  ad  de  høje  Banker,  Kirken  og  Møllerne 
og  de  nye  preussiske  Værker  dominerende  øverst  oppe  paa  Rygnin- 
gen. Saa  lukker  det  blinkende  Sund  sig  pludselig;  Dybbølbanken 
spærrer.  Man  faar  først  atter  Sundet  at  se  paa  dets  bugtede  Løb 
Nord  efter,  naar  man  er  steget  op  paa  Sundevedsiden  og  staar  øverst 
oppe  paa  selve  Dybbølbjerget.  Aissundet  maa  man  i  det  hele  taget 
ikke,  hvad  Erobrerne  saa  flittig  tilstræber,  sætte  for  meget  i  For- 
bindelse med  Begrebet  Søen,  „das  Meer** ,  „ein  Meeresarm" ,  „Meeres- 
Qbergang"*  etc.  Det  er,  for  saa  vidt  som  det  har  med  Krig,  med 
Erobring,  med  Overgang  at  bestille,  en  Flod  paa  hele  den  Strækning, 
hvor  Fjendens  Bajonetter  blinkede  og  hans  Skud  knaldede.  Paa  det 
gothiske  Sejrsmonument  ved  Arnkilsøre  saa  vel  som  i  Prins  Friedrich 
Carls  monumentale  Sejrsbulletiner  for  det  undrende  Tyskland  spil- 
ler dette  „das  Meer**  en  fremragende  Rolle.  Jeg  selv  har  nede  i 
Tyskland  haft  Lejlighed  til  at  modificere  noget  dette  Indtryk  af  en 
Atlanterhavsekspedition.  Jeg  stødte  et  Sted  i  det  sydlige  Tyskland, 
hvor  Fantasien  i  Følge  Afstanden  virker  livligst,  paa  denne  Opfat- 
telse af  et  Foretagende  å  la  Columbus.  Man  havde  bemærket,  tror 
jeg,  i  en  eller  anden  Beretning,  at  et  Linjeskib  kunde  flyde  paa  det 
Sted,  hvor  den  kække,  for  os  saa  sørgelige  Overgang  skete.  Dette 
var  blevet  til,  at  Linjeskibe  plejede  at  flyde  her ;  og  det  skulde  ikke 
undre  mig,  om  et  sydtysk  Sagn  en  Gang  lægger  Alsatfæren  over 
i  Køgebugt,  hvor,  i  Følge  den  bekendte  nygermaniske  Geografi, 
„de  danske  pleje  at  holde  deres  Søslag**. 

Dybbølbjerget  spænder  med  sin  store,  jævnt  hvælvede  Bue  over 
hele  Udsigten  fra  Sønderborg.  Man  ser  i  Byen  —  naar  man  ophører 
med  at  se  paa  sig  selv  —  intet  andet  end  denne  Banke.  Ikke  under- 
ligt derfor,  at  man  ikke  tænker  paa  andet.  De  brave,  ufortrødne, 
sejgt  haabende  og  stille  ventende  danske  i  Sønderborg  kan  ikke 
aabne  deres  Vinduer,  ikke  gaa  til  og  fra  hverandre,  fra  de  smaa 
selskabelige  Sammenkomster,  hvor  den  ilde  hørte  og  derfor  saa 
meget  desto  kraftigere  afsungne  Tapre  Landsoldat  lyder,  uden  at 
overbevise  sig  om,  at  Dybbølbjerget  med  de  danske  Grave,  med 
den  sønderjydske  Iliades  Palladium,  den  berømte,  i  det  uendelige 
nedskudte  og  genopførte  Vejrmølle  og  —  det  udfordrende  preus- 
siske Sejrsmonument  endnu  staar  der.  S^'rsmonumenter  over  blo- 
dige Krige  vil  forhaabentlig,  om  og  i  en  nok  saa  fjerntliggende  Tid 
fra  vor,blive  afløst  af  Sejrsmonumenter  over  Menneskenes  Sejre 
over  sig  selv.  De  Sejrsmonumenter,  som  lykkelige  Erobrere  rejser 
over  de  overvundne  inde  paa  fremmed  Territorium,  vil  ikke  begej- 
stre Erobrerens  Undersaatter ;  thi  disse  er  kun  til  Stede  som  lydige, 
uniformerte  Soldater  paa  et  fremskudt  Vagthold.  De  knejsende  Min- 
desmærker vil  kun  begeistre  de  undertvungne  til  Modstand,  til  Haab 
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om  Genoprejsning  for  Nederlaget  og  Ulykken ;  og  i  en  saadan  Gen- 
oprejsningens Stund  vil  Mindesmærket  blive  omstyrtet.  Hvorfor  vil 
aldrig  Historien  lære  af  Historien?  Hvorfor  findes  der  bestandig  en 
Alba,  som  vil  tjene  Philip,  trods  det  at  rygende  Baal  bestandig  er 
bleven  slukt  i  Bødlernes  Blod?  Ak,  der  er  langt  hen,  inden  selv  de 
ekscellente  Kantslerhoveder  kan  glemme,  hvorledes  Løjtnantsporen 
kildrede  deres  Junkerhæl. 

Jeg  gik  over  til  Dybbøl. 

Solen  var  nede.  Da  jeg  betraadte  Sundevedsiden  gled  der  ud  over 
Himlen  højt  oppe  over  mit  Hoved  rødlige,  stribede  og  flammede, 
langagtige  Skyer,  som  i  Forbindelse  med  den  indtrædende  Skumring 
belærte  mig  herom.  Jeg  havde  jo  nemlig  ingen  Horisont;  Banken 
skraaner  med  et  jævnt  Affald  lige  ned  til  Vandet,  og  en  brolagt  Vej 
fører  med  et  brat  Sving  til  højre  lige  fra  Pontonbroen  i  en  Bue  gen- 
nem et  Defllé  op  over  Bakken.  Nogle  hvidmalede  Bygninger  med 
en  Rejsestald  og  noget,  der  kunde  ligne  en  Fortids  Akcisebod,  samt 
et  enkelt  fritliggende  Hus,  der  saa'  temmelig  fordægtigt  ud,  og  over 
hvis  Dør  et  Skilt  med  „Die  Freiheit"  prangede  (som  om  det  indbød 
til  at  tage  sig  Friheder  dér),  en  lille  Oplagsplads  og  nogle  Baade- 
byggerskure,  ikke  at  tale  om  en  Keglebane,  der  var  anlagt  paa  Pæle 
ud  i  Vandet  (som  om  Forverdenens  Mennesker  spillede  dén,  og 
endelig  en  overhalet  Jagt,  som  laa  under  Kalfatring  —  det  var,  hvad 
Dybbølbjerget  havde  levnet  Plads  til  nede  ved  Vandet,  og  det  var 
den  under  alle  Omstændigheder  fredelige  Introduktion  til  det  navn- 
kundige „Brohoved**,  hvor  der  paa  denne  samme  Dag  for  tretten 
Aar  siden  var  flydt  saa  meget  ædelt  Blod,  og  gennem  hvis  Defllé, 
mellem  høje  Jordvolde  paa  begge  Sider,  jeg  nu  svingede  op  med 
bankende  Hjerte. 

Jeg  besteg  Dybbølbjerget  med  bankende  Hjerte.  Hvor  tidt  bruger 
man  ikke,  i  daglig  Tale  som  i  daglig  Skriven,  næsten  tankeløs  dette 
Udtryk.  Man  mener  det  i  Grunden  ikke  saa  alvorligt.  Men  idet  jeg 
langsomt  arbejdede  mig  op  igennem  den  gamle  Skanse,  lagde  jeg 
ved  en  uvilkaarlig  Bevægelse  Haanden  over  mit  Bryst  og  følte  de 
stærke,  stødvise  Slag  derinde.  Jeg  betvivler  ikke,  at  jeg  et  eller 
andet  Sted  allerede  maatte  være  passeret  en  sort-  og  hvidstribet  Af- 
viser med  en  Plakat  paa,  som  forbød  ethvert  civilistisk  Overgreb; 
ikke  desto  mindre  kastede  jeg  mig  ind  over  Siden  af  Chausséen  og 
kravlede  op  ad  Jordvolden.  Jeg  kan  sige  til  min  egen  Retfærdiggø- 
relse, at  jeg  aldrig  har  hørt  til  de  Turister,  hvor  langt  jeg  endogsaa 
har  været  omkring  i  Verden,  der  sætter  en  Fornøjelse  i  at  overtræde 
lignende  og  andre  Forbud  for  at  tilfredsstille  en  overfladisk  Nysger- 
righed, maaske  endogsaa  af  en  vis  anglo-barnagtig  Lyst  til  herved 
at  hævde  deres  Uafhængighed.  Jeg  har  ment,  at  man  kunde  hævde 
sin  Uafhængighed  og  dog  respektere  Afvisere.  Men  her  kunde  jeg 
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ikke  andet,  jeg  maatte  op  og  staa  paa  det  samme  Sted»  hvor  tunge, 
tilsølede  Støvler  havde  trampet,  hvor  Granater  havde  plejet  Jorden 
op  som  rasende  Tyre,  hvor  Geværkugler,  krydsende  forbi  Ørerne, 
havde  hvislet  deres  sørgelige  Melodi,  hvor  Jordværkeme  havde  ry- 
stet, Luften  sitret,  hvor  Trompetsignaleme  havde  tudet  deres  uhyg- 
gelige „lang  Tone**,  hvor  de  sprængte  Rester  af  Forsvarere  rundt 
omkring  fra  var  blevne  optagne.  Afgørelsen  standset  for  en  Stund, 
Tilbagetoget  sikret,  Dybbøitragediens  sidste,  voldsomme  Akt  faaet 
sin  Afslutning  —  og  hvor  der  nu  var  saa  forunderligt  stille,  stille 
som  i  en  Grav. 

Jeg  havde  ventet  at  træffe  en  Pikkdhue  heroppe,  som  havde  jaget 
mig  ned  igen.  Her  var  ikke  et  levende  Væsen,  saa  langt  jeg  kunde 
øjne.  Her  var  en  vid,  fri  Udsigt  over  hele  det  store  Plateau,  med 
Aftenhimlens  melankolske,  mørkfarvede  og  ildbræmmede  Skyer 
hængende  i  Sørgeguirlander  ude  over  de  fjerne  Høje.  Dybt  dernede 
blinkede  det  bugtede  Aissund.  Det  snoede  sig  mellem  Øens  og  Halv* 
øens  Kæmpebakker  og  tabte  sig  langt  ude  i  Aftenens  Dis.  Den  brede 
Chaussé  trak  sig  frem  for  mig  i  en  snoriige,  lys  Stribe,  saa  vidt  jeg 
kunde  dømme,  en  kvart  Mil  op  igennem  Landskabet,  hvor  Dybbøl- 
møllen som  en  kæmpemæssig  Milepæl  satte  sin  Slutsten  paa  den 
lige  Linje. 

Jeg  steg  ned  og  fortsatte  min  Vej  ud  ad  Chausséen.  Skunningen 
var  indtraadt,  men  ikke  Mørket.  Aprilaftenen  har  et  intensivt  Skær 
i  sig,  og  oven  over  Sørgeguirlanderne  ude  i  Horisonten  var  Himlen 
ren  for  Skyer  lige  op  til  Zenith  og  ned  paa  den  anden  Side,  hvor  den 
tilstundende  Nats  graablaa  Toner  akkurat  begyndte  at  arbejde  sig 
frem  ude  over  Vemmingbund  og  Broagerlandets  skovbevoksede 
Højdedrag.  Jeg  saa*  mig  omkring.  Brohovedets  oprindelige,  danske 
Jordværker,  hvoraf  et  enkelt  endnu  viste  sig  demoleret,  oppløjet  som 
en  rigtig  stormet  Skanse,  var  udvidede  og  omfattede  flere  enkeltlig- 
gende Skanser  indenfor  en  Enceinte,  der  betegnedes  ved  en  Grav 
og  et  Brystværn.  Vejen,  som  skar  igennem  Brystværnet  og  over 
Graven,  kunde  ved  en  Forhugning  øjeblikkelig  afbrydes.  Nogle  Hak- 
ker og  Spader  i  Arbejde,  saa  var  Chausséen  gennemskaaren,  og 
nogle  af  de  frodige  Tjørnehækker  kastede  ind  i  Gabet,  saa  var  denne 
Fa^stningsrayon  lukket,  og  Volden  og  Graven  om  det  store  Brohoved 
dannede  en  uafbrudt,  truende  Linje.  Alt  var  lagt  til  Rette  her«  som 
om  det  hvert  Øjeblik  skulde  bruges.  Det  var  Folk,  som  havde  „Kram- 
met*" i  Orden.  Desto  mere  paafaldende  var  det,  slet  ikke  at  se  nogen 
Vagt,  ikke  et  levende,  uniformeret  Væsen  mellem  alle  disse  tavse 
Krigsberedskaber.  En  Depotbygning  af  et  absolut  militært  og  absolut 
hæsligt  Ydre  laa  lige  indenfor  Rayonen ;  en  langagtig,  toetages  Byg- 
ning med  Jernbaneskinner  skraat  opløbende  til  øverste  Stokværk. 
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Jeg  kunde  se  ind  ad  Vinduerne ;  der  var  Kanoner  derinde.  Og  uden- 
for dette  Magasin  prangede  med  den  enkelthovedede,  flakte  Øm  sort 
paa  hvid  Grund  en  stor,  beskreven  Tavle,  hvorefter  Kommandant- 
skabet i  Dybbølerskanseme  under  Straf  af  mange  krumme  Paragraf- 
tegns Ulykker  forbød  enhver  nysgerrig  Indtrængen  i  Fortifikationer- 
nes Hemmeligheder. 

Nu  vidste  jeg  altsaa,  hvad  jeg  havde  at  rette  mig  efter.  De  preus- 
siske Autoriteter  synes  at  stole  aldeles  tilforladelig  paa  Virkningen 
af  deres  blotte  Vaabenmærke.  Thi  heller  ikke  her  var  nogen  Skild- 
vagt posteret. 

Jeg  stod  et  Øjeblik  stille  og  lod  det  hele  øde,  menneskeforladte, 
regulært  truende  Indtryk  af  disse  Omgivelser  uudviskeligt  afsætte 
sig  i  min  Hukommelse.  Ude  imod  Aftenskæret,  ad  Ragebøl  og  Sat- 
trupkanten  til,  nogle  faa  Bøsseskud  fra  mig,  stak  de  nye  preussiske 
Skanser  Hovederne  i  Vejret,  noget  borte  fra  de  Steder,  hvor  Skan- 
serne paa  vor  højre  Fløj  længst  var  forsvundne  fra  Jordens  Over- 
flade ;  mere  jævnet  af  Granaterne  end  af  Pionerernes  Hakker.  Kon- 
turerne begyndte  at  blive  bestemtere.  Masserne,  som  de  indram- 
mede, mørkere.  De  lange,  lavere  Retranchements,  de  afstumpede 
Traverser,  Blokhuses  og  Krudtmagasiners  skraa  Taghældninger  med 
de  smaa,  komiske  Skorstene,  der  lignede  Champignons,  Pallisader- 
nes  savtakkede  Rækker  af  Hajtænder,  alt  stod  der  saa  matematisk 
rektangulært  i  Orden  og  viste  sine  mindste  Detailler  op  imod  den 
blanke  Aftenhimmel,  som  om  en  Konewka  med  sin  vidunderlige  Saks 
kunde  have  klippet  „die  DOppelerschanzen*"  ud  i  en  ledig  Time  til 
Moro  for  smaa  og  store. 

Og  saa  tog  jeg  alvorlig  fat  paa  Vejen  for  ikke  at  komme  i  Mørke 
op  til  Kærnepunktet,  Møllen,  Sejersmonumentet,  Toppen  af  Bjerget, 
Centrum  for  Stillingen. 

Hvad  der  nu  ogsaa  stærkt  begyndte  at  lægge  Indtrykket  til  Rette 
for  mig  af  noget  stort,  noget,  der  rykkede  den  Person  væk,  som  gik 
her,  og  til  Gengæld  beholdt  hans  dybeste  og  alvorligste  Tanker  som 
Gidsler,  det  var  Stilheden.  Kun  langt  borte  dundrede  en  tungtlæsset 
Vogn;  man  kom  til  at  tænke  paa  en  Kolonne,  som  er  under  Frem- 
rykning i  Løb.  Paa  en  Telegraftraad  sad  en  Komlærke  og  stødte 
under  lange  Pauser  sin  dirrende  Trille  frem.  Det  lød,  som  om  Metal 
sad  og  sang  paa  Metal,  og  det  gjorde  Stilheden  i  Pauserne  kun  saa 
meget  dybere  og  forstærkede  Indtrykket  af  noget  kæmpemæssigt 
noget,  der  var  faret  hen  over  dette  Sted,  og  som  maaske  kunde 
komme  igen  —  nu  —  i  næste  Øjeblik  —  eller  meget  snart,  eller  om 
mange,  mange  Aar  og  saa  dog  træffe  en  paa  den  samme  Plads,  lyt- 
tende foroverbøjet,  med  alle  Muskler  og  alle  Nerver  spændte  til  at 
tage  imod  det. 

DrachmanJi:  Samlcd«  Skrifter,  3dic  Bind  2 
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Man  maa  sætte  Indtrykket  af  en  saadan  Aftenvandring  op  over 
Dybbølbjerget  i  Forbindelse  med  de  stærkeste  Indtryk  fra  ens  tidlige 
Ungdom  for  nogenlunde  at  kunne  regulere  Styrken  og  Dybden  af  de 
Følelser,  der  vælde  frem  imod  en  fra  dybe,  ubekendte  Kilder.  Jeg 
vover  at  minde  mig  selv  om  hin  første  Aften  i  Teatret,  da  Kong  Lear 
blev  spillet  af  de  store  Skuespillere  fra  Fyrrerne.  Forventnii^gen  om 
det,  der  skulde  komme,  var  saa  ung  og  saa  grænseløs,  Fantasien  saa 
beredt  til  at  flyve  selv  det  utænkeligste  i  Møde,  Angsten  saa  stor» 
Kritikken  saa  lille.  Og  dér  sad  man  og  glemte,  hvem  man  var,  baade 
paa  Klassens  Bænke  og  ved  Livets  Bord,  og  syntes,  at  man  skulde 
op  og  deltage  i  denne  vilde  og  voldsomme  Verdens  Tummel  og  Kampe, 
rives  med  af  Lidenskaber,  som  man  ikke  engang  havde  nogen 
Maalestok  for,  og  som  maaske  derfor  forekom  en  saa  meget  forfær- 
deligere. Eller,  jeg  minder  mig  selv  om  det  noget  senere  Billede,  da 
jeg  første  Gang  fra  Falmouths  aabne  Red  løb  ud  i  den  spanske  Sø, 
hvor  en  begyndende  Storm  satte  hele  Atlanterhavets  Bølgeverden 
ind  imod  Skibet.  Ogsaa  her  stod  man  overfor  det  overvældende  og 
overfor  den  dybeste  Alvor;  en  Verden  rullede  sine  Bølger  imod  en 
med  et  truende :  Af  Vejen,  Du  Smaa  l  Og  Personen  forsvandt,  og  til- 
bage stod  en  Sjæl,  der  nejede  sig,  og  som  dog,  støttet  til  Villien,  sva- 
rede: Kom,  lad  os  prøve! 

Men  alle  Metaforer  og  alle  Idéforbindelser  nytter  saa  lidet,  naar 
Erindringen  om  Stedet  er  saa  frisk,  som  den  er  denne  Midnat.  Alle 
I,  som  sidder  og  døser  over  den  sidste  Skandale  paa  de  københavn- 
ske Kaféer,  og  alle  I,  som  polerer  Eders  fraværende  Venners  Ryg- 
stykker, og  alle  I,  som  sidder  og  slider  haardt  for  Udkommet  over 
det  ganske  Land,  og  alle  I,  som  har  løbet  Jer  fast  i  bundløse  Speku- 
lationer over  Menneskets  Skæbne  her  og  hisset  eller  i  Politikens 
Uføre  eller  i  Vrøvl  og  Pjat  og  Forfængelighed  og  Taabelighed;  alle 
I,  som  fører  den  vegetative  Tilværelse  ude  paa  Landet  eller  den  op- 
trevlende  nervøse  inde  i  Byen:  gaa  op,  en  Aprilaften,  naar  Solen 
just  er  gaaet  ned,  og  ret  Eders  March  fra  Brohovedet  oven  over  Als- 
sund  ad  den  gamle  Kolonnevej  op  over  Dybbølbjerg,  til  Toppen,  hvor 
den  dansksindede  Mølle  knejser  om  Kap  med  det  tyske  Monument. 
Gaa  ind  over  Markerne  til  højre  og  til. venstre  for  Chausséen;  I  vil 
ved  hvert  halvhundrede  Skridt  standse  foran  Grave.  Hist  er  det  et 
enkelt  sort  Kors,  maaske  med  en  lille  hvid  Sandsten  eller  en  simpel 
Indskrift,  som  Sønderjydens  Pietet  har  rejst  en  falden  Fjende,  en 
Offlcer  eller  Menig,  en  adelig  eller  „gemen** .  Her  er  det  en  større 
Indhegning  med  Laage  og  Tjørnehæk,  Græsrabatter,  Mindetavler  og 
afbladede,  vilde  Rosenbuske;  en  formelig  „Assistenskirkegaard**  i 
Miniatur,  som  Fjendens  Soldater  har  indviet,  umiddelbart  efter  at  de 
tog  det  blodstænkte  Bjerg  i  Besiddelse,  og  hvor  Venner  og  Fjender 
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deler  kammeratlig  den  sidste  Plads,  der  indrømmedes  Hadet  og  Hæ- 
deren til  Hvile.  „Hier  rahen  30  tapfere  Dftnen  (17  tapfere  Preus- 
sen), gefallen  am  18.  April  1864".  Der  er  altid  et  lille  nationalt 
Misforhold  til  Stede  mellem  de  Mtapres**  Antal  i  hvert  Hjørne  af  Ind- 
hegningen. Men  det  er  jo  ogsaa  Fjenden,  som  har  bekostet  Begra- 
velsen. 

Fortsæt  saa  Vejen,  til  I  kommer  op  til  Møllen,  og  husk  paa,  at 
hvert  Skridt,  hver  Podsbredde  Jord  i  sig  selv  er  et  Minde  om  helte- 
modig Selvopofrelse,  om  en  Kamp  imod  en  knusende  Overmagt,  en 
Kamp,  sørgelig  og  mørk  i  sine  Følger,  men  med  en  saa  atraalende 
Glans  i  al  sin  Liden  og  Bløden  for  en  fortvivlet  Sag,  at  dens  Skær 
endnu  spiller  hen  over  Laifdet  og  belyser  grelt  Eders  slappe  Træk. 
I  staar  ved  Møllen.  Dens  høje  Vinger  ser  vidt  ud  over  Egnen  og 
kunde  paa  deres  susende  Ganig  fortælle  adskilligt,  hvorover  I  blev 
baade  blege  og  røde.  Nu  staar  den  stille.  Ingen  Vind  puster  i  Sej- 
lene; det  var,  som  om  Dybbøl  Møllen  ikke  gad  gaa  efter  den  Vind, 
der  blæser  her,  og  derfor  havde  indstillet  sin  Fart,  til  den  rette  Vind 
kom.  Mølleren  staar  maaske  i  Døren,  og  naar  han  hører,  at  I  er 
danske,  vil  I  straks  være  velkomne  Gæster  under  hans  Tag  blot  for 
Sprogets  Skyld,  som  I  taler.  Paa  sit  brede  sønderjydsk  vil  han,  idet 
han  med  Stolthed  peger  i  Vejret,  fortælle  Jer,  hvor  mange  Gange 
„Kassen  er  skudt  sammen  over  hans  Hoved*".  „Men  sidste  Gang,*" 
tilføjer  han  og  gnider  Hænderne  i  hinanden,  „murede  jeg  Møllen  op 
med  Cement,  og  nu  skal  de  faa  Lov  til  at  ødelægge  hele  min  Mølles 
Indtægter  i  Granater,  inden  de  faar,  skudt  den  ned,  naar  næste 
Gang  kommer!**  Det  er  unægtelig  den  dyreste  dansksindede  Mølle 
denne. 

Saa  vil  jeg  føre  Eder  forbi  dette  nationale  Mindesmærke  om  skif- 
tende Decenniers  Krigslykke  og  usvigelig  Fastholden  ved  den  Sag, 
smi  mere  end  omtvistelig  Politik  maa  være  en  Mands,  op  til  Dyb- 
bølbjergets Kam,  hvor  Erobrernes  gotiske  Monument  knejser.  Fra 
Møllen  svinger  Vejen  og  skyder  brat  op  over  Toppen  af  Banken  for 
saa  i  en  fortsat  lige  Retning  at  dale  langsomt,  ligesom  en  Tone,  ned 
over  Bankens  jævnt  skraanende  Affald,  ned  i  Lavlandet,  hvor  Skor- 
stenene ryger  stille  i  Dybbøl  By  og  hvor  Skovene  ved  Frydendal, 
Bøffel  og  Stenderup  i  en  halv  Mils  Afstand  blaaner  op  imod  Vestens 
sidste  Skær.  Nye  preussiske  Værker  flankere  Vejen  til  højre  og  rejse 
sig,  denne  Gang  markeret  ved  et  Par  enkelte  blinkende  Bajonetter, 
op  fra  den  vide  Skraaning  til  venstre,  der  i  et  storslaaet  Amfiteater 
drager  sig  ned  imod  Vemmingbund.  Vidt  og  bredt  ligger  Sundeveds 
Halvø  udstrakt  for  Øjet.  I  Aftenglansen  skyder  Havet  sin  svovlblaa 
Tunge  ind,  dybt  i  Landet,  mellem  de  hvælvede  Banker;  det  er  Vem- 
mingbunds  Fjord,  der  nu  som  i  Kampens  Dage  deler  mellem  Dybbøl- 
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tanken  ber  og  Broagerbakkerne  hist  ovre.  En  Røg  fra  en  fredelig 
Piskeriiytte  ovre  under  Skovbakkerne:  man  venter  næsten  at  have 
set  Glimtet  gaa  i  Forvejen,  at  høre  Ekkoet  fra  det  dumpe  Knald 
mile  hen  over  Vandfladen,  og  man  synes  at  høre  den  danske  Udkigs- 
mands monotone  Raab:  Broager.  d«kl  —  og  man  sænker  ganske 
mekanisk  Hovedet  en  lille  Smule.  Saa  stærkt  virker  Historien,  naar 
man  staar  paa  dens  egen  Grund. 

Ogsaa  uden  denne  Historie  vilde  Landskabet  her  en  saadan  ensom 
Aften  fængsle  selv  den  mest  forvænte  Turist.  Man  føler,  at  man  har 
foriadt  den  blødere  og  blidere  danske  Øgruppe,  at  man  staar  paa  den 
cimbriske  Halvøs  storslaaede  Grund.  En  Maler  kan  ikke,  om  han 
endogsaa  er  nok  saa  lidet  professionel  i  Øjeblikket,  staa  overfor  et 
Landskab  uden  at  tænke  sig  det  som  „malet** .  Disse  dristige  Linjer 
af  en  energisk  Kunstnerhaands  Crayon,  de  er  i  Slægt  med  Skamling 
og  med  Himmelbjerget,  med  Bovbjerg  og  med  „Skagens  hvide  Ban- 
ker**.  Ikke  saa  forunderligt,  om  Danmarks  Genius,  sejrskronet  og 
med  aaben  Pande  i  48-49,  sørgeindhyllet,  men  ubøjelig  i  64,  valgte 
denne  Grund  til  Fæste  for  sin  Fane.  Lad  Fanen  være  strøget  her,  og 
en  anden  hejset  i  dens  Sted,  lad  Skanserne  være  jevnede  her  med 
Jorden,  og  andre  rejst  af  den  samme  Jord ;  der  vil  komme  en  Dag 


Der  vil  komme  en  Dag,  hvor  den  stærkeres  Magt 

Har  stablet  paa  Pelion  Ossa  op 

Og  har  vredet  og  vendt  sin  gigantiske  Krop, 

Til  den  ej  lod  sig  strække  længer; 

Saa  rejser  sig,  klædt  i  sin  Dommerdragt, 

Kroniden  med  Verdensvægten  i  Hænde, 

Og  saa  har  Giganterne  Maalet  fuldbragt 

Og  styrter  til  Jord  med  gabende  Flænger, 

Og  den  stærkeres  Magt  er  til  Ende. 

Hvis  ej  —  ja  saa  lyver  den  ensomme  0 

Med  den  britiske  Vagt  ved  den  gabende  Sø, 

Med   Kejserfangen,  som  ej  kunde  dø, 

Men  dybt  over  Fortiden  grunder. 

Saa  lyver  Sedan  —  saa  maa  Danmark  dø. 

Men  saa  maa  der  ske  først  et  „Under**. 

Og  alle  I,  som  jeg  har  tilbudt  at  være  Vejviser  for  I  Jeg  vil  fore 
Eder  op  paa  Toppen  af  „Stillingen**,  dér  hvor  Preussernes  Sejrs- 
monument  knejser.  Beskrivelsen?  Jeg  skal  ikke  undlade  den.  Et 
stærkt,  muret,  firkantet  Fodstykke  med  Granitsokkel  og  Trappetrin. 
Jerngitter  omkring,  naturligvis;  jeg  véd  blot  ikke,  om  det  er  stabt 
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af  Kanoner.  Det  firsidede  Fodstykke  har  paa  hver  af  sine  Flader  et 
Skulpturarbejde  i  Hautrelief,  hvis  nærmere  Udlægning^  man  kan 
forestille  sig  selv,  og  som  man  ventelig  forskaaner  mig  for.  Det  er 
doR  gamle  Historie,  saa  ældgammel  som  Verdens  ældste  Mindes- 
mærke i  den  Art ;  Soldater,  der  slæber  Materialier  sammen  til  Skan- 
ser, Feltherrer,  der  ved  Hjælp  af  en  Passer  og  et  Kort  synes  at 
holde  det  hele  sammen,  endvidere  kæmpende  Soldater,  der  kaster 
andre  (og  færre)  til  Jorden,  og  endelig  Hvilen,  Apotheosen.  Dette 
Fodstykke  har  i  hver  Vinkelspids  fremspringende  Konsoller,  tre  i 
Bundt,  som  bærer  en  Piedestal  med  en  Kriger  af  forskellig  Vaaben- 
art.  Oven  over  det  massive  Fodstykke  et  gothisk  Spir  med  Konsoller, 
Nicher,  Spidser,  Rosetter  og  Kors.  Det  samler  sig,  en  Snes  Fod 
i  Vejret,  sammen  til  en  Murtinde  med  Krans  å  la  Raubritterburg, 
og  herfra  stiger  saa,  stadig  gothisk  opadstræbende,  den  sidste  Spids, 
besat  med  Rosetter,  op  i  Luften,  og  ender,  symbolsk,  i  Jernkorset** . 
Det  er  vel  utvivlsomt,  at  de  fire  Soldater  paa  de  fremspringende 
Piedestaler  er  blevne  til  Helgener  i  den  germanske  Bevidsthed. 
Denne  Antagelse  fastholdt,  ligner  Monumentet  et  Stykke  Arkitektur, 
som  er  taget  paa  Borg  hos  KOllner  Domens  overflødige  Virvar. 
Fastholdes  Monumentets  strengt  militære  Egenskab,  saa  ligner  det, 
set  i  nogen  Afstand,  saaledes  som  det  dér  pryder  Bankens  mørke 
Hvælving,  Spidsen  af  en  preussisk  Pikkelhue. 

Indhugget  i  en  Tavle  paa  Fodstykkets  ene,  mod  Sønderjylland 
vendende  Side,  staar  —  ikke  Leonidas'  bekendte  ligefremme  Mel- 
ding til  den  forbifarende  —  men  grammatisk-pompøst  denne  Skole- 
mestersætning : 

DEN  BEI  ERSTORMUNG 

DER  DOPPELER 

SCHANZEN 

AM  18  APRIL  1864 

SIEGREICH  GEFALLENEN 

ZUM  FORTDAUERNDEN 

ANDENKEN 

Hvad  kunde  der  ikke  her  være  gjort  af  virkeligt  Højsind  ved  Ude- 
ladelsen af  det  ene  lille  Ord  „siegreich**  ?  Det  havde  da  ikke  været 
en  overmægtig  Sejrherres  kategoriske  Anbefaling  af  denne  Sejrs- 
daad  „zum  fortdauemden  Andenken**  for  danske  Bønder  og  plat- 
tyske Diligencekuske,  der  befarer  denne  Vej.  Det  havde  været  en 
stor,  fælles  Gravhøj  for  Slagtofrene,  der  gav  deres  Bedste,  deres 
Ungdom  og  Haab  i  Livet,  under  en  Politik,  som  —  ja  lad  os  ikke 
tale  om  Politikken.  Der  var  paa  den  ene  Side  en  lille,  bagved  om- 
disputeriige  Grænser  tilbagetrængt  Magt,  der  under  en  Række  plud- 
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selig  sammentrædende  Omstændigheder,  og  efter  en  Vriden  og  Ven- 
den sig  under  Forsøg  paa  at  klare,  hvad  maaske  aldrig  klares  kunde, 
Skridt  for  Skridt  lod  sig  drive  tilbage  af  de  fremtrængende  Masser 
og  endelig  som  Grævlingen  gravede  sig  ned  bag  disse  Høje  og  bed 
fra  sig  imod  Jægerens  Ild,  indtil  der  ikke  var  mere  Jord  at  grave 
i,  til  den  laa  paa  den  bare  Mark  og  saa  endelig  krøb  ud  i  Vandet. 
Er  det  en  Sejr  at  rejse  Kirketaams  Monumenter  for?  Og  saa  Sejr- 
herrens Politik?  Ja  nu,  efter  saa  mange  Aars  Forløb,  i  1877,  er  det 
ikke  vanskeligt  at  staa  paa  den  øde  Top  af  vort  Termopylæ  og  ud- 
granske den.  De  „stakkels"  Østerrigere,  der  frøs  heroppe  i  deres 
snevre  Pantalons  og  hvide  Vaabenfrakker,  har  maattet  føle  den.  De 
staar  heller  ikke  paa  Brandenburgemes  Mindesmærke  her  paa  Dyb- 
bølbanke ;  deres  Skeletter  ligger  hvide  og  pæne  i  Sankelmarks  Mose 
og  foran  Danevirkes  sløjfede  Brystværn.  De  var  med,  ubegribeligt 
og  ufornuftigt  med,  i  Legen  heroppe  i  det  fremmede  Land,  hvor 
den  nordiske  Soldatervits  ganske  rigtig  bemærkede,  at  de  „i  Grun- 
den intet  havde  at  gøre".  Derfor  brændte  de  sig  ogsaa  paa  Stegen, 
da  den  dampende  varm  blev  serveret  dem  af  deres  »trofaste"  alliere- 
de foran  Lejren  ved  Sadowa.  Der  er  en  Retfærdighed,  der  raader. 
og  denne  Retfærdighed  ifører  sig  stundom  de  mærkeligste  Forklæd- 
ninger; her  var  det  en  Jernkanslers  Uniform.  Behøvede  denne  Ret- 
færdighed at  rejse  et  Monument  af  Sten  og  Kalk  og  med  Jernkors 
paa  heroppe  i  Norden  over  saa  megen  stolt  Fædrelandskærlighed, 
der  slaas  til  Jorden  og  tudes  til  Tavshed  gennem  riflede  Granat- 
kanoner? Vistnok  ikke.  Eller  ogsaa  formaar  undertiden  selv  en  Jern- 
kansler ikke  at  frigøre  sig  fra  svulstige  Journalisters  og  hæsblæsende 
Demagogers  „offenlige  Mening".  Nuvel,  lad  da  dette  „Siegesdenk- 
mar  staa  som  Udtryk  for  denne  ofFentlige  Mening  1  De  preussiske 
Vaaben  har  siden  18de  April  1864  tilkæmpet  sig  virkelige  Sejre  og 
glimrende  Sejre  ved  deres  Føreres  Geni  ikke  mindre  end  de  „førtes" 
Kraft  og  Offerevne.  Man  fortæller  vort  demokratiske  Folk  her  i  Nor- 
den, at  de  preussiske  Officerer  gennemgaaende  er  Adelsmænd.  En 
virkelig  Adelsmand  og  en  virkelig  Officer  vil  over  alt  give  Sand- 
heden Æren.  Lad  da  de  adelige  Officerer,  der  rettede  deres  dødbrin- 
gende Kanoner  ved  Sedan  og  Paris,  indrømme,  at  dette  frygtelige 
Artilleri  blev  „indskudt"  i  en  maanedlang  Eksercerskole  heroppe 
i  Norden  foran  Dybbøl,  uden  synderlig  Fare  for  Kanon  og  Betje- 
ning, saa  længe  kun  Skydningen  varede;  lad  dem  indrømme,  at  de 
fra  Begyndelsen  laa  milevidt  borte  fra  vore  Grævlingehuler  og 
dængede  dem  til,  uden  at  Grævlingerne  formaaede  at  bide;  at  de 
havde  et  stort  Lands  og  en  despotisk  Krigsførelses  uudtømmelige 
Kilder  at  øse  deres  Jemhagl  ud  af;  at  de  grov  sig  som  Muldvarpe 
frem  gennem  Terrænet,  uden  at  den  svækkede,   idelig  allarmerte. 


EFTER  SOLNEDQANO  23 

mere  end  decimerte  Haandhild  Folk  foran  dem  formaaede  at  af- 
værge det.  Lad  dem,  om  end  med  Rødmen,  tilstaa,  at  deres  uprø- 
vede, unge  Mandskab,  stærkt  moralsk  støttet  ved  Bevidstheden  om 
den  uhyre  numeriske  Overlegenhed,  ogsaa  blev  „indskudt**  her,  og 
til  Trods  for  deres  moralske  Bevidsthed  —  danske  Officerers  Ord 
i  Ære!  —  maatte  fugtles  frem  med  Klingerne  ved  de  natlige  Re- 
kognosceringer. Lad  dem,  efter  at  have  indrømmet  Rigtigheden  af 
alle  disse  Præmisser,  endelig  gøre  Konklusionen  den  Hovedindrøm- 
melse, at  denne,  Konklusionen,  det  store  Numer  paa  Programmet, 
„Stormen**  paa  Skanserne,  var  et  illusorisk  Festnumer,  hvor  der  slet 
ingen  Skanser  var  levnet  og  næppe  nok  Folk  til  at  figurere  som  de- 
res Forsvarere  —  og  lad  dem  saa  give  Sandheden  Æren  og  ønske 
hint  Adjektiv  strøget  af  Mindetavlen  og  dette  hele  hoverende  Min- 
desmærke gjort  til  en  fælles  Gravhøj  for  Mandefald  og  Mandsdaad, 
med  Afgørelsen  i  Hjerterne  om,  paa  hvad  Side  Faldet  har  været 
størst,  og  hvor  Daaden  har  været  lysest! 

Og  I,  som  har  fulgt  mig  herop  i  Aften!  Om  I  end,  og  sandsyn- 
ligvis, vil  værge  Jer  imod  Rigtigheden  af  den  Skildring,  som  jeg 
tillod  mig  at  udkaste  af  Eders  Svaghed  og  Indifferentisme,  eller 
Eders  altfor  stærke  Optagenhed  af  dagligt  Arbejde  og  daglig  Kævl : 
Et  vil  I  dog  indrønune  mig,  at  I,  mig  selv  indbefattet,  er  smaa  og 
svage  i  Sammenligning  med  Indtrykket  af  det  store  og  alvorlige, 
som  er  passeret  her,  rundt  omkring  Pladsen,  hvor  I  staar,  i  en 
Bue,  der  løber  tværs  over  Monumentet  ned  imod  Søen  paa  den  ene 
Side  og  op  over  Banken  med  Fronten  imod  Dybbøl  By  og  Ragebøl 
paa  den  anden  Side;  en  Bue,  der  paa  en  Generalstabsofflcers 
Haandkort  vilde  være  markeret  med  de  meget  sigende  Punk- 
ter, Skanse  1,  2,  3,  4,  5  o.  s.  fr.  At  skildre,  hvad  her  da 
er  forefaldet,  enten  interessant  novellistisk  eller  korrekt  topogra- 
fisk, har  aldrig  kunnet  falde  mig  ind;  enhver  dansk  Skoledreng 
burde  i  ethvert  Fald  kende  denne  Valplads  og  dens  Detailhistorie,  i 
det  mindste  lige  saa  godt  som  Slaget  ved  LQtzen  eller  Gaugamela 
og  Arbela,  hvorom  Skolebænkens  Plapren  véd  saa  nøjagtig  Besked. 
Lige  saa  lidt  —  jeg  skal  øjeblikkelig  møde  alle  nærliggende  Godt- 
købsvittigheder  —  kunde  det  falde  mig  ind  at  forlange,  at  enhver, 
der  endnu  i  sidste  Øjeblik  ønsker  at  redde  et  Stykke  moderne  dansk 
Idealitet  for  sin  Sjæl,  med  Vold  og  Magt  skulde  opsøge  sig  et  Dyb- 
bøl for  at  lade  sig  slaa  til  Krøbling  paa.  Jeg  véd  kun,  hvad  det  for 
min  egen  Bevidsthed  vilde  have  bragt  mig,  som  Yngling  at  have 
staaet  her  med  Vaaben  i  Haand  i  en  fortvivlet  Kamp  for  en  stor  Sag, 
som  maaske  havde  krævet  endnu  mere  moralsk  end  fysisk  Mod  af 
sin  haandgangne  Mand.  Og  i  Følelsen  heraf  kan  jeg  kun  lykønske 
alle  dem,  som  har  staaet  her.  Men  der  er  løbet  meget  Vand  i  Stran- 
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den  siden  da,  og  meget  af  dette  Vand  har  uimodsigeligt  været  Spilde- 
•  vand.  Lad  os,  som  staar  heroppe  i  Aften,  blotte  vore  Hoveder  i  An^ 
dagt  for,  hvad  her  er  lidt  og  kæmpet,  blødt  og  segnet  for.  Vi  kunne 
trænge  til  at  holde  vor  Andagt  saadan  en  Gang  i  det  fri,  hvor  ikke 
altfor  fjerne  Fortids  Skygger  synes  at  træde  os  nær,  og  bebrejde  os, 
at  Fortiden  allerede  er  bleven  os  saa  fjern.  Det  er  let  nok  at  holde 
Banketter  og  samle  sammen  til  Mindestøtter  for  en  Niels  Juel  eller 
for  „Manden  fra  Nørreris**.  Jo  fjernere  Heltene  ligger  vor  moderne 
Slendrian,  jo  lettere  lader  de  sig  afspise  med  et  Festmaaltid.  Er  vi 
alvorlige  Mænd  eller  er  vi  ikke  alvorlige  Mænd?  Lever  der  virkelig 
endnu  en  Brand  i  vore  Hjerter,  der  ikke  er  kvalt  under  de  opbrænd- 
te Festhekatombers  Askedynger?  Skal  Redebonhed  til  en  varig 
Forsoning  og  et  stærkt  Tag  i  vor  virkelige  „folkelige**  Daadsbevidsthed 
ligge  under  for  Politikkens  gyselige  Langhalmsplejl?  Herom  spørger 
Skyggerne,  de  blodstænkte,  pligtopfyldende  Spartanerskygger  paa 
det  danske  Termopylæ.  Og  det  er  Skygger,  der  trænger  os  ind  paa 
Livet;  de  lader  sig  ikke  afvise  med  en  Henvisning  til  Rosenborg, 
Tøjhuset  eller  andre  Antikvitetsmuseer.  Det  er  ikke  ulegemlige  Ge- 
stalter i  en  fremmed  Tids  Kostume,  der  først  maa  stilles  op  paa  en 
Pjedestal,  førend  vi  kan  se  dem.  Det  er  Blod  af  vort  Blod,  i  inderste 
Forstand.  Des  mere  paatrængende  bliver  deres  Spørgsmaal. 

Dog,  hvorfor  mane  Skygger  frem?  Naar  vi  vender  os  fra  Fjen- 
dens Monument,  saa  har  vi  foran  os  de  danskes  Monument  —  den 
gamle  Dybbøl  Mølle.  Staar  den  ikke  der,  lyslevende,  sejg  og  kraftig 
i  sin  Overbevisning  om  at  staa  paa  sin  Ret,  til  Trods  for  at  den  staar 
paa  Fjendens  Grund  ?  Er  der  ikke  Kærne  i  den ;  og  bider  og  tygger 
ikke  dens  stenhaarde  Tænder  al  denne  Kærne  for  at  sigte  Skallerne 
fra  og  kun  give  Kærne  igen?  Nedskudt  og  oprejst,  brændt  og  op- 
bygget har  den  som  en  Fugl  Føniks  stedse  rejst  sig  af  sin  Aske  og 
hæver  nu  i  dette  Øjeblik  sine  store,  mørke  Vinger  mod  Himlen, 
som  om  den  vilde  tage  Aftenens  Skyer  til  Vidne  paa,  at  den  har 
baaret  meget  og  er  rede  til  at  bære  mere.  Og  hvorfor?  Den  lever 
paa  en  Idé ;  og  naar  man  lever  paa  en  Idé,  kan  man  ikke  falde  sam- 
men. Den  kan  ogsaa  tale  ligesom  de  faldnes  Skygger;  ja  bedre  end 
Skyggerne.  Den  siger:  Hvad  kævles  I  da  om?  Jeg  véd,  hvad  man 
sloges  for  i  min  Ungdom;  men  jeg  forstaar  ikke  Eders.  Og  vil  I 
endelig  slaas,  saa  i  Guds  Navn :  frem  paa  Gaden,  og  ud  for  Haan- 
den  af  hinanden  I  —  forudsat  at  I  kan  give  mit  Hoved  under  min 
Møllehat  ret  grundige  Argumenter  for,  at  den  ene  Part  virkelig  lider 
under  den  anden,  og  at  den  ene  Part  ikke  selv  driver  den  anden 
Part  saa  langt  ud  i  Modstandsraseriet,  at  Slagsmaalet  af  den  Grund 
bliver  nødvendigt  —  hvorfor  bedre  Eder  Gud  og  enhver  sund  Vejr- 
mølleforstand ! 
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Maaske  indtager  allerede  det  preussiske  Dybbølermonument  en 
Plads  i  det  unge,  store  Tysklands  Lærebøger  for  Ungdommen.  Del 
var  i  det  mindste  at  vente.  Til  Gengæld  var  der  da  en  Sag  af  nogen 
tilsvarende  national  Betydning  at  henlede  vor  Skolekommissions  Op- 
mærksomhed paa,  nemlig  i  alle  vore  Børnebøger  at  trykke  et  Træ- 
snit af  Møllen  paa  Dybbølbjerg.  Den  kunde  maaske  ledsages  af  føl- 
gende,  barnlige  Møllerim: 

Her  staar  jeg  og  vil  ikke  flytte  min  Fod, 

Som  Vagt  paa  den  vældige  Banke; 

Granater  skal  ikke  rokke  min  Rod, 

Og  Ild  ikke  kvæle  min  Tanke. 

Min  Rod  den  munder  i  Danmarks  Bund, 

Min  Tanke  er  den :  der  skal  komme  en  Stund, 

Hvor  Hjerter  omkring  mig  skal  banke 

Om  Kap  med  det  Hjerte  af  Egerod, 

Som  Mølleren  sætte  i  Vingen  lod; 

Og  slaa  med  sin  Vinge,  og  staa,  hvor  man  stod. 

Med  Ære  og  Ret:  det  er  Tingeni 


III.  MIN  SKORSTENSFEJER 

Sønderborg  dea  19.,  20.,  21.  April  o.  s.  fk-. 

Man  skærer  ej  Spanter  til  Skibe 

Ud  af  det  sirlige  Træ, 

De  svajende  Graner  gi 'er  Master, 

Men  Eg  maa  i  Tømrenes  Knæ. 

Man  smedder  ej  Søm  af  det  bløde  Sølv, 

Det  lader  for  let  sig  slide: 

Man  hugger  dem  ud  af  det  sejge  Jern; 

Det  kan  gennrøi  Plankerne  bide. 

Der  ligger  en  Grund  hos  det  danske  Folk, 
Som  ikke  er  gødet  af  kunstig  Gødning; 
Urtids  Muldet,  som  bærer  sin  Frugt, 
Ukendt  med  al  Radikalernes  Rydning. 
Du  vandrer  en  Aften  bekymret  stemt 
Ved  Grænsen  og  træffer  en  Mand,  der  vejer 
Mer  end  de  lyseste  Hoveder;  selv 
Om  han  er  sort  som  en  Skorstensfejer. 
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Han  kom  gaaende  jævnsides  mig,  da  jeg  var  stegen  ned  paa  Vejen 
igen  fra  Hejplateauet,  hvor  Monumentet  staar.  Han  kom  nede  fra 
Dalen,  fra  Dybbat  By,  og  skulde  øjensynlig  videre  ad  Vejen;  jeg 
skulde  tilbage  til  Sønderborg;  altsaa  havde  vi  samme  Retning  og 
Icøm  til  at  gaa  jævnsides,  hver  ved  sin  Grøft  med  Vejen  imellem  os. 

Skumringen  var  tiltaget.  Jeg  ledte  i  Lommen  efter  en  Cigar,  men 
fandt  ingen.  Jeg  tog  min  lille  Feltpibe  frem,  stoppede  den  og  gav 
mig  til  at  søge  efter  Fyrstikker.  Jeg  havde  ingen.  Jeg  skottede  over 
til  ham  paa  den  anden  Side  og  saa'  en  lysende  Glød  midt  i  Ansigtet, 
dér,  hvor  jeg  omtrent  kunde  slutte  mig  til,  at  Munden  maatte  være. 
Det  var  en  usædvanlig  sort  en !  tænkte  jeg  ved  mig  selv.  Det  fore- 
kom mig  dog  ikke,  at  Mørket  var  faldet  saa  stærkt  paa,  at  man 
kunde  Uive  til  en  saadan  Skorstensfejer  blot  med  Chausseens  Bred- 
de imellem  sig.  Det  Mdt  mig  imidlertid  ind,  at  jeg  selv,  i  hans  Øjne, 
kunde  være  en  lignende  Silhouet.  Man  véd  aldrig,  hvor  sort  man 
selv  ser  ud  i  andres  Øjne. 

Vi  kom  forbi  Møllen.  Bakkerne  ude  i  Terrænet  sænkede  sig  lidt 
her,  og  jeg  fik  Manden  ovre  paa  den  anden  Side  af  Vejen  en  Kende  op 
imod  Horisonten.  Jeg  saa',  at  han  havde  en  Oppakning,  Bylt  eller  lig- 
nende paa  Ryggen.  Aha;  en  vandrende  Geseli  altsaa l  en  af  disse 
Levninger  endnu  fra  det  store  romerske  Riges  Romantik,  en  Lande- 
vejens ensomme  Ridder  til  Fods,  en  Bussemand  for  Børnene,  en 
Skræk  for  Bønderne,  en  Plage  for  Herredskontorerne ! 

Jeg  skridtede  tværs  over  Vejen,  bad  ham  paa  tysk  om  lidt  Ild  og 
saa'  nu,  at  han  var  „virkelig**  Skorstensfejer. 

Han  standsede,  læssede  den  Pose  af,  som  han  havde  over  Nak- 
ken (den  var  tung,  det  hørte  jeg,  da  han  satte  den  ned  paa  Jorden), 
og  bød  mig  Cigaren,  idet  han  paa  rigtig  „Svende-Tysk**  sagde  mig, 
at  jeg  godt  kunde  smide  Stumpen  med  det  samme.  Jeg  beklagede, 
at  jeg  selv  ingen  Cigar  havde  at  byde  ham,  og  vi  kom  i  en  lille  Pas- 
siar, idet  Posen  atter  blev  læsset  paa  Nakken,  og  vi  fortsatte  Vejen 
sammen. 

Jeg  var  i  Grunden  ikke  utilfreds  med  at  lægge  et  Intermezzo  imel- 
lem mine  ensomme  Betragtninger  oppe  paa  Dybbølbjerget  og  de 
Betragtninger,  jeg  sandsynligvis  vilde  komme  til  at  anstille  ved  min 
Ankomst  til  Siønderborg.  Medens  vi  allerbedst  passiarede,  saggde 
han  pludselig,  og  endnu  paa  tysk: 

„Om  Forladelse,  men  hvad  Landsmand  er  De  egentlig?  Det  foire- 
kommer  mig,  at  De  ikke  er  indfødt  Tysker  l** 

Jeg  sagde  ham,  at  jeg  var  dansk,  fra  København. 

Han  blev  øjensynlig  fornøjet: 

Jeg  var  bange  for,  at  De  var  Englænder.  Der  kommer  nu  og  da. 
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skønt  nu  ikke  længer  saa  ofte,  Folk  af  den  Slags  og  driver  omkring 
heroppe.  Men  naar  De  er  dansk,  saa  lad  os  bare  skifte  MdodonteT 

Og  han  begyndte,  paa  en  fornøjelig  Blanding  af  søndeqydsk  og  kø- 
benhavnsk, at  gøre  mig  en  Række  Spørgsmaal,  som  jeg  besvarede, 
saa  godt  jeg  formaaede  og  saa  vidt  mit  Personalkendskab  strakte  sig. 
Han  meddelte  mig  til  Gengæld,  at  han  var  født  her  i  Egnen,  at  han 
»fejede  paa  Landet"*  for  en  Mester  inde  i  Sønderborg,^  at  han  havde 
været  i  Lære  i  København  og  dernæst  nede  omkring  i  Tyskland, 
at  han  havde  været  Soldat  i  64  og  var  sluppen  fra  det  med  en  stiv 
Arm  (hvis  Aarsag  han  ikke  kunde  krybe  i  de  »nye**  Skorstene  i 
Byerne),  at  hans  Brødre  ogsaa  havde  været  Soldater  og  var  faldne, 
og  at  han  nu  snart  vilde  se  selv  at  blive  Mester,  for  „nu  havde  han 
krøbet  og  fejet  nok  paa  andres  Regning*". 

Det  var  Hovedtrækkene  af  et  Levnetsløb ;  men  der  kom  yderligere 
Detailler  til. 

Jeg  saa*  nøjere  paa  ham. 

Han  var  af  den  danske  Gennemsnitsstørrelse,  middelhøj,  godt 
bygget,  ikke  just  meget  bred,  men  med  runde  Skuldre,  faste  Ben, 
korte  Underben,  ikke  just  store  Hænder  og  Fødder.  Hans  „Munde- 
ring" tillod  at  anstille  disse  Undersøgelser,  næsten  som  havde  man 
ham  for  sig  paa  en  Session.  Hans  Ansigt  var,  for  saa  vidt  ikke  Træk- 
kene løb  fra  en  i  et  sort  ubestemt,  godmodig  opvakt ;  Kindbenene 
brede.  Kinderne  runde;  lidt  Skæg  under  Næsen  og  Hagen.  Hertil 
kom,  maaske  særlig  for  ham  som  Professionist,  noget  kvikt,  resolut 
ligefremt,  der  ogsaa  fra  Trækkene  meddelte  sig  til  hans  Tale  eller 
maaske  ha  hans  Tale  og  Handlinger  var  gaaet  over  i  hans  Træk. 
Han  søgte  sjældent  efter  Ord  og  fortalte  naturligt,  nu  og  da  med  et 
vist  Sving,  der  er  ejendommeligt  her  paa  Grænsen,  og  som  desuden 
røbede,  at  han  havde  været  „daraussen** ,  ude  i  Verden  mellem 
mange  Slags  Folk.  Han  havde  ikke  den  tyske  Haandværkers  sorg- 
løse Gemytlighed  parret  med  et  vist  flfflgt  Hensyn  overfor  den  vel- 
klasdte.  Ligesom  han  ikke  gik  klods  op  ad  mig,  men  stedse  holdt 
et  Par  eller  halvandet  Skridts  Afstand  imellem  os  paa  Vejen,  saa- 
ledes  ogsaa  i  hans  Henvendelser  til  mig,  der  var  ligefremme  og  di- 
rekte nok  og  undertiden  smagte  af  Kammeraten,  ansporet  af  min 
egen  Ligefremhed,  men  aldrig  voksede  til  Paatrængenhed  som  hos 
en  Tysker,  og  lige  saa  lidt,  naar  jeg  pludselig  blev  lidt  kølig,  sank 
ned  til  Ydmyghed,  som  hos  en  svensk.  At  hans  Tale  var  spækket 
med  tekniske  Ord  og  Vendinger  følger  af  sig  selv. 

„De  er  altsaa  Sønderjyde?" 

Javel,  Sønderjyde  med  Liv  og  Sjæl  —  at  sige,  for  saa  vidt  man 
har  Lov  til  at  være  det  heri" 

Han  saa'  sig  omkring,  som  om  han  vilde  tage  Maal  af  en  Hindring 
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Og  slaa  denne  til  Jorden  med  sin  haarde  Skorstensfejernæve.  Derp>a 
smilte  han,  idet  han  viste  Tænder  som  en  Neger,  skubbede  Sække« 
til  Rette  paa  Nakken,  og  vedblev : 

„Da  jeg  var  en  halv  Snes  Aar  gammel,  kom  jeg  til  København 
i  Lære  . . . !" 

„Undskyld  1"  afbrød  jeg.  „Hvorfor  blev  De  netop  Skorstensfejer?** 

Jeg  véd  min  Sandten  ikke.  Man  skal  jo  være  noget.  Formodenlig 
har  jeg  som  Dreng  haft  Lyst  til  at  krybe  op  rundt  omkring.  Jeg  var 
en  klejn  Dreng  den  Gang  og  kunde  smutte  igennem  som  en  Lækat; 
men  Aaret,  da  jeg  gik  til  Præsten,  blev  jeg  siddende  fast  og  maatte 
hugges  ud.*" 

„Hugges  ud?"*   spurgte  jeg. 

Javel,  hugges  ud.  Det  var  i  Klosterstræde;  Huset,  hvor  siden 
efter  „Folkets  Avis**  var.  Det  var  en  meget  gammel  og  daarlig  Skor- 
sten; at  sige,  Stenene  i  den  var  stærke  nok,  men  den  løb  snever 
til  for  oven,  og  den  var  ikke  bleven  fejet  i  mange  Tider,  saa  at  So- 
den sad  i  tykke  Kager  helt  op  imod  Røghatten.  Jeg  var  ikke  videre 
dreven  i  Faget,  og  da  jeg  mærkede,  at  jeg  begyndte  at  komme  i 
Klemme,  arbejdede  jeg  mig  op  efter,  fordi  jeg  tænkte,  at  det  maatte 
faa  en  Ende  en  Gang.  Det  fik  ogsaa  en  Ende,  men  det  var  nær  ble- 
ven med  Forskrækkelse.  Jeg  sad  fast ** 

„Og  blev  røget!" 

Ja,  som  en  Skinke.  Jeg  sad  hele  syv  Timer  i  Sod  og  Os,  medens 
Mester,  tre  Drenge  og  to  Brandsvende  huggede  løs  af  alle  Kræfter 
paa  Skorstenen  inde  fra  et  Loftskammer.  Jeg  tabte  Besindelsen  og 
glemte  at  trække  dette  Tørklæde  —  ser  De,  saadan  1  —  op  for  Mun- 
den og  aande  derigennem.  Jeg  laa  paa  Almindeligheden  tre  Maaneder 
efter  den  Fejning  og  var  jo  lidt  ængstlig  ved  Geschæften,  da  jeg 
atter  kom  ud.  Men  saa  blev  jeg  Svend  efter  en  stor  Ildebrand,  hvor 
jeg  løb  med  Slangerne  hen  ad  en  gloende  Tagryg  —  for  jeg  var 
endelig  ikke  bange ;  —  og  saa  tog  jeg  til  Tyskland.** 

„De  siger,  at  De  bruger  dette  Klæde  til  at  aande  igennem!  De 
har  vel  Benævnelser  for  enhver  Del  af  Deres  Paaklædning?** 

„Naturlig!  Ser  De,  Hætten  paa  Hovedet  her,  den  Kalder  vi  for 
„Kappe** .  Ja,  det  er  tysk,  men  saadan  er  hele  Munderingen ;  og  det 
er  jo  de  danske  Skorstensfejeres  egen  Skyld,  at  de  ikke  døber  den 
om.  Trøjen  her,  det  er  „Kollert*en**  ;  Bæltet,  som  holder  den  fast 
til  Benklæderne',  hedder  „Gurter  ;  og  det  er  meget  vigtigt  for  os, 
at  Kollerten  ikke  glider  op;  for  saa  kan  man  nemt  blive  siddende 
fast,  hvor  der  er  snevert;  og  det  er  ikke  sagt,  at  man  hver  Gang 
bliver  hugget  ud.  Skraberen  her,  som  vi  hager  fast  over  den  venstre 
Skulder,  hedder  „Eisen** ,  og  hvis  De  vil  lyse  lidt  med  Deres  Pibe. 
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saa  vil  De  se,  at  der  her  paa  Messingspændet  foran  paa  min  Gur- 
tel  er  to  „Eisen**  over  Kors.  Det  er  Lavets  ZunftmærkeT 

„De  er  altsaa  zQnftig?** 

Javel.  I  Tyskland,  hvor  jeg  har  „rejst** ,  er  der  endnu  Zunft  paa 
Skorstensfejere  og  Kobbersmede.  Jeg  har  aldrig  „fægtet**,  jeg  har 
„rejst**.  Det  var  en  fornøjelig  Tid  den  Gang  —  lige  godt,  det  var 
Tyskere;  men  det  tænkte  vi  ikke  paa  i  de  Tider  ...** 

„Hvor  gammel  er  De,  med  Forlov?** 

„Syv  og  tredive.  Man  havde  sin  Vandrebog  i  Felleisen,  og  sin  „Ge- 
skænk**  fra  den  sidste  By,  hvor  man  havde  arbejdet.  Kom  man  saa 
til  en  fremmed  By,  saa  spurgte  man  blot  efter  Kroen  og  gik  lige 
ind  og  satte  sig  under  Tavlen.  Saa  kom  den  sidste  Geseli  og  gav 
sin  „Gruss**,  og  man  svarede  med  sin  Gruss.  Saa  kom  Kruset  paa 
Bordet  med  alle  Sølvskillingeme  paa,  og  man  tog  om  en  af  Skillin- 
gerne og  spurgte :  Mit  Gunst,  er  her  Arbejde  for  en  ztknftig  Svend  ? 
Og  saa  svarede  han:  Kan  Du  din  hele  Gruss?  Og  saa  gav  man  ham 
den  hele  Gruss  og  sagde:  Mit  Gunst;  ich  komme  von  der  Stelle, 
wo  die  Meister  TOchter  gar  hQbsch,  und  die  Meisterinn  fromm,  und 
der  Meister  streng,  und  so  und  so,  und  das  und  das;  und  trink  mir 
zu,  so  trink  i'  auch,  und  trinkst  Du  aus,  so  trink  i'  niti  Og  saa  drik- 
ker han  en  til  og  saadan  gaar  det  videre.** 

Jeg  vandrer  ganske  langsomt  ved  Siden  af  min  Skorstensfejer  og 
lader  ham  passiare.  Det  er  kostelige  Historier  disse.  Det  er  en  Ar- 
bejders, en  Haandværkers  Vandreaar.  Og  hvor  ligefrem,  naturlig  og 
godmodig  fortæller  han  ikke.  Ikke  en  eneste  Slibrighed  og  ingen 
Klage  og  Misundelse.  Han  fryser  og  døjer  ondt,  bliver  syg,  kommer 
paa  Hospitalet  og  bliver  rask  igen.  Intet  er  naturligere:  han  har  en 
stærk  Natur  og  en  udmærket  Appetit,  naar  han  faar  noget  at  spise. 
Naar  han  er  ved  Mønt,  saa  bliver  han  forelsket  og  kommer  sig  igen 
af  sine  Anfald.  En  Affære  er  af  en  alvorligere  Natur ;  den  afbrydes  af 
Krigen  heroppe  i  Norden.  Han  fejer  for  mange  Slags  Folk  og  véd 
at  skildre  dem  alle  paa  en  træffende  Maade.  Han  undgaar  ikke  at 
opdage  hist  og  her  Livets  Uregelmæssigheder,  dets  vilkaarlige  For- 
deling af  Goder  og  Lidelser.  Han  støder  ofte  paa  „Samfundets 
Brøst** ,  men  fortsætter  sin  Gang,  uberørt  af  dets  Bitterhed,  til  Nød 
med  et  lille  Rarøonnement,  som  afvinges  hans  sunde  Sans.  Han  er 
et  lykkeligt  Menneske,  lykkelig  ved  sit  Sinds  Ligevægt  og  sit  hær- 
dede Legemes  Modstandsevne. 

Han  tager  i  Reglen  let,  om  end  ikke  overfladisk,  paa  Tingene. 
De  „Sværheder**  (Schwierigkeit),  hvori  han  undertiden  er  geraadet, 
opdager  jeg  skyldes  en  Tilbøjelighed  hos  ham  til  nu  og  da  at  blive 
hidsig.  Han  har  Grænsefolkets  Blod  i  sine  Aarer.  I  sine  Ræsonnemen- 
ter er  han  aldrig  hidsig.  Vi  har  ikke  undgaaet,  i  Forbifarten,  at  berøre 
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Arbejderaes.  Haandværkernes  Vilkaar  og  de  „Spørgsmaar ,  som  ismr 
i  Tyskland  er  baade  naturligt  opstaaede  og  kunstigt  opelskede  heraf. 
Hans  sunde»  ulidenskabelige  Gemyt  har  da  heller  ikke  her  fornægtet 
sigt  Qg  hans  Svar  paa  et  af  mine  Spørgsmaal  har  været  et  saadant : 
Dersom  Arb^deren  ikke  giftede  sig  saa  tidlig,  ikke  saa  tidt  drak  sig 
fuld,  og  i  Tide  satte  noget  ind  i  en  Kasse,  saa  vilde  der  intet  Arbej- 
derspørgsmaal  værel  Et,  om  ikke  just  udtømmende  Svar,  saa  dog 
i  det  mindste  et  Svar,  der  røber  en  Karakter,  en  Mand. 

Det  er  Synd,  jeg  burde  have  optegnet  mig  flere  af  hans  Historier  og 
Ræsonnementer.  Jeg  erindrer,  at  navnlig  hans  Ophold  i  Frankfurt  kort 
forinden  Udbruddet  af  den  2den  slesvigske  Krig  var  rigt  paa  koste- 
lige Ting.  Særiig  hans  Tale  til  Politikommissæren  samme  Steds,  da 
han  blev  opkaldt  paa  Raadhuset  i  Følge  et  stikbrevlignende  Tilhold, 
som  var  sendt  ham  gennem  Autoriteterne  fra  Udskrivningschefen 
herhjemme.  „De  kan  tro,  jeg  sagde  „Kommissionæren*"  Besked  l  Dér 
kommer  De  med  Deres  Stikbrev  og  stævner  mig;  og  min  Værtinde 
og  hele  Huset  troede,  at  jeg  var  en  Tyveknægt  og  raabte  efter  mig 
ned  ad  Trapperne:  Schau  mit  der  Lump,  der  Dine,  der  Mordkerl! 
Og  jeg  blev  transporteret  til  Grænsen;  for  jeg  havde  ikke  læst  i 
nogen  Avis,  at  der  skulde  være  Krig  hjemme,  og  jeg  havde  ingen 
Penge  til  at  fare  paa  Jernbane  for.  Men  da  jeg  hørte,  at  det  var  det, 
der  var  i  Vejen,  og  at  jeg  skulde  hjem  og  være  Soldat,  saa  blev  jeg 
to  Tommer  højere  i  mine  Sko  foran  Forhørsrichteren  og  slog  i  Bal- 
konen og  sagde :  Nun  komm  mal  her ;  jetzt  werde  i'  mindesten  vier 
Frankfurterlumpen  schmeissen,  sobald  's  los  geht  da  drOben,  weil 
Ihr  mi'  so  verklagt  1  Og  saa  smed  de  mig  udenfor." 

Men  jeg  indrømmer,  idet  jeg  netop  noterer  dette  ene  Forsøg  paa 
et  Referat  af  hans  Tale,  at  Duften  af  hans  Historier  gaar  tabt  under 
Nedskrivningen.  Den  ejendommelige  Friskhed,  Fart  og  Bevægdig- 
hed  i  Udtrykket,  denne  hans  hele  verve  bliver  under  Typerne  til  en 
Karrikatur.  Et  saadant  Patois  af  Svende-tysk,  sønderjydsk  og  køben- 
havnsk maa  høres,  det  kan  ikke  beskrives. 


Og  han  gik  hen  ad  Vejen  ved  Siden  af  mig,  fortællende  og  ræson* 
nerende.  Han  hørte  sig  aabenbart  gerne  selv  tale;  han  havde  sand- 
synligvis ikke  ofte  Lejlighed  dertil.  Efterhaanden  begyndte  han  at 
smaanynne  og  skubbede  alt  imedens  den  tunge  Pose  til  Rette  paa 
Nakken. 

„Hvad  er  det.  De  der  gaar  og  slæber  paa?** 

„Det  er  Sod.  Det  vejer  til,  kan  De  tro.  Jeg  har  sommetider  en  8 
Lpd.  her  i  Sækken ;  men  det  er  en  god  Skilling  i  Biindtægt  for  Skor- 
stensfejerfaget !" 
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„Hvad  brager  De  det  da  til?" 

Jeg  brager  det  ikke.  Jeg  sælger  det  til  de  „fine*'  Fabrikatio- 
ner r 

Jeg  erindrer  ikke,  om  jeg  fik  at  vide,  hvilke  disse  „flne''  Fabrika- 
tioner var,  som  bragte  Sod.  Han  gik  og  saa'  sig  omkring  ud  over 
Markerne,  og  gav  sig  saa  til  at  synge  ganske  højt : 

Ja,  ikke  sandt, 

Den  Junida', 

Da  Wrangel  han  kom  her, 

Vor  Løjtenant 

Han  skreg :  Hurra, 

Og:  Fæld  Gevær! 

Saa  tog  vi  dem  i  Nakken 

Og  smed  dem  ned  a*  Bakken. 

Hillemænd, 

Sikk*et  Spænd 

Gamle  Wrangel  kommer  aldrig  mer'  igenl 

Jeg  kunde  ikke  bare  mig  for  at  smile.  Og  dog  klang  disse  løjerlige 
Ord  med  deres  Stemning  af  Otte  og  fyrres  frejdige  Naivitet  næsten 
profanerende  ud  over  disse  tavse  Grave  fra  „sidste**  Gang.  Maaske 
havde  han  noget  af  den  samme  Fornemmelse.  Vi  gik  i  hvert  Fald 
nogen  Tid  umeddelsomme  videre,  indtil  jeg  sagde,  ganske  sagte : 

Ja,  det  var  den  Gang  l** 

»Men  den  skal  komme  igen!"  Og  han  daskede  sin  Pose  ned  paa 
Jorden  og  satte  sig  paa  den,  saa  Støvet  fra  Soden  stod  op  omkring 
ham  som  en  Kradtsky. 

„Min  Fa*er  han  sloges  heroppe  i  Ott'ogfyrre.  Han  lærte  os  Børn 
de  Soldaterviser,  som  de  sang  den  Gang.  Saa  døde  han,  og  vi  var 
tre  Brødre,  lige  efter  hverandre,  som  kom  ud  i  Verden.  Over  alt, 
hvor  jeg  har  været  henne,  har  jeg  sunget  de  gamle  Sange,  indtil  jeg 
kom  hjem  og  det  gik  løs  igen  heroppe  -,  men  saa  havde  de  andre  Viser, 
som  ikke  var  nær  saa  lystige  som  de  gamle.  Men  hvad  kommer  det 
an  paa  en  Vise  1  Det  er  Næverne,  som  gør  Udslaget.  Vi  liavde  altfor 
f^  af  dem  sidst  her  paa  Banken,  og  Kanonerne  duede  vel  ikke 
stort.  Det  forstaar  jeg  mig  nu  ikke  paa,  for  jeg  har  altid  været  In- 
fanterist, og  hvad  man  ikke  forstaar  sig  paa,  skal  man  ikke  snakke 
om.  Men  det  er  jeg  dog  sikker  paa,  at  vi  fik  slaaet  en  hel  Mængde 
Tyskere  ihjel,  inden  vi  maatte  over  til  Als ;  og  saa  er  der  saa  mange 
færre  af  dem,  naar  det  næste  Gang  gaar  løsl" 

Denne  Betragtning  har  jeg  i  al  sin  heroiske  Troskyldighed  hørt 
gentaget  randt  omkring  mig  her  ved  Grænsen  i  disse  Dage.  Man 
haaber,  hvad  man  helst  vil  have  skal  ske.  Min  Skorstensfejer  her 
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var  ikke  nogen  Undtagelse  fra  Reglen.  Han  lod  Posen  blive  staaende 
ved  Vejgrøften,  og  idet  han  sprang  op,  trak  han  mig  med  sig  i  Halv- 
mørket ind  over  Markerne,  fortællende,  udpegende,  malende  disse 
Maanedemes  fortvivlede  Dage  og  Nætter  heroppe  under  Granat- 
regnen, i  den  dybe  Sne,  i  det  halvtøede  Ælte,  i  Blod  og  Skam, 
under  utænkelige  Savn,  Lidelser,  Strabadser,  som  kun  Vanen,  støttet 
af  Underbefalingsmændenes  Koldblodighed,  de  højere  Officerers  in- 
telligente Fasthed  og  den  sejge  danske  Natur,  kunde  gøre  udholdelig 
for  Mennesker.  Han  var  aabenbart  kommen  paa  det  Punkt,  at  han 
betragtede  det  hele  Terræn  heroppe,  og  Erindringerne,  der  knyttede 
sig  hertil,  som  sin  lovlige  Domæne.  Han  lod  nu  en  Landsmand  grassse 
paa  sin  Mark.  Hans  Brødre,  hans  Venner,  hans  Kammerater  var 
faldne  her,  og  han  selv  var  bleven  saaret  her ;  fra  Krigens  Ophør  og 
lige  indtil  nu  havde  han  blandt  sine  Standsfæller  i  Sønderborg  og 
blandt  sine  Kunder  og  Venner  mellem  de  dansksindede  Bønder  i 
Sundeved  saa  godt  som  udelukkende  talt  om  denne  Krig,  dens  umid- 
delbare Følger  og  de  uopfyldte  Løfter,  der  var  knyttede  til  dens 
sørgelige  Afslutning.  Han  var  saa  godt  som  uvidende  om  sit  Føde- 
lands videre  »Udvikling**  siden  da ;  han  havde,  som  hos  de  fleste  af 
de  Sønderjyder,  jeg  har  lært  at  kende  herovre,  kun  meget  knappe* 
hyppigst  dadlende  eller  i  hvert  Fald  stærkt  skeptiske  Anmærkninger 
til  overs  for  vor  „indre**  Politik.  Han  levede  kun  paa  den  .sidste** 
Krig ;  men  af  den  levede  han  ogsaa  højt  og  gav  rundhaandet  fra  sig. 
Han  var  en  dansk  Fånrik  Stål  i  Skorstensfejeruniform. 

„Ingen  ser  et  Slag**.  Saa  vidt  jeg  mindes,  er  det  Franskmanden 
Courrier,  der  har  brugt  disse  Ord  i  et  Brev ;  og  han  var  selv  Soldat 
Han  tænker  dog  vel  nærmest  her  paa  selve  coup*et ;  nogle  af  Slagets 
Detailler  faar  dog  Deltageren  at  se,  og  disse  gaar  da  ved  Meddelelser 
over  til  de  saakaldte  „Bataillestykker** .  Ingen  ser  et  Slag.  Men  hvad 
der  gaar  forud  for  Stormen,  Haandgemænget.  Massakren,  det  har  en 
Mængde  Tilskuere  —  og  ikke  mindst  blandt  Soldaterne  bag  en 
Skanse;  og  d£  kunne  fortælle  derom. 

Min  Fftnrik  Stål  skildrede  mig  her,  medens  vi  i  Halvmørket  tum- 
lede  af  Sted  over  Gravene,  hele  dette  den  danske  Soldats  Martyrium, 
som  i  den  barske  Vinter  1864  militær-lakonisk  kaldtes  „paa  Afløs- 
ning** eller  „ude  i  Stillingen** .  Et  lille  Forsøg  paa  at  fastholde  nogle 
Træk  af  dette  Martyrium  vil  Gudskelov  næppe  endnu  være  noget 
nyt.  Hele  det  modne  Danmark,  der  er  kommen  op  over  Trediverne, 
vil  gennem  paarørendes  eller  bekendtes  egne  Meddelelser,  eller  gen- 
nem de  øjeblikkelige  Efterretninger  i  hine  Dage,  bære  en  uudslettelig 
Erindring  hos  sig  om,  hvad  det  var.  Den  yngre  Slægt  staar  allerede 
nu  noget  fjern  og  derfor  noget  kølig  overfor  Indtrykket.  Den  vil 
kunne  læse  sig  det  til.  Det  Indtryk  af  noget  selvoplevet,  som  jeg  flk 
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her  gennem  min  Ledsagers  Selvsyn,  skal  jeg  visseligen  ikke  glemme. 
—  En  og  anden  af  disse  min  Ledsagers  alt  andet  end  stærkt  kolorerte 
Meddelelser  om  Opholdet  her  „i  Stillingen" ,  i  den  store  aabne  Be- 
gravelse, som  gik  Verden  rundt  under  Navnet  Dybbøl-Skanserne, 
har  uvilkaarlig  formet  sig  til  Vers,  medens  jeg  forsøgte  at  fastholde 
Billedet  saa  knapt  og  korrekt  som  muligt.  Jeg  gør  med  Flid  opmærk- 
som paa,  at  det  ingenlunde  er  de  mest  „gribende  og  gruopvækkende" 
Begivenheder,  der  saaledes  har  krystalliseret  sig  i  Rim.  Det  vilde  for 
en  Kras-Realist  have  været  en  Lækkerbisken  at  give  sig  til  at  male 
de  Scener,  som  i  Bladenes  Meddelelser,  og  endnu  mindre  i  Over- 
kommandoens Telegrammer,  sjælden  gaa  over  til  det  store  udenfor- 
staaende  Publikum.  Jeg  skal  kun  skitsemæssig  antyde,  hvad  en  saa- 
dan  „uforsonlig"  kunde  have  følt  sig  kaldet  til  at  dvæle  ved.  Der  var 
denne  Udrykning  paa  ganske  bestemte  Tider,  lad  os  f.  Eks.  sige  en 
isnende  kold  Morgen  lige  i  Dagbrækningens  hele  søvndrukne  Uhyg- 
gelighed, af  det  Hold  ovre  paa  Aissiden,  der  var  bestemt  til  „Afløs- 
ning" o :  til  Slagterbænken.  Ud  af  et  usselt  Kvarter  i  det  halvbrændte 
Sønderborg  eller  fra  Barakkerne  udenfor,  eller  fra   de  overfyldte 
Kantonnementer  ude  omkring  paa  Landet,  trompetes  Soldaterne  ud. 
De  har  haft  saa  megen  Tid,  at  de  har  kunnet  rense  nogenlunde  deres 
Uniformer  fra  Skarnet  og  Blodet  i  det  forfærdelige  Søle  der  ovre 
„fra  sidst"  ;  men  de  har  ikke  kunnet,  og  gider  vel  heller  ikke,  rense 
deres  Kroppe  fra  Utøjet,  som  hjemsøger  dem  idelig  og  idelig.  En 
Soldat  paa  Feltfod  er  reduceret  til  et  halvt  Dyr  i  en  Bunke  Klasder, 
som  et  Ladegaardslem  vilde  afvise  med  Selvfølelse.  Desto  større 
Hæder  for  Soldaten,  at  Mennesket  i  ham  er  saa  uforgængeligt,  at 
han  kan  vise  Pligtopfyldelse,  Maadehold,  ja  Begejstring  —  paa  Tid 
og  Sted.  Men  Tid  og  Sted  for  Begejstring  er  ikke  Dybbøl.  Der  skal 
man  kun  sidde  i  Skam  med  Ryggen  op  mod  en  ødelagt  Jordvold  i  to 
Gange  fire  og  tyve  Timer  og  vente  paa  det  Øjeblik,  hvor  et  flyvende 
Stykke  Jern  kommer  for  at  lemlæste  en  —  uden  at  man  kan  løsne 
et  Skud  med  det  Vaaben,  som  man  holder  i  sin  Arm. 

Den  lange  Række  tramper  tungt  over  Pontonbroen.  En  og  anden 
har  maaske  først  erkyndiget  sig  om,  hvor  mange  der  er  blevet  slaaet 
ihjel  i  Nat  eller  i  Gaar.  Dog,  dette  spørger  man  ikke  længer  om. 
Det  interesserer  ikke.  Det  er  ikke  nyt.  Man  har  intet  nyt  at  spørge 
om.  Man  tænker  kun  paa  Frokosten.  Man  gaar  derover. 

En  og  anden,  en  ung  „Reservespire"  maaske,  begynder  paa  en 
Opsang.  Den  tapre  Landsoldat.  Men  det  gaar  ikke.  Man  er  ikke  op- 
lagt. Man  har  Vinden  med  iskolde  Snestænk  lige  i  Ansigtet,  idet  Ko- 
lonnen i  Delinger  arbejder  sig  op  ad  den  dyndede  Bakke,  opkørt  af 
Trænvognene,  langsomt  asende  i  de  usmurte  (hvor  Pokker  skulde 
man  faa  Tran  fra  l)  Fedtlæderstøvler,  hvis  haarde  Folder  gnaver  lige 
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ind  til  Ankelknoglen,  og  hvis  Saaler  er  som  et  Sold,  saa  at  Snevan- 
det sjapper  ind  om  Strømperne,  der  totalt  mangler  Tæer.  Alt,  Rvad 
man  møder  paa  Vejen,  har  det  samme  medtagne,  forbitrede  eller  re- 
signerte  Udtryk  som  Landskabet.  Skiden  Sne  op  ad  Jordværkernes 
Skraaninger;  skiden  Sne  ude  over  Terrænet,  naar  man  er  kommen 
op  over  Brohoved-Batteriet  og  marcherer  frem  ad  den  hullede,  sø- 
lede Kolonnev^.  Ordknappe  Ordonnanser  i  regntunge  Kapper,  bøjede 
frem  over  Hestehovedet.  Eri  Vogn  fuld  af  tavse  og  en  anden  fuld 
af  stønnende  saarede.  Fjenden  har  „rekognosceret*"  i  Nat.  Det  giver 
dog  lidt  Liv.  Kolonnen  gør  Holdt  Vinden  blæser  isnende ;  Fødderne 
er  som  to  døde  Katte,  indsvøbte  i  vaade  Klude.  Obersten  faar  Mel- 
ding af  en  forpustet  Ordonnans  ude  fra  „Stillingen** .  OfRcereme  be- 
gynder at  se  fbrretningsmæssige  ud.  En  lille,  tarvelig  Vittighed  lister 
sig  halvhøjt  mellem  Geledderne.  „Bliver  det  snart  til  noget  i  Retning 
af  Frokost?" 

Under  alt  dette  er  Stilheden,  der  har  hængt  ned  over  Landskabet 
sammen  med  de  lave  Sneskyer,  bleven  afløst  af  Genoptagelsen  af 
den  gamle,  kendte,  ved  sin  Regelmasssighed  (tre-flre-fem  Brøl  i  Mi- 
nutten) saa  usigelig  trættende  Kanonskydning.  Det  er  omtrent  som 
i  en  Jydsk  Studestald ;  det  beror  paa,  om  Røgterne  har  vænnet  deres 
Nerver  til  Brølene,  eller  om  de  endnu  pines  ved  den  evige  Slaaen 
paa  Tromme  i  Ørene,  hvorunder  Luften  sitrer  og  al  Underholdning 
ophører.  Og  under  denne  Skydning,  imod  al  den  Jemregn,  som  ven- 
ter paa  en,  „detacheres"  nu  de  enkelte  Delinger  i  Reserve,  Dæk- 
ning og  Vagtmandskab  ud  i  Stillingen.  Skanserne  aabner  deres  noget 
usikre  Gasstgiversteder  for  det  nye  Hold.  Reserverne  smides  ned 
langs  Retranchements  eller  stilles  ud  paa  fri  Felt  bagved  nogle  op- 
kørte Halvbatterier  med  forvaagede  Artillerister  og  dødtrætte  Offi- 
cerer. Saa  begynder  Jernregnen  at  faJde ;  hvorunder  man  spiser  Fro- 
kost, hvis  ikke  tilfældigvis  straks  denne  Forfriskning  bliver  en  næg- 
tet ved  et  „Tilfælde" ,  og  saa  søger  man  i  de  næste  2  Gange  24  Ti- 
mer at  indrette  sig  saa  bekvemt  som  muligt  mellem  disse  eventuelle 
Tilfælde  ved  med  sit  Utøj  paa  Kroppen,  i  de  vaade  Støvler,  op  ad 
en  leret  Jordvold,  hvor  en  Udkigsmand  stadig  ser  ud  og  varskoer  for 
Skuddene,  iinder  Lavetten  paa  en  Kanon,  som  kun  sjælden  skydes 
af,  at  slaa  Tiden  ihjel  med  at  ryge  fugtig  Tobak,  studere  sine  p- 
bende  Støvlenæsers  Karakteristik  eller  spille  Kort  med  nogle  Kam- 
merater —  forudsat  at  man  er  koldblodig  nok  dertil,  og  at  Kammen- 
terne  ikke  skydes  væk.  Kortene  bliver  nok  liggende. 

Af  disse  Antydninger  fra  min  Ledsagers  Fortælling  kunde  en  Kras- 
Realist  nok  gøre  et  Nummer  ud.  Jeg  foretrækker  for  min  Part  at  lade 
Antydninger  være  Antydninger.  Derimod  er  der  en  enkelt  lille  Epi- 
sode af,  hvad  min  Skorstensfejer  oplevede  i  sin  Skanse,  der,  son 
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ovenfor  bemærket,  har  formet  sig  i  Rim  for  mig.  Min  Hjemmels- 
mand fortalte  om,  hvorledes  „fire  Københavnere,  eller  da  i  det  mind- 
ste Sjællændere,  tog  den  med  Ro*"  : 

Det  regner  og  sner  med  Granater,  ' 

Det  er  næppe,  man  syner  og  sanser ; 

Der  ligger  de  danske  Soldater 

Paa  Maverne  bag  deres  Skanser. 

De  kan  ikke  sende  et :  Tak  tw  sidst ! 

Saa  tager  de  dem  en  gemytlig  Whist. 

Saa  raabes  der :  Dæk  I  Og  Granaten  slaar  ned, 

Og  saa  tæller  man,  hvem  der  i  Græsset  bed. 

Det  er  en  simpel  Historie. 
Tabet  er:  Lemmer  og  Livet, 
Gevinsten :  Vand  paa  Cikorie 
Med  Rhum.  Og  saa  bliver  der  givet. 
Trumf  paa  Damen  I  De  spiller  og  ler. 
Mens  Udkig 'et  over  Traversen  ser: 
Dæk,  Kammerater!  —  Hvem  flk  sit  Fedt? 
Det  var  min  Makker !  Det  er  Nummer  et. 

Det  regner  og  sner  med  Granater, 

Det  er  næppe,  man  syner  og  sanser ; 

Der  ligger  de  danske  Soldater 

Paa  Maverne  bag  deres  Skanser: 

Det  var  jo  Skade,  at  han  faldt  væk ! 

Jeg  spiller  med  „Blind** ,  jeg  har  fire  Træk  ...  I 

Dæk,  Kammerater !  —  Se  saa,  for  Fanden ; 

Der  gik  min  Makker !  Det  er  den  anden. 

Det  er  en  simpel  Historie. 

Tabet  er:  Lemmer  og  Livet, 

Gevinsten:  Vand  paa  Cikorie 

Med  Rhum.  Og  saa  bliver  der  givet : 

Det  var  jo  Skade.  Naa  ja,  Adjø; 

Trumf  paa  Esset !  Vi  spiller  en  deux  . . . ! 

Dæk,  Kammerater !  —  Tæl  op ;  lad  se : 

Det  var  min  Modpart  l  :r-  Det  er  Nummer  tre. 

Han  sidder,  den  sidste  i  Laget, 

Og  samler  Kortene  sammen; 

Gevinsten  har  han  vel  taget, 

Men  han  mumler  fortrasdelig :  Jamen  ...  I 
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Saa  lægger  han  sig  en  Kabale  op, 
Og  tager  imellem  en  Slurk  af  sin  Kop. 
Dæk,  Kammerater!  —  Hvad  er  paa  Færde? 
Der  ligger  den  sidste!  Den  fjerde. 
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Det  var  —  jeg  husker  det  ikke  saa  ret, 
Men  jeg  tror  i  Begyndelsen  af  April, 
I  Stillingen  var  der  en  halv  Dags  Hvil ; 
Det  var  mer,  end  vi  havde  ventet. 
Preusserne  var  nok  en  Smule  træt, 
Og  dertil  havde  Preusserne  Ret,  — 
Saa  kom  han  til  Regimentet 

Hvordan  han  saa*  ud?  En  underlig  Snegl, 

Briller  for  Øjnene,  nærsynet,  lang, 

Et  dukkende  Hoved,  en  dinglende  Gang; 

Vi  lo,  til  vi  næsten  fik  Hikke. 

Han  skrævede  ud  som  en  vandrende  Plejl : 

»Undskyld;  skulde  jeg  tage  fejl? 

Jeg  synes  . . .  her  skydes  jo  ikke  !* 

Det  blev  ved  Dybbøl  et  staaende  Ord, 

Naar  Preussernes  Skydning  var  rigtig  bøs, 

Naar  Stumperne  sprang,  som  om  Fanden  var  løs. 

Og  vi  maatte  paa  Maverne  ligge; 

Naar  „Dæk"  og  „Fald  ned"*  var  et  staaende  Kor, 

Og  Skansen  en  Vælling  af  Blod  og  af  Jord :  — 

Jeg  synes,  der  skydes  jo  ikke  1** 

Vi  lo,  for  saa  vidt  som  vi  havde  en  Mund 

At  le  med,  og  ikke  var  slaaet  ihjel ; 

Han  tav  blot,  og  lagde  sit  Hoved  paa  Hæld 

Og  stived  sig  af  med  sin  Slire. 

Naa !  Hver  har  sin  Vis  at  forvalte  sit  Pund ; 

Han  gjorde  sit  bedste;  al  den  Stund 

Han  var  kuns  „Reservespire" . 

Saa  kom  den  attende,  Stormens  Dag. 
Fjenden  paa  Livet  ved  Morgengry, 
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Bajonetter  og  Kolbe  i  Stedet  for  Bly, 
Uniformer  og  Kød  i  Laser. 
Forrest  er  jo  en  Løjtnants  Fag, 
Men  vores  var  fløjten.  En  afgjort  Sag: 
Han  havde  i  Tide  smurt  Haser. 

Der  var  ikke  Tid  til  at  tænke  paa  ham ; 

De  myldred  imod  os,  de  stak  og  vi  slog ; 

Sammen  med  andre  vor  Deling  sig  drog 

Tilbage  i  Brohovedskansen. 

Dér  bed  vi  fra  os,  og  dér  fik  vi  Ram 

Paa  Fjenden  og  myrded,  saa  det  var  en  Skam, 

Saa  sandt  som  mit  Navn  det  er  Hansen  I 

Vi  laa  dér  i  Røgen,  kastet  som  Sild 
I  en  Tønde,  og  skød,  og  i  Midten  laa 
Et  Knidtmagasin  med  et  Lægeflag  paa; 
Der  var  saarede,  ser  De,  derinde. 
Et  Lægeflag  er  jo  en  meget  snild 
Afviser,  men  en  Granat  kan  gaa  vild ; 
Man  skyder  saa  ofte  i  Blinde. 

Hvordan  det  gik  til,  maa  Preusserne  om ; 
Vi  hørte  en  Susen,  og  saa  kom  et  Brag ; 
Det  røg  gennem  Krudt-Lazarettets  Tag, 
Og  bort  vi  til  Siderne  rendte. 
Vi  trykked  os  ned.  Da  saa'  jeg  mig  om; 
Der  skræved  en  Fyr  med  et  vældigt :  Kom ! 
Gennem  Døren  ind,  hvor  det  brændte. 

Det  var  vores  Løjtnant.  Hvor  han  kom  fra, 
Maa  Herren  vide,  men  dér,  hvor  han  gik, 
Dér  fænged  hans  Hjerte,  mens  vort  slog  Klik. 
Det  turde  vi  dog  ikke  friste. 
Han  bar  dem  ud,  gennem  Ild,  gennem  Røg, 
De  saarede,  en  efter  en  —  og  saa  fløj 
Han  selv  til  Vejrs  med  den  sidste. 

Ingen  ser  et  Slagl 

Ikke  desto  mindre  kan  et  Øjenvidne  undertiden  have  et  og  andet 
M  fortælle  derom. 

Jeg  spørger  ham,  hvorledes  det  egentlig  gaar  til  ved  en  saadan 
Stoim.  „Hvorledes  havde  De  det  egentlig  den  saa  meget  omtalte 
i  8de?  Fortæl  mig  noget  derom  l* 
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Han  har  igen  faaet  fat  paa  sin  Pose  og  slængt  den  over  Nakken  p  ag 
vi  er  atter  kommen  ind  paa  Vejen  og  marcherer  ad  Brohovedet  til. 

„De  spørger  saa  løjerligt!  Hvorledes  jeg  havde  det?  Jeg  havde  del 
begribeligvis  som  de  andre ;  det  tænker  jeg  i  det  mindste.  Vores  De- 
ling af  Regimentet  var  kommen  ind  i  Skansen  den  17de  om  Morge- 
nen, og  hele  den  Dag  og  Natten  med  til  den  18de  fordrev  vi  Tiden 
paa  den  gamle  Maade  med  at  falde  paa  Maven  og  rejse  os  igen  — 
naar  vi  ikke  var  bleven  truffen  at  sige.  Naar  jeg  skal  være  ganske 
ærlig,  saa  tror  jeg  nok,  at  vi  længtes  efter  Afløsning,  men  paa  den 
anden  Side  saa  var  vi  nu  saa  døve,  og  rent  ud  sagt,  vi  kærede  os 
nu  om  ingenting;  vi  saa'  ud,  som  om  vi  havde  ligget  i  en  Mødding 
—  hvad  vi  ogsaa  havde  —  og  vi  var  lige  saa  sorte  i  Ansigtet,  som 
jeg  nu  er,  eftersom  at  Artilleristerne  næsten  var  skudt  væk  alle 
sanunen,  og  vi  Infanterister  maatte  lade  og  fyre  de  store  Dæggebøm 
af.  Om  Natten  hørte  vi,  hvordan  Preusserne  gravede  og  rodede  i  Jor- 
den, kun  et  Par  hundred  Skridt  udenfor  Brystværnet.  De  havde  ta- 
get vore  Skyttegrave  Dagen  i  Forvejen,  og  vi  havde  ikke  kunnet 
drive  dem  væk.  Vi  havde  dem  altsaa  lige  inde  paa  Livet  af  os ;  det 
vidste  vi.  Og  vi  vidste  ogsaa,  at  nu  maatte  det  snart  blive  til  noget. 
Det  maatte  det  ogsaa  helst,  for  vi  kunde  ikke  holde  det  ud  længer. 
Vi  sad  og  laa  og  dvaskede  rundt  omkring  og  var  saa  skidne  som 
Skarnagere.  Ingen  skulde  have  antaget  os  for  danske  Soldater.  Jeg 
selv  havde  faaet  en  varm  Hjerne  sprøjtet  ind  i  Ansigtet  ved  det  sid- 
ste Skud,  som  havde  taget  Hovedet  af  min  Sidemand.  Det  betød 
ikke  mere,  end  om  jeg  nu  faar  varm  Sod  i  Øjnene,  naar  jeg  fejer 
i  en  Skorsten.  Der  var  saa  godt  som  ikke  mere  af  Skansen,  der  kun- 
de gælde  for  Skanse,  end  her  paa  Landevejen ;  og  vi  havde  kun  en 
Kanon  tilbage,  som  kunde  skydes  af.  Saa  De  kan  selv  tænke  Dem, 
at  det  maatte  ha'  en  Ende.  Og  det  fik  det  da  ogsaa. 

Det  var  egentlig  det,  der  holdt  Stumperne  af  Humøret  oppe  i  os, 
at  det  nu  snart  maatte  gaa  løs.  Vi  skød  om  Natten  nogle  Skud  med 
vore  sidste  Granater  ned  i  Skyttegravene,  hvor  vi  kunde  ane.  at 
der  laa  Preussere.  De  hylede  op  som  smaa  Djævle,  og  vi  fik  straks 
Svar.  Vi  troede,  at  nu  kom  de,  og  jeg  kan  huske,  hvor  mine  Fingre 
kløede.  Men  de  kom  ikke  endnu.  De  dængede  os  bare  til,  lige  indtil 
Dagen  begyndte  at  lysne,  og  det  var  det  voldsomste,  der  endnu  var 
bleven  leveret  os.  De  gør  Dem  ikke  noget  Begreb  om,  hvor  de  dæn- 
gede os.  Og  jeg  kan  slet  ikke  forklare  Dem  det,  for  De  vil  ikke 
kunne  forstaa  det,  og  jeg  vil  næppe  tro  mine  egne  Ord,  nu,  hvis  jeg 
her  fortalte  Dem  det.  Det  var,  som  om  der  gik  en  Slibesten  rundt 
i  mit  Hoved,  og  den  gaar  der  endnu,  naar  jeg  tænker  derpaa. 

Vi  laa  og  puttede  os  ned  og  krøb  sammen  og  vilde  gerne  have 
gravet  os  ned  i  Jorden  som  Ræve,  om  vi  kunde  det.  Hvert  Øjeblik 
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kom  der  dette  Stød,  og  saa  skred  Jorden  ned  over  os,  og  vi  kiggede 
til  hinanden,  om  vi  var  hele  endnu.  Et  lille  Saar  eller  saadan  noget 
regnede  vi  slet  ikke  mere.  Vi  saa'  blot,  om  der  manglede  Arme  eller 
Ben,  eller  om  ikke  hele  Personen  var  revet  midt  over.  Det  var  i 
Grunden  gru  ligt  I"* 

Atter  bliver  Posen  skubbet  til  Rette  paa  Nakken.  Jeg  gaar  og  lyt- 
ter efter,  og  han  vedbliver. 

Jeg  laa  Side  om  Side  med  en  svensk  Sergent,  som  vi  havde  faaet 
i  Skansen.  Han  havde  en  Næse  saa  rød  som  en  Skorstensild  og  var 
tyk  og  svær,  og  en  gemytlig  Karl  var  han  og  en  forvoven  Krop. 
Han  er  nok  Værtshusholder  nu  oppe  i  Smaaland  etsteds.  Da  Dagen 
begynder  at  lysne,  saa  stoppede  det  en  lille  Kende  med  Granaterne, 
og  vi  kunde  høre,  hvordan  de  mudrede  nede  i  Skyttegravene.  Pas 
paa  I  siger  jeg  til  Svensken  —  for  vi  var  gode  Kammerater  alle  sam- 
men i  Skansen  den  Gang  —  nu  kommer  de !  Han  rejser  sig  op»  og 
siger  noget  til  Løjtnanten  ved  vores  Deling,  og  Løjtnanten  siger  saa 
noget  til  Artilleriløjtnanten  i  Skansen.  Saa  bliver  der  søgt  efter,  om 
vi  havde  mere  Krudt.  Jo,  der  var  mere  Krudt,  men  Kugler  eller 
Granater  var  der  ikke. 

Ja,  da  faar  jeg  kanske  Lov  at  tage  denne  1  siger  saa  Svensken.  Og 
saa  tager  han  en  Sandpose,  efter  at  en  Artillerist  først  havde  puttet 
en  Kardus  derind.  Og  saa  er  der  nogle  af  os,  der  hjælper  til,  og  vi 
fylder  Kanonen  med  Smaasten,  Grus  og  Skidt  lige  til  Mundingen, 
og  saa  synger  vi  „En  svensk  Konstabel  fra  Sverrig" . 

Ret  saa.  Folkens  l  siger  Løjtnanten.  Lad  der  kun  være  Humør 
i  Skansen.  Men  Kanonen  dér  springer  l 

Lad  den  springe  ad  H til!  siger  Svensken.  Saa  skal  ta*  mig 

Fa'n,  Preusserne  springe  med! 

Vi  lo  alle  sammen,  og  saa  ventede  vi  med  Geværerne  i  Haanden, 
at  de  skulde  komme. 

Men  endnu  kom  de  ikke.  De  dængede  os  bare  endnu  en  Timestid 
til,  saa  Gud  maatte  sig  forbarme,  og  vi  havde  fuldt  af  døde  inde  hos 
os.  Den  svenske  Sergent  stod  og  passede  paa  Kanonen,  som  om 
de  vilde  stjæle  den  fra  ham.  Han  brød  sig  slet  ikke  mere  om  Gra- 
naterne, og  jeg  begriber  endnu  ikke,  at  han  ikke  blev  skudt,  saa 
stor  og  svær,  som  han  var.  I  lige  Maade  med  Artilleriløjtnanten. 
Han  rev  den  ene  Vittighed  af  sig  efter  den  anden ;  og  saa  tav  pludse- 
lig Skydningen. 

Det  var  formelig  ganske  løjerligt,  da  det  blev  saa  stille.  Vi  saa' 
paa  hverandre,  og  vi  tog  Geværerne. 

Jeg  husker,  at  Svensken  stod  klar  paa  Rapperten  med  Snoren 
i  Haanden  til  Aftrækkeren. 

Om  de  faar  denne  Snus  her,  da  skulle  de  min  Sjæl  og  Anda 
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komme  til  at  nyse  rødtl  sagde  han.  Og  saa  hørte  vi  et  Signal  og 
et  Brøl,  og  saa  sprang  vi  op  alle  Mand  paa  Brystningen  —  for  nn 
kom  der   ... 

^Vent  lidt!'*  afbrød  jeg  ham.  »Hvad  følte  De  i  det  Øjeblik?'' 

I  Skumringen  møder  jeg  min  Skorstensfejers  Blik.  Han  synes 
lidt  forbavset. 

»Det  véd  jeg  s'gu  ikke.  Der  var  ikke  Stunder  til  at  føle  noget 
De  myldrede  op  af  Jorden  foran  os  i  lange  Rækker,  og  lige  saa  hur- 
tigt de  kom  op,  saa  dukkede  de  sig  og  løb  frem;  de  forreste  med 
fældede  Geværer,  de  andre  med  dem  over  Kors  foran  paa  Brystet 

Svensken  trak  til  i  Snoren  og  sprang  saa  ned  af  Rapperten  og 
snappede  et  Gevær.  Han  var  lige  straks  oppe  ved  min  Side.  Røgen 
stod  lige  ud  imod  dem,  men  Kanonen  sprang  ikke.  De  hylede 
og  delte  sig  og  samlede  sig  atter  lige  neden  under  os.  Vi  skød  vore 
Geværer  af  i  Ansigtet  paa  dem,  og  saa  havde  vi  dem  oppe  imellem 
osr   

Min  Ledsager  puster  og  tager  Vejret.  Jeg  selv  bliver  underlig  hed 
i  Panden  og  kold  ned  ad  Ryggen.  Han  fortsætter. 

„Vi  slog  dem  ned,  og  de  kom  atter  op.  De  masede  paa,  og  der 
var  saa  forskrækkelig  mange.  Jeg  véd,  at  jeg  saa'  dem  lige  ind  i  An- 
sigterne; men  jeg  husker  alligevel  ikke  et  eneste  rigtigt  De  skar 
Tænder  og  brølede,  og  det  samme  gjorde  vi  formodenlig.  Men, 
hvad  vi  ikke  var,  det  tør  jeg  sværge  paa,  at  mange  af  dem  var :  druk- 
ne. Maaske  man  alle  sammen  er  ligesom  drukne  Mandfolk  ved  saa- 
dan  en  Begivenhed. 

Saa  kan  jeg  egentlig  ikke  fortælle  mere  om  det.  For  det  er  lige- 
som én  Grød  det  hele.  Vi  sloges  paa  Brystværnet  og  nede  i  Skan- 
sen. Saa  længe  vi  havde  Geværer,  brugte  vi  dem  som  rigtige  Sol- 
dater. Jeg  beholdt  mit,  men  jeg  saa'  andre  ved  Siden  af  mig,  der 
slog  med  knyttet  Næve  eller  bed  hinanden  i  Struben.  En  stor,  køn 
preussisk  Karl  sprang  med  sine  Vandstøvler  op  paa  Brystet  af  en  af 
vore  og  masede  hans  Ansigt.  Jeg  jog  Bajonetten  igennem  ham,  ag 
han  faldt  forover  imod  mig,  og  jeg  maatte  med  et  Støvlespark  gøre 
mig  fri  for  ham.  Det  var  Spark  for  Spark ;  men  jeg  holder  i  Grun- 
den ikke  af  at  tænke  paa  det  Jeg  véd  bare,  at  jeg  og  nogle  andre 
Stykker,  og  deriblandt  den  tykke  Svensker,  blev  trængt  igennem 
Pallisadeporten  ud  paa  Marken.  De  fleste  af  os  blev  derinde,  og  der 
blev  nok  ikke  givet  Pardon,  efter  hvad  man  senere  fortalte.  Jeg  løb 
og  sprang  med  mit  Gevær  i  venstre  Haand.  Saa  var  det,  som  om  en 
med  en  rigtig  tyk  Kæp  langede  mig  et  ordentlig  Hip  ned  over  den 
venstre  Arm.  Jeg  tabte  Geværet,  men  tog  det  op  med  højre,  og  løb 
videre.  Jeg  kom  ud  paa  Kolonnevejen  og  ind  i  en  anden  Deling.  Der 
blev  ikke  spurgt  mig  om  noget,  og  saa  svarede  jeg  heller  ikke  no- 
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get,  vi  blev  atter  kastet  ud  i  Kæde  over  Marken  og  langs  Vejen, 
og  saa  blev  vi  stadig  ved  at  retirere,  til  vi  blev  tagen  op  i  Brohoved- 
skansen. Og  da  jeg  var  kommen  derind,  saa  faldt  jeg  om,  og  saa 
var  min  Arm  ganske  tung  og  død,  og  Blodet  sivede  mig  ned  over 
Fingrene. 

Nu  var  det  mig,  som  var  fuld.  Det  vil  sige,  jeg  havde  ganske  den 
samme  Fornemmelse.  Man  kender  den  jo,  naar  man  saadan  en  enkelt 
Gang  er  kommen  over  Stregen.  De  skød  omkring  mig  og  raabte  og 
tudede  i  Horn,  men  det  var  man  jo  saa  vant  til,  og  det  vækkede  mig 
ikke.  Jeg  var  helt  i  en  Døs.  Saa  var  der  en  Kammerat,  der  puffede 
mig,  og  det  sved.  Jeg  blev  arrig,  men  han  saa'  paa  mig,  og  spurgte, 
om  jeg  vilde  blive  her?  Jeg  saa',  at  alle  Mand  trak  ned  til  Ponton- 
broerne, og  saa  gik  han  sin  Vej  efter  de  andre.  Jeg  kom  selv  ding- 
lende bag  efter.  Det  var  mig  ganske  det  samme,  om  jeg  blev  taget 
eller  ej.  Jeg  tror,  at  jeg  var  den  allersidste  Soldat,  som  kom  over 
Broen.  Der  var  to  Pontonbroer  den  Gang.  Den  ene  var  Ingeniørerne 
i  Færd  med  at  svinge  ud  i  Sundet.  Preusserne  havde  allerede  Kano- 
ner kørt  op  paa  Højene  oven  over  mig,  da  jeg  stod  nede  ved  Over- 
gangen. De  dængede  Ingeniørerne  til ;  men  de  blev  ganske  rolig  ved 
med  deres  Arbejde.  Og  det  var  godt  gjort  af  dem;  for,  var  Preus- 
serne kommen  over  Vandet  med  det  samme,  saa  havde  nok  hele 
Komedien  været  forbil**  ... 

Min  Ledsager  og  jeg  er  under  alt  dette  passeret  Rayonen  og  de 
preussiske  Brohovedværker,  og  vi  stiger  ned  ad  den  lange,  snoede 
Bakke  ned  til  Pontonbroen;  han  stadig  fortællende,  jeg  hørende 
efter.  Jeg  lægger  Mærke  til  det  Udtryk  „Komedien" ,  og  jeg  tænker 
ved  mig  selv,  hvilket  Stykke  her  er  blevet  spillet,  her  hvor  jeg  gaar 
saa  roligt  ved  Siden  af  en  Skorstensfejer. 

Nu,  først  nu  gaar  det  i  sin  hele  forfærdelige  Vildhed  op  for  mig, 
alt  hvad  han  paa  sin  sindige,  støtte  Maade,  kun  med  ganske  enkelte 
Spring  i  Foredraget,  har  gaaet  og  fortalt  mig.  Jeg  ser  Sundet 
glide  blinkende  forbi  mig;  derovre  i  den  lille  Bys  terrasseformige 
Huse  bliver  et  enkelt  Lys  tændt  hist  og  her.  Himlen  er  hvæl- 
vet og  ren,  med  enkelte  store,  langagtige  Skyer,  der  sejler 
stille,  melankolske  hen  under  Buen.  Jeg  er  steget  ned  ad 
Dybbølbanken,  og  den  ligger  stor,  tung  og  mørk  bag  mig,  som  om 
intet  i  Verden  kunde  vække  den  af  sin  Søvn  og  sine  Drømme.  Byen 
derovre  kunde  lige  saa  godt  være  Svendborg  elier  Løgstør,  eller 
hvilken  som  helst  anden  lille  dansk  Købstad  uden  særlig  Historie. 
Og  dog  er  det  Sønderborg,  som  røg  og  flammede,  og  dette  er  Als- 
sund,  hvorover  Granaterne  hvislede ;  her,  maaske  lige  ved  Siden  af 
mig,  blev  en  Soldat  dræbt;  her  er  Pontonbroen,  som  de  danske 
Ingeniører  paa  hin  Dag,  dænget  til  af  en  Jernhagl,  brød  af  "—  „og 


42  I  STILLINOBN 

det  var  godt  gjort  af  dem ;  for,  var  Preusserne  med  det  samme  kom- 
men over  Vandet,  saa  havde  nok  hele  Komedien  været  forbi !  * 

Ak,  de  kom  over.  Om  ikke  den  Dag,  saa  en  anden,  om  ikke  her. 
saa  et  andet  Sted!  Dybbøl  er  falden.  Als  er  tabt;  kun  Heltemodet 
ved  den  ulige  Kamp  er  bleven  tilbage.  Nu  forstaar  {eg,  hvad  det  vil 
sige,  at  et  Land  mister  noget,  at  kun  Heltemodet  under  Tabet  er 
blevet  tilbage. 

Vi  gaar  over  Broen.  Midt  paa  den  standser  min  Ledsager  og  giver 
sig  til  at  smaale. 

Jeg  ser  uvis,  næsten  forskrækket  paa  ham. 

„Aa,  det  er  saadan  noget,  der  falder  mig  ind.  Da  jeg  i  Dag  for 
tretten  Aar  siden,  med  min  Arm  dinglende  ned  ved  Siden,  netop 
var  kommen  her  paa  Midten  af  Broen,  og  Ingeniørerne  var  i  fuldt 
Arbejde,  og  Granaterne  slog  ned  i  Vandet,  saa  at  det  sprøjtede  op 
over  mig,  saa  ser  jeg  en  Trænkonstabel  staa  her  med  en  svær  Op- 
pakning af  Gryder  og  Pander  og  Kasseroller.  Jeg  var  saa  syg  i  min 
Arm  og  saa  fortumlet  og  ør,  men  alligevel  kunde  jeg  ikke  bare  mig 
for  at  spørge  ham,  hvad  Fanden  han  bestilte  her? 

Jeg  staar  og  tænker  paa,  siger  han,  at  nu  har  jeg  frelst  alle  disse 
gode  Sager  oppe  fra  Dybbølbarakkerne;  men  hvis  nu  Preusserne 
kommer  over  til  Sønderborg  ogsaa,  saa  stjæler  naturligvis  det  Tyve- 
tøj hele  Klatten.  Og  det  er  saadan  dejlige  Kasseroller. 

Smid  dem  i  Vandet !  sagde  jeg. 

Han  stod  og  kløede  sig  lidt  i  Nakken,  og  saa  gik  han  hen  til  Ræk- 
værket og  lod  dem  dumpe.  Farvel  med  Jer !  sagde  han ;  og  ligesom 
han  havde  sagt  det,  saa  rev  en  Granat  Indvoldene  ud  af  Livet  paa 
ham.  Det  kan  nok  hænd 's,  at  jeg  saa  gav  mig  til  at  løbe.  Og  saa  kom 
jeg  over.  Se,  det  kalder  jeg  en  morsom  Historie  !*" 

Jeg  er  ikke  aldeles  enig  med  ham  heri.  Og  jeg  siger  ham  det.  Vi 
gaar  endnu  et  Stykke  sammen,  forbi  Brovs^terhuset,  og  drejer  om 
langs  Kajen  hen  til  Pladsen  ved  mit  Hotel,  lige  overfor  Slottet.  Vi 
ser  begge  to  over  imod  det  gamle,  mørke  Slot,  hvis  Tag  med  de 
mange  Skorstenspiber  rager  mørkt  op  i  Vejret.  —  Ja,  saa  skal  jeg 
dog  endnu,  før  vi  skilles,  fortælle  Dem  en  morsom  Historie,  som  pas- 
serte  mig  i  Fjor  oppe  paa  Taget  derovre.  Min  Mester  havde  en  tysk 
Svend  foruden  mig,  og  vi  havde  alle  Skorstenene  i  Akkord  at  feje 
her  i  Kasernen,  eller  „Slottet*' ,  som  vi  kalder  det.  Den  tyske  Svend 
og  jeg  kunde  begribeligvis  ikke  forliges.  Han  stiklede  altid  paa  de 
danske  og  pralede  selv,  og  jeg  lovede,  at  jeg  ved  Lejlighed  skulde 
huske  ham.  Saa  en  Dag  er  vi  krøbet  ud  gennem  et  Vindve  op  paa 
Taget,  og  vi  giver  os  hver  i  Lav  med  sin  Skorsten  og  lader  Kuglen 
med  Kosten  danse  op  og  ned  igennem  den.  Saa  siger  jeg  til  ham 
paa  tysk,  at  nu  kunde  han  jo  vise,  hvad  han  duede  til.  Kan  Du  tage 
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Tilløb  her  langs  Tagryggen  og  springe  over  denne  Skorsten?  Han 
spurgte  mig,  om  jeg  var  gal,  men  jeg  svarede,  at  jeg  ikke  var  gal, 
men  at  jeg  var  en  dansk  Skorstensfejer,  som  ikke  var  bange.  Og 
uden  at  tænke  over,  hvad  jeg  gjorde,  løber  jeg  hen  langs  Ryggen, 
smider  Hænderne  op  paa  Skorstensgesimsen,  ligesom  naar  vi  Sol- 
dater sprang  paa  Hesten,  og  hopper  over  den.  Jeg  var  saa  heldig  at 
falde  lige  ned  paa  Fødderne  igen  paa  den  anden  Side,  og  saa  løber 
jeg  i  Farten  et  Stykke  lige  ud,  indtil  jeg  atter  havde  faieiet  Balancen, 
og  saa  vender  jeg  mig  og  kommer  langsomt  tilbage  til  ham.  Kan  Du 
gøre  mig  det  efter?  Han  sagde  ikke  noget;  han  var  bleven  hvid  i  An- 
sigtet og  sad  paa  Taget  og  kastede  op.  Siden  den  Tid  var  der  ikke 
noget  i  Vejen  med  ham.  Men  da  jeg  atter  var  kommen  ned  i  Gaar- 
den,  saa  rystede  Knæene  under  mig.  Og  det  var  ikke  min  Skyld, 
at  jeg  ikke  brækkede  Halsen ;  og  jeg  gør  aldrig  saadan  en  Abekatte- 
streg  om  igen.  saa  gammel  som  jeg  nu  erl"* 

Jeg  takker  ham  og  fortæller,  at  her  logerer  jeg.  Han  gav  sig  til 
at  se  op  og  ned  ad  Hotel  Aissund.  Bag  de  lukkede  Skodder  i  Stue- 
etagen lød  høje  Stemmer  og  Sang.  „Vil  De  ikke  gaa  med  indenfor  og 
tage  en  Forfriskning?'*  spurgte  jeg. 

„Nej  Tak.  Jeg  er  for  sort.  Men  De  finder  Selskab  nok  derinde,  efter 
hvad  jeg  hører.  Godnat!  og  god  Fornøjelse  I** 
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Vi,  med  det   evige  Gilde, 

Og  vi,  som  aldrig  os  nærme 

Hinanden,  til  Stævne,  en  festlig  Dag, 

Uden  at  hejse  Korsarernes  Flag, 

Uden  bestandig  at  spilde 

Vort  01,  hvor  vi  drikker  vor  Bærme; 

Vi  havde  godt  af  en  Sammenkomst 

Ved  festligt  Bord,  hvor  Opsatsens  Blomst 

Ikke  med  Malurt  var  blandet 

Og  „forbindtlig**    var  ens  med  „forbandet* 

Vi,  og  Folket  „derude**, 

Og  vi,  og  Folket  i  Byen, 

Som   sidde  bestandig  og  tude 

Om  Kap  med  hinanden  mod  Skyen, 
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Vi  havde  godt  af  en  Mundkurv  paa, 

En  Vagt  ved  hvert  Vindve,  i  hver  en  Vraa 

En  Lytter,  som  passer  omhyggelig  paa, 

At  Ordene  ikke  for  vidt  skal  gaa, 

Og  Taleren  ikke  skal  gemme 

In  mente  en  Rest  af  det  slemme. 

Og  vi,  med  vor  evige  Ævlen, 

Fra  venstre  saa  vel  som  fra  højre, 

Vi  havde  godt  af  at  tøjre 

I  Tide  vor  Utids-Kævlen, 

Og  græsse  lidt  fredelig  Side  om  Side 

I  Danmarks  dejligste  Vang  og  Vænge, 

Og  ikke  slide, 

Og  ikke  flænge 

I  Tøjet,  men  være  lidt  mere 

„Voksne  og  danske  Drenge**. 

Det  er  den  „danske  Klub**,  den  „danske  Forening**,  eller  hvor- 
ledes man  nu  benævner  den  her  i  Sønderborg,  som  jeg  træder  ind  i. 

Allerede  ude  i  Hotellets  Gsrøtestue,  som  i  dette  Øjeblik  er  tom 
for  siddende  Gæster,  og  hvor  jeg  affører  mig  min  Kavaj,  medens 
en  lille  Pige  med  lange,  lyse  Fletninger  ned  ad  Nakken  betragter 
mig  halvt  forbavset  spørgende,  halvt  venligt  opfordrende,  lyder  ud  til 
mig  gennem  Døren  fra  et  med  „privat**  mærket  Allerhelligste  i  et 
kraftigt  Mandskor: 

Danmark,  dejligst  Vang  og  Vænge, 
Lukt  med  Bølgen  blaa. 

Jeg  henvender  et  Par  Ord  til  den  smukke  Pige.  Døren  gaar 
i  det  samme  op,  og  da  man  derinde  fra  hører,  der  bliver  talt  dansk, 
er  jeg  et  Sekund  efter  omringet  af  en  halv  Snes  Mennesker,  trykket 
i  Haanden  af  to  Gange  ti  Hænder,  og  budt  Velkommen  og  indført 
af  Hotellets  Vært,  til  Ære  for  hvis  Afrejse  det  lille  Gilde  holdes 
mellem  de  danske  Sønderborgere.  Disse  er  dog,  dette  skyldes  Kor- 
rektheden at  tilføje,  ikke  mødt  in  pleno  i  Aften.  Jeg  har  et  Par  Aftner 
derefter  den  Ære  at  være  indbuden  mere  officielt  af  den  mere  offi- 
cielle danske  Forening,  og  da  det  ikke  ved  denne  Lejlighed  kommer 
mig  an  paa  dagbogsmssssigt  at  udmønte  hver  enkelt  Aftens  Indtryk 
i  særskilte  Ord,  forener  jeg  Indtrykkene  af  det  selskabelige  Liv 
mellem  de  brave  danske  i  Sønderborg  til  ét. 

Jeg  er  indført  straks,  uden  at  man  kender  mit  Navn,  min  Stand, 
noget  som  helst.  Jeg  taler  dansk.  Det  er  mit  Adkomstdokument  og 
mit  Introduktionskort.  Efter  at  nogle  Gisninger  i  Retning  af  min 


OILDBR  OO  ORAVE  45 

Klædedragt  først  har  gjort  mig  til  Handelsrejsende  og  dernæst  til 
JoUandsk  Greve" ,  er  jeg  saa  beskeden  at  standse  disse  Formodnin- 
ger paa  deres  højtflyvende  Vej  ved  at  række  Værten  mit  Kort  over 
Bordet ;  hvorefter  en  ung,  flink  Mand,  en  Landmaaler,  hvis  Selskab  jeg 
har  haft  megen  Fornøjelse  af  og  hvis  glødende  sønderjydske  Patriotis- 
me ofte  har  aftvunget  mig  Beundring,  er  saa  opmærksom  at  gaa  i  Bor- 
gen for  at  jeg  er  »god" .  Her  ved  Grænsen  er  Benævnelsen  god  ens- 
betydende med  at  være  dansk,  og  jeg  opdager  snart,  at  Folkene  her 
i  ingen  Henseende  fornægter  denne  deres  Maksime  for  Bedømmel- 
sen af  hverandre  og  deres  indbyrdes  Optræden  overfor  hinanden 
—  ligegyldigt  hvilke  personlige  Sympatier  eller  Antipatier,  der  for 
Resten  knytter  dem  nærmere  sammen  eller  holder  dem  fjernere  fra 
hinanden  i  det  daglige  Livs  jævne,  ensformige  Gang. 

Det  er  Øllet,  det  navnlig  gaar  ud  over  i  Aften;  men  den  næste 
Aften,  den  mere  offlcielle,  har  man  maaske  en  Følelse  af  at  skulle 
reagere  imod  det  germanske,  og  derfor  er  den  næste  Aften  betegnet 
med  Rødvin  til  Bordet  og  Punch  efter.  En  Mand  i  Uniform  med  den 
tynde,  preussiske  Kaarde  (som  jeg  erfarer  en  Officer  af  Bypolitiet, 
i  Modsætning  til  de  beredne  Gensdarmer  paa  Landet)  er  saa  op- 
mærksom lige  overfor  Selskabet  og  Stemningen  at  rejse  sig  op  og 
forlade  begge.  Der  er  naturligvis  hundrede  Lejligheder,  hvor  det  maa 
være  en  saa  udsat  Eksistens,  som  en  dansk  Hotelværts,  magtpaalig- 
gende  ikke  at  staa  paa  en  altfor  spændt  Fod  med  Autoriteterne;  og 
man  forsikrer  mig  rundt  omkring  fra,  at  denne  Mand,  som  nylig 
gik,  virkelig  er  saa  flink,  som  man  efter  Omstændighederne  kan  for- 
lange det.  Der  er  endnu  en  uniformeret  til  Stede;  han  er  maaske 
ikke  saa  absolut  velset  herinde,  men  at  dømme  efter  hans  øjeblikke- 
lige Holdning  maa  man  foreløbig  erklære  ham  for  „ikke  farlig" .  Det 
er  en  Overkorporal,  Sergent  eller  lignende,  fra  det  her  garnisone- 
rende Regiment,  en  forholdsvis  ung,  ganske  godmodig  „Bummier", 
der  i  et  Anfald  af  Fortrolighed  meddeler  mig,  at  han  er  relegeret 
Student  fra  et  sydtysk  Universitet  og  nu  har  i  Sinde  at  vie  Kriger- 
standen Resten  af  sine  Aar.  Hans  Meninger  og  Anskuelser  er  ikke 
paa  nogen  Maade  stærkt  udprægede.  Han  mener,  at  de  danske,  for 
saa  vidt  som  de. bestandig  vilde  drikke  saa  meget  01,  som  i  Aften, 
i  Grunden  er  et  Folk,  som  man  kan  have  al  Sympati  med.  Det  lyk- 
kes mig  siden  efter,  da  Stemningen  bliver  lidt  hidsigere,  ved  at  ud- 
tale mig  over  Fyrst  Bismarcks  Geni,  at  foranledige  en  Skaal  fra  Ser- 
genten for  Danmark.  Opbrusningen  rundt  omkring  lægger  sig  øje- 
blikkelig ;  man  anser  ham  —  efter  sønderjydsk  Opfattelse  —  for  til- 
strækkelig kompromitteret  herved ;  man  besvarer  Skaalen  med  Hur- 
raer, saa  Ruderne  bag  de  lukkede  Skodder  klirre,  og  man  overlader 
til  den  lidt  forvirrede  Feldwebel  at  klare  for  sig  selv  indenfor  Øldun- 


46  GILDER  OO  ORAVE 

sternes  magiske  Kreds,  hvorledes  det  egentlig  hænger  sammen  med 
hans  officielle  Pligter  som  uniformert  og  hans  selskabelige  Forplig* 
teiser  som  privat  og  Gæst  i  en  dansk  Kreds  overfor  al  dette  Høj- 
forræderi. Senere  faar  han  mig  fat  i  Ærmet  henne  i  en  Krog,  og 
medens  vi  tømmer  et  privat  Krus  sammen,  letter  Taagen  efterhaan- 
den,  Feldweblen  giver  Plads  for  Studenten,  og  paa  latin,  som  næppe 
ved  et  Gymnasium  vilde  blive  erklæret  for  ciceroniansk,  men  som 
under  denne  Situation  er  tilstrækkelig  for  begge  Parter,  giver  han 
mig  det  Vink,  saafremt  min  Nærværelse  her  i  Byen  skulde  opfordre 
til  nogle  „Demonstrationer"*  blandt  de  danske,  da  at  holde  igen  saa 
meget  som  mulig,  „denn,  die  Collegen  sind  nicht  alle  so  facil  wie 
ich,  und  ich  mOchte  doch  nicht,  dass  diesen  braven  Burschen  etwas 
passierte  !*"  Det  sidste  er  paa  hans  Modersmaal  for  at  udelukke  en- 
hver Misforstaaelse. 

Jeg  takker  ham.  Jeg  er  pludselig  „med"".  Jeg  har  for  et  Øjeblik 
glemt,  hvilken  Grund  man  staar  paa.  Jeg  maa  sige,  at  med  Hensyn 
til  „Collegerne*' ,  saa  har  jeg  faaet  det  bestemte  Indtryk  her  under 
mit  Ophold  i  det  erobrede  Grænseland,  at  de  preussiske  Autoriteter, 
navnlig  for  saa  vidt  som  de  udtages  af  den  højere  OfBcerstands 
Intelligens,  baade  er  „facile*"  og  noble;  som  man  kunde  vente  det 
af  den  Dannelse,  der  forpligter.  De  højere  preussiske  Officerer  • — 
det  er  jo  næsten  en  Trivialitet  at  gentage  det  —  danner  gennem- 
gaaende  et  Korps,  som  man  formodenlig  skal  lede  om  Magen  til 
i  Evropa.  Men  der  gives  jo  ogsaa  Autoriteter,  og  særlig  saadanne. 
der  rekrutteres  af  Renegater,  over  alt  i  alle  erobrede  Grænselande, 
som  har  et  snevert  Syn  og  hvis  Humanitet  baade  er  civil  og  servil 
begrænset.  Fra  saadanne  kommer  „Forargelsen" .  Her  ligger  Kilden 
til  alle  de  smaalige  Trakasserier,  hvorunder  de  overvundne  lider 
dobbelt,  dobbelt  fordi  Ophavsmændene  er  smaa  og  kun  bliver  store 
ved  Magten. 

Jeg  skulde  for  øvrigt  meget  snart,  og  af  en  dansk  her  ved  Søn- 
derborgernes Gilde,  blive  erindret  om  min  Forglemmelse. 

Værelset,  hvori  vi  befandt  os,  var  nu  snart  saa  indhyllet  i  Tobaks- 
damp, at  Medlemmerne  af  den  danske  Forening  saa  vel  som  det 
fremmede  Element  i  de  brandgule  Ærmeopslag  og  den  røde  Krave, 
kun  utydeligt  viste  sig  her  og  der,  lig  Billederne  i  dissolving  views, 
der  arbejder  sig  frem  for  atter  at  forsvinde. 

Denne  Eftermiddags  og  Aftens  Indtryk  havde  for  mit  Vedkom- 
mende vekslet  altfor  brat,  til  at  jeg  med  den  samme  Harmoni  i  Væ- 
sen og  Tanke  som  de  andre  skulde  kunne  gaa  op  i  Udtrykket  for 
den  almindelige  Selskabelighed  her  paa  Stedet.  Doktoren  o:  den 
danske  Læge  i  Byen,  der  saa  at  sige  er  Hovedet  for  Patriotismen 
her,  og  hvis  prøvede  Fasthed  og  joviale  Intelligens,  der  støttes  af  et 
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ikke  ganske  ringe  Talent  for  Improvisation,  det  hidtil  er  lykkedes 
at  holde  de  danske  sammen,  —  Doktoren,  der  baade  fører  an  ved 
et  godt  Lag  omkring  Bordet  og  i  den  sejge,  ulige  Kamp  mod  Fjenden 
uden  Dørs,  han  saa*  i  dette  Øjeblik  træt  og  anstrengt  ud,  og  medens 
der  blev  sunget  og  talt  højt  rundt  omkring  os,  bøjede  han  sig  hen 
imod  mig  og  sagde  dæmpet :  Ja,  De  ser,  at  vi  ældre  holder  Geled- 
derne; men  hvor  længe  vil  vi  holde  ud,  og  hvorledes  vil  det  gaa 
efter  os?** 

Der  er  intet  Svar  paa  et  saadant  Spørgsmaal.  Det  fravristes  en 
uforsagt  Mand  i  en  Stemning,  for  hvis  øjeblikkelige  impetus  han 
ligger  under.  Jeg  trykkede  hans  Haand,  men  sagde  intet.  Det  var 
desuden  ligefrem  vanskeligt  at  anbringe  hørbare  Ord  under  den 
stedse  voksende  Begejstring  omkring  os.  Et  Dusin  kraftige  Struber 
slap  kun  den  ene  Fædrelandssang  for  at  tage  fat  paa  den  anden,  og 
de  blev  sungne  til  Ende  med  alle  Vers,  uden  Undtagelse;  og  som 
Intermezzo  blev  der  da  af  en  og  anden  foreslaaet  en  Skaal  for  alt, 
hvad  de  undertryktes  Begejstring  i  et  løftet  Øjeblik  kan  bringe 
Ruderne  bag  Skodderne  til  at  klirre  under.  Man  kommer  nemt  ved 
en  saadan  Lejlighed  til  at  anbringe  en  Ytring,  der  synes,  om  ikke 
at  staa  i  Strid  med  Begejstringen,  saa  dog  ved  sin  Reservation  at 
dæmpe  den.  Jeg  formaaede  ikke  at  tilbageholde  en  saadan  Ytring, 
i  Virkeligheden  snarere  udsprungen  af  en  musikalsk  Reservation  end 
af  en  patriotisk.  Der  blev  øjeblikkelig  Stilhed.  Jeg  var  bleven  hørt ; 
jeg  blev  ogsaa  svaret.  En  af  de  siddende  rejste  sig ;  en  alvorlig,  ener- 
gisk udseende  Mand,  Borger  i  Byen,  en  Mand  af  det  Tømmer,  hvoraf 
Oppositionen  gøres  i  alle  dens  forskelligartede  berettigede  Skikkel- 
ser, en  Mand,  som  i  Frankrig  vilde  være  Republikaner,  og  som  her 
paa  Grænsen  var  dansk.  Han  saa',  i  dette  Øjeblik  i  det  mindste, 
ikke  mildt  paa  mig: 

Jeg  maatte  vide,  at  her  betød  disse  Sange  noget  andet,  end  ovre 
i  mit  København.  Dir  var  man  formodenlig  ked  af  disse  Sange,  som 
man  vel  i  det  hele  taget  var  ked  af  alting  undtagen  af  Kunstberidere 
og  Gøgl.  Hir  havde  man  ingen  Beridere  og  trængte  heller  ikke  til 
dem.  Her  havde  man  disse  Sange  til  at  holde  Hjertet  varmt  ved 
og  Haabet  oppe  med,  naar  man  kom  sammen  som  nu  i  Aften,  me- 
dens Gensdarmerne  stod  omme  bag  Gadehjørnet  og  ikke  ønskede 
noget  hellere  end  at  kunne  „klappe  hele  Buret  til  med  alle  Fuglene** . 
I  Aften  sang  vi,  og  det  saa  højt  vi  kunde,  i  Morgen  var  vi  maaske 
arresteret  alle  sammen.  Han  vilde  kun  erindre  mig  om  dette,  og 
saa  vilde  han  bede  mig  om  Undskyldning,  efterdi  jeg  var  deres  Gæst. 
Men  jeg  maatte  ikke  glemme,  at  København  ikke  var  Sønderborg 
og  omvendt!** 

I  vor  gode  Hovedstad  vilde  der  ved  slig  en  Lejlighed  straks  have 
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været  nogle,  som  havde  mæglet  Forlig.  „Lad  os  blot  være  gemyt- 
lige I**  vilde  man  lige  straks  have  hørt.  Her  forholdt  alle  sig  tavse. 
Vi  tvivler  ikke  paa  ham;  men  lad  os  høre,  hvad  han  har  at  sigel 
læste  jeg  paa  Ansigterne  rundt  omkring  mig. 

Jeg  gav  ham  Ret.  Jeg  tog  imod  Reprimanden,  ikke  fordi  jeg  ind- 
rømmede, at  den  var  fuldstændig  fortjent;  thi  min  Mening  havde 
kun  været  den  og  den.  Men  ved  at  betragte  mig  som  Reprassentant 
for  det  „københavnske**,  som  jeg  selv  meget  godt  kendte,  havde 
han  ramt  noget,  som  jeg  absolut  gav  ham  Medhold  i.  Paa  adskillige 
Kollegers  og  Medborgeres  Vegne  tog  jeg  imod  Reprimanden! 

Man  var  tilfreds;  og  Gildet  fortsattes  uden  Dissonanser.  Jeg  var 
imidlertid  bleven  træt,  eller,  for  at  udtrykke  mig  mere  korrekt,  jeg 
følte,  at  jeg  nu  havde  Lov  til  at  være  det.  Efter  nok  en  Gang  at  have 
stemt  i  med  i  et  Hurra  for  en  Skaal  —  jeg  tror,  det  var  for  Kron- 
prinsen denne  Gang  —  meddelte  jeg  min  Beslutning,  at  trække  mig 
tilbage,  til  ét  Par  af  de  nærmestsiddende,  og  gik  derpaa  op  paa  mit 
Værelse. 

Jeg  tændte  mine  Lys  og  gav  mig  til  at  spadsere  op  og  ned  ad 
Gulvet,  rygende  en  Fredspibe  med  mig  selv.  Saa  gik  jeg  hen  og 
aabnede  Vinduet  og  inddrak  den  kolde,  rene  Luft  derude  fra.  Paa 
Pladsen  neden  under  mig,  der  med  sin  ene  Flanke  indtager  Told- 
bygningen og  Kajen,  hvor  Dampskibet  lægger  til,  og  som  med  sin 
Front  løber  lige  over  mod  det  gamle,  skumle,  kaserneagtige  Slot, 
paa  Pladsen  var  der  stille  og  mennesketomt.  Først  da  jeg  bøjede 
mig  lidt  ud  ad  Vinduet  fik  jeg  Øje  paa  et  Par  Skikkelser  dernede 
i  lange  Kapper;  de  syntes  med  megen  Opmærksomhed,  om  just 
ikke  med  megen  Andagt,  at  følge  den  vokale  Del  af  Gildet,  som 
trængte  ud  gennem  Stueetagens  lukkede  Skodder.  Jeg  tænkte  paa 
Reprimanden,  som  jeg  nys  havde  modtaget  dernede,  ikke  mindre 
end  paa  min  Ven,  den  militære  Students  „Vink**.  Jeg  lovede  mig 
selv  ikke  at  forglemme  dette  Vink  den  næste  Dag.  I  Aften,  følte 
jeg,  vilde  det  have  været  forgæves  at  anbringe  en  fra  den  løftede 
Stemning  divergerende   Bemærkning  dernede. 

Jeg  saa*  over  mod  det  skumle  Slot.  Jeg  tror  ikke,  at  jeg  tænkte 
paa  den  ulykkelige  kongelige  Fange  og  den  cirkelrunde  Fure  i  Sten- 
bordet. Jeg  har  set  Kongeørne  i  Bure  rundt  omkring  i  de  store  Byers 
zoologiske  Haver.  Jeg  har  ved  de  Lejligheder  tænkt  paa  den  store 
Christiern,  der  saa  forsmædelig  gik  rundt  og  rundt,  Aar  ud,  Aar 
ind  i  Taarnfængslet.  Jeg  har  ved  de  Lejligheder  hørt  det  tunge,  sla^ 
bende  Trin  i  den  kongelige  Fanges  udtraadte  Sko,  jeg  har  set  den 
bøjede  Gestalt,  Blikket,  der  Aar  efter  Aar  tabte  mere  af  Rovfug- 
lens fortvivlede  Haab,  indtil  det  omsider,  indadvendt,  resigneret  ret- 
tede sig  paa  Redelæggelsen  af  de  dybe,  stride  Strømninger  derinde 
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Og  glemte  at  gnistre  op  og  funkle,  naar  Strømmens  Bølgeslag  klang 
i  Nattens  Stilhed  mod  Taarnmuren  og  vakte  de  korte,  skuflende 
Haab  om  Flugt,  Undvigelse,  Hævn  over  Fjenderne,  Genoptagelse  af 
de  for  tidlig  fødte  Planer,  der  havde  diet  altfor  meget  Blod. 

Jeg  havde  ved  de  Lejligheder,  langt  borte  fra  Sønderborg,  haft 
Fangen  derovre  for  Øje,  og  jeg  havde  ved  det  Syn  smagt  paa  Histo- 
riens stærke  Drik,  der  er  saa  berus^ide  bitter,  naar  man  tager  en 
Slurk  af  dens  uforfalskede  Drue,  og  som  i  Reglen  bydes  os  i  saa 
udvandet  Skikkelse  i  Skolens  og  Livets  Bøger. 

Her  i  Nattens  Stilhed,  med  det  mørke,  triste  Slot  for  Øje,  stod 
Fangen  kun  i  flygtige,  forbifarende  Tankeomrids  for  mig.  Der  var 
kommen  for  megen  Historie  imellem  den  Gang  og  nu.  Det  er  den 
for  Historie  modtagelige  Følelses  Egenhed  at  blive  staaende  stær- 
kest ved,  hvad  der  sidst  er  passeret. 

Lygterne  paa  Dampskibsbroen  brændte  døsigt;  men  de  konkure- 
rede  med  Aprilnattens  Stjerner.  Højt  oppe  i  Luften  svævede  slør- 
lette Skyer,  gennem  hvis  Flor  Stjernerne  skinnede.  Det  var  Re- 
sterne af  de  Skyer,  som  havde  hængt  ved  Solnedgangen  i  Sørgeguir- 
lander  ned  over  Landskabet  deroppe  paa  Dybbølbanken.  Den  strakte 
sig  nu  selv,  Banken  hist  ovre,  som  et  tungt,  mørkt  Sørgeomhæng 
om  en  stor  Sarkofag  og  spærrede  Udsigten.  Aissundets  Vande  ris- 
lede forbi,  genspejlende  Lyset  fra  den  preussiske  Toldbodbygnings 
og  den  preussiske  Kasernes  Lygter.  En  Skildvagts  Bajonet  blinkede 
nede  ved  Broen.  Oppe  over  Bankens  Ryg  skinnede  et  enkelt,  rød- 
ligt Lys,  som  et  mystisk  Øje,  der  er  paa  Vagt.  Det  var  et  Lys  i  Dyb- 
bøl Mølle. 

De  blev  ved  at  synge  der  nede  i  Stueetagen.  Det  var  mig  umuligt 
ikke  at  følge  med  Melodien  og  smaanynne  Teksternes  Ord.  Nu 
skulde  Rigoristen  dernede  have  set  migl  Jeg  kom  til  at  smile  ad 
hans  Tale,  og  samtidig  skar  det  mig  i  Hjertet.  Han  vidste  vel  næppe 
selv,  hvor  og  hvad  han  havde  ramt.  Medens  jeg  sendte  Smaaskyer 
fra  min  Pibe  op  mod  de  større  Skyer  paa  Nattehimlen,  begyndte 
jeg  i  Tankerne  at  gennemgaa,  hvad  der  nu  i  Hovedstadens  forskel- 
lige Kredse  blev  talt  om.  Det  faldt  mig  ikke  ind,  som  en  diable 
boiteux,  at  ville  afdække  Husene  for  deres  Tage  og  kigge  ind  i  alle 
Hjerter.  Hvad  Familierne  beskæftigede  sig  med,  lod  jeg  blive  ved 
sit.  Men  hvad  man  paa  off enlige  Steder  beskæftigede  Tankerne  med, 
lod  jeg  passere  mig  Revy.  Figurerne  og  deres  Samtaler  gled  en  for 
en  forbi  mig.  Smaadiskussionerne,  Smaadebatterne,  Smaavrøvlet, 
den  lille  Vittighed,  den  lille  Ondskab;  Intelligensens  Underholdning. 
Græs,  Græs.  Smaapolitikken,  Smaakævleriet,  den  brutale  Knippel, 
den  tilspidsede  Pil  dyppet  i  den  svidende  Saft,  Intolerancen;  Døgn- 
politikken. Gress,  Græs.  Saa  kom  „Forlystelsernes*'   lange,  brogede 
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Række,  som  ingen  forlod  ret  for  Alvor  forlystet.  Græs,  mere  Græs. 
I  Dag  paa  Marken,  i  Morgen  i  Ovnen. 

Jeg  søger  efter  Holdepunkter.  Jeg  kan  kun  finde  Antydninger  her- 
af. Jeg  spørger  mig  selv,  om  det  er  muligt,  at  et  Folk  efter  en  saa 
nylig  foretaget  voldsom  Amputation  kan  være  saa  sorgløst,  kan  lege 
saadan  med  Tiden,  ikke  sidder  i  aandeligt  Arbejde  til  op  over 
Ørerne  for  at  bøde  paa  det  fysiske  Forlis.  En  uendelig  Gaben  slaar 
mig  i  Møde  som  Svar  paa  mit  Spørgsmaal.  Jeg  ser  ind  i  en  uhyre 
Mund,  hvor  der  endnu  sidder  baade  Knusetænder  og  Skæretænder 
nok  til  at  kunne  tilberede  megen  Føde  for  det  invalide  Legeme.  Og 
ud  af  denne  Mund  med  dens  uendelige  Gaben  vrister  sig  saa  en  for 
det  anspændte  Øre  dæmpet  forstaaelig  Stønnen.  Lider  Invaliden? 
Ja!  lyder  det  ganske  svagt;  en  afpresset  Tilstaaelse.  Indrømmer  di 
ikke  Invaliden,  at  fordi  man  har  været  saa  uheldig  at  miste  sit  ene 
Ben,  behøver  man  dog  ikke  at  trække  omkring  med  Bjørne  og  gøre 
sit  hele  Land  til  en  Dyrehavsbakke?  Er  det  ikke  Hjemens  og  Hjer- 
tets Tid,  trods  al  storevropæisk  Snak  om  de  store  Statslegemer? 
Skulde  ikke  Invaliden  værs'god  skamme  sig  lidt  og  se  at  holde 
Fred  paa  Bakken  og  lukke  de  mange  Fjæleboder  og  tage  fat  paa  et 
ordentligt  Arbejde  i  sit  Hjem? 

Jeg  lytter  efter  Svaret.  Men  Invaliden  har  foreløbig  vendt  sig  fra 
mig.  Gammel  Vane  bider  bedst.  Invaliden  er  saa  stærkt  optaget  af 
den  nærmeste  Keglebane,  hvor  man  slaar  8  om  Kongen  og  7  om  Fof- 
hjørnet,  og  hvor  man  holder  høje  Paréer  paa  Slagene. 

Jeg  lader  Kuglerne  rulle  og  hører  hverken  efter  Slagene  eller 
efter  Paréerne.  Jeg  er  træt.  Jeg  har  nogen  Ret  til  at  være  det  efter 
alle  de  forskelligartede  og  stærke  Indtryk.  Jeg  gaar  i  Seng;  men 
jeg  kan  ikke  sove.  Man  synger  endnu  dernede,  og  Tankerne  vedbli- 
ver at  belejre  mit  Værelse.  De  synes  at  komme  ansættende  fjernt 
borte  fra  som  en  Kolonne,  der  er  under  Fremrykning  i  Løb.  Jeg 
hører  Kornlærken,  der  sad  paa  Telegraftraaden  ovre  paa  Dybbøl- 
bjerg og  stødte  sin  dirrende  Trille  frem.  Det  lyder,  som  om  Metal 
sad  og  sang  paa  Metal.  Nuvel ;  hvad  vil  I  mig  da  ?  —  Op,  og  skriv 
os  ned!  Vi  vil  ned  paa  Papiret! 

Jeg  kommer  til  at  mindes  en  Ytring  i  en  overanstrengt  Periode 
af  min  Fader,  som  er  Læge :  „Man  hænger  da  ogsaa  altid  i  Klokke- 
strengen!" Jeg  selv  hænger  i  Klokkestrengen,  i  Telegraftraaden, 
hvorpaa  Kornlærken  sidder  og  synger  derude  i  Natten.  Jeg  staar 
op,  tænder  Lysene  igen,  klæder  mig  paa,  og  sætter  mig  til  Bordet 
Jeg  skriver: 

I  den  gryende  Old,  da  hver  0  var  en  Skov, 
Løb  vi  Skuden  paa  Havstokken  op. 
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Og  med  øksen,  til  Nybyggets  knappe  Behov, 

Hugged  løs  vi  paa  Egenes  hærdbreide  Krop, 

Indtil  Kæmpen  for  Kæmpen  var  faldet. 

Lydt  gennem  Skoven  det  gjalded. 

Saa  blev  Viven  i  Blokhusets  skindbredte  Rum, 

Og  paany  pløjed  Skuden  det  saltvaade  Skum; 

Øksen  i  Hænde ;  den  hvilte  sig  e{ ; 

Bladet  det  blinked;  den  lyste  sig  Vej. 

Det  var  levende  Ege,  som  faldt  for  dens  Klinge;  — 

Danmark,  hvi  blev  Du  saa  ringe? 

Danmark,  hvor  bliver  Du  af  I 

Der  blev  ryddet  en  Vej  gennem  Saksernes  Land, 

Gennem  Skove  til  Alpernes  Top, 

Og  Normannen  han  kilked  langs  Afgrundens  Rand, 

Og  paa  Slæden  sad,  krummet,  den  vældige  Krop, 

Med  et  Jerngreb  i  Skjoldremmens  Line. 

Hollal  der  kom  en  Lavine. 

Og  i  susende  Fart  gik  det  ned  over,  ned ; 

Der  stod  Røg  under  Kilken;  den  tændte,  den  sved. 

Dalen  i  Dampe;  de  slukkedes  ej; 

Herrer  og  Trælle  de  løb  deres  Vej; 

Og  i  dampende  Blod  sank  Normannernes  Klinge.  — 

Danmark,  hvi  blev  Du  saa  ringe? 

Danmark,  hvor  bliver  Du  af  I 

Der  var  aaben  Passage  mod  Syd  fra  vort  Nord, 

Og  den  søgte  hver  higende  Aand, 

Og  vi  traadte  mandhaftigt  i  Fædrenes  Spor, 

Om  med  Øksen  ej  mer',  saa  med  Bogen  i  Haand, 

Og  vi  nød,  hvad  de  hist  havde  nemmet. 

Verden  de  bragte  til  Hjemmet. 

Og  vi  hylded  de  høje  Erobreres  Hær, 

Og  vi  vogted  dens  Faner,  dens  Vaabentrofæer, 

Vogted  ved  Trefodens  hellige  Baal 

Philemons  Panser,  Jarl  Hakons  Staal, 

Og  Guder  fra  Mesterens  Mejselklinge;  e— 

Danmark,  hvi  blev  Du  saa  ringe? 

Danmark,  hvor  bliver  Du  af! 

Der  er  stænget  mod  Sønder,  trangt  imod  Nord ; 

Vi  har  løbet  vor  Skude  paa  Land. 

Vi  har  ryddet  vor  Vold,  men,  forladt  af  vor  BroV, 
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Har  vi  tappet  vort  Blod,  til  vor  nsestsidste  Mand ; 

Og  nu  nyder  vi,  hvad  vi  har  nemmet: 

Tvedragt  er  Herre  i  Hjemmet. 

Vi  har  Viv  end  i  Blokhusets  skindbredte  Rum, 

Men  vor  Skude  staar  mastløs  i  Havstokkens  Skum; 

Vægter  vi  sidder  om  Trefodens  Baal, 

Pudser  og  pudser  det  anløbne  Staal. 

Vi  har  skaaret  os  selv  paa  Normannernes  Klinge.  — 

Danmark,  hvi  blev  Du  saa  ringe? 

Danmark,  hvor  bliver  Du  af! 


De  vog  dem,  vi  grov  dem 
En  Grav  i  vor  Have, 
Lagde  dem  ved  Siden  af  den  alfar  Vej; 
Alle  vore  Blomster  skal   smykke  d^es  Grave; 
Sønderjydske   Piger,  I  forglemme  det   ej  I 

Hvem  gemmer  vi  vel  ellers  vore  Kranse  til! 
Søster,  hvad  er  det  Du  siger? 
Lad  Fjenden  plukke  Blomster  derude,  hvor  han  vil 
Nælder  hos  de  sønderjydske  Piger. 

De  ligger  og  lytter 
I  Jorden  dernede, 

Lytter  til  hvert  Fodtrin  paa  den  alfar  Vej, 
Lytter,  om  paa  Landsmaal  en  Læbe  vil  bede: 
Sønderjydske  Piger,  I  forglemme  dem  ej! 

Og  skulde  vi  vel  have  saa  glemsomt  et  Sind; 
Søster,  hvad  er  det  Du  siger? 
De  døde  har  vi  tegnet  os  i  Hjerterne  ind ; 
De  boV  hos  de  sønderjydske  Piger. 

Men  ak,  de  kan  ængstes. 
Thi  Tiden  den  rinder. 

Jævnende,  som  Støvet  langs  den  alfar  Vej. 

Fjenden  vil  sig  fæste  de  blegnende  Kvinder: 

Sønderjydske  Piger,  I  forglemme  Jer  ej! 

Nej  heller*  vi  os  vier  til  den  døde  Soldat; 
Søster,  hør  efter,  hvad  vi  siger! 
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Lad  Tøjterne  ved  Elben  være  Tysken  parat: 
Enker  er  de  sønderjydske  Piger  1 

Nogle  Dage  efter  kørte  jeg  ud  gennem  Sønderborg,  over  Ponton- 
broen, over  til  Sundeved,  for  at  se  Gravene  dér  ved  Dagens  Lys. 

Jeg  havde  nu  forenet  de  enkelte  Indtryk  af  Byen  til  et  nogen- 
lunde et.  Det  var  en  By,  som  trods  sin  Lidenhed  og  Uanselighed  vir- 
kede paa  mig  som  en  stor  By  ved  sine  Modsætninger,  jeg  kunde  nas- 
sten  sige  Modsigelser.  Dansksindede  og  tysksindede,  indfødte  tro- 
faste og  indfødte  Renegater,  militære  og  civile;  lutter  Modsætnin- 
ger, der  bestandig  ved  Gnidningsmodstanden  maatte  frembringe  den 
Ild,  uden  hvilket  intet  Hjerte  holder  ud.  Og  hvor  energisk  holdt 
ikke  disse  Mennesker  ud  trods  nu  og  da  opdukkende  Tvivl !  De  lod 
ingen  Smaaspørgsmaal  komme  imellem ;  de  vandede  ikke  deres  Idé 
ud  i  Smaavrøvl ;  af  alle  de  Smaabyer,  hvor  jeg  har  været,  forekom 
derfor  ogsaa  denne  mig  at  være  den  mindst  lille.  Al  Ravnekrogens 
Usselhed  gled  af  paa  denne  Koloni  af  danske  Smaahandlende,  Haand- 
værkere  og  nogle  ganske  faa  Embedsmænd.  De  snakkede  ikke  om 
dit  og  dat  og  Per  og  Povl ;  de  talte  bestandig  kun  om  et  og  det  sam- 
me ;  men  dette  ene  var  deres  højeste  Idé,  deres  Livsnerve.  Ganske 
vist,  de  havde  ogsaa  Hannibal  ante  portas.  De  blev  holdt  „varme" 
ved  hver  Dag  at  have  Erobrerens  Vaaben  for  Øje.  Men  netop  dette, 
at  de  hver  Dag  havde  Synet  af  Pikkelhueme  og  Lyden  af  den  frem- 
mede Vagtparade,  kunde  overfor  en  mindre  sejg  Race  have  virket 
sløvende  i  Længden.  Det  er  menneskeligt  at  vænne  sig  til,  hvad 
der  ikke  synes  at  kunne  ændres,  og  man  tør  vel  ikke  gaa  altfor 
stærkt  i  Rette  med  de  svage  Sjæle,  der  efterhaanden  var  faldne 
fra.  Desto  mere  heroisk  bliver  Modstanden  hos  dem,  der  holder  ud. 
Et  lille  Træk  falder  mig  ind,  som  netop  bliver  fortalt  mig  her  paa 
Vognen,  fra  Kejserens  sidste  Besøg  i  „Sonderburg** .  De  alsingske 
Bønder  herude  fra  Omegnen  var  den  Dag  kommen  ind  for  at  se  paa 
den  nye  Landsherre.  De  stod  opstillede  paa  Gaden  i  en  lang  Række, 
dampende  af  deres  Merskumspiber.  Det  saa'  ud,  som  om  de  dan- 
nede en  Æresgarde.  Vognen  kommer  kørende  med  Monarken;  han 
laver  sig  til  at  hilse  paa  sine  Undersaatter,  da  i  det  samme  disse  gør 
omkring  ned  over  den  hele  Rade.  Det  er  meningsløst,  det  er  en 
Demonstration  af  den  Art,  som  saarer  og  irriterer  uden  at  kunne 
lamme  og  knuse;  den  bliver  noteret  og  husket  paa  rette  Steder  og 
afføder  disse  pinlige  Repressalier  ved  anden  Tid  og  Lejlighed;  ja, 
men  det  er  ligefremme,  sejge  alsingske  Bønder,  som  ikke  kunne 
snakke  et  Ord  tysk,  hvis  hundredaarige  Traditioner  tilhører  en  an- 
den Nationalitet,  og  hvem  ingen  Dressur,  i  dette  Slægtled  i  det 
mindste,  lærer  at  gøre  Front  mod  den  rette  Kant.  Det  er  Krigslyk- 
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ken,  der  har  taget  det  gamle  Skilt  ned  paa  Raadhuset  og  hængt  et 
andet  op.  De  tror  paa,  at  Krigslykken  vil  vende  sig,  og  med  den 
„alle  de  smaa  Billeder".  Underligt  nok;  den  mest  danske  0  langs 
Jyllands  Østkyst  har  været  Arnestedet  for  det  Frafald,  der  har  af- 
født alle  disse  Kampe  og  denne  Ende  paa  Kampen  med  en  fuldstæn- 
dig fremmed  Erobrers  Navnetræk  over  Raadhusets  Port  og  med 
hans  knejsende  Jordværkers  stærke  Fort  umiddelbart  udenfor  Byens 
Porte.  Som  om  Alsingerne  endnu  følte  denne  Plet  paa  sig,  stride 
de  den  Dag  i  Dag  saa  meget  desto  stædigere  imod.  Der  er  et  lille 
Strssde  nede  ved  Vandet,  hvor  de  danske  Skippere,  Tømmermænd 
og  Fiskere  bor.  Her  tør  ikke  engang  Gensdarmerne  komme  ind.  Der 
var  en  Lejlighed,  jeg  har  forglemt  hvilken,  hvorved  Magtens  Haand- 
hævere  holdt  det  for  deres  Pligt  at  „se  lidt  indenfor** .  Her  var  imid- 
lertid ingen  Gæstfrihed,  men  derimod  Økser,  og  vrede  Øjne  bag 
Økserne.  Jeg  har  ikke  kunnet  gaa  forbi  denne  lille  snevre  Gyde 
uden  at  tænke  paa  et  Sted  hos  Walter  Scott,  saa  vidt  jeg  véd  i  hans 
„Lord  Nigel** ,  hvor  den  skotske  Partisans  Ubehændighed  afstedkom- 
mer et  ægte  gammelnordisk  Røre  med  Raabene:  Knipler  frem! 
Læredrenge  udi 

Skade,  at  Knipler  og  Økser  forslaar  saa  lidet  i  vore  Tider! 

Og  saa  det  næste  Slægtled? 

Jeg  sidder  paa  Vognen  hos  min  Ven,  Værten  i  „Stadt  Altona**  ;  og 
det  er  ham,  jeg  gør  Spørgsmaalet.  Han  er  gammel  Veteran  fra  48, 
og  han  bærer  Mærker  af  Krigen  paa  sig.  Hans  hyggelige  Gssste- 
stue  er  Samlingsstedet,  dels  for  enkelte  af  de  danske  i  Byen,  men 
hovedsagelig  for  Landbefolkningen.  Den  tavse,  mandige  Maade, 
hvorpaa  han  bærer  ikke  blot  sine  fysiske  Smerter  men  Smerten  un- 
der det  Tryk,  der  hviler  paa  By  og  Land,  gør  ham  til  en  virkelig 
„Fører** .  En  saadan  Mand  maa  kunne  stævne  Strømmen  længe,  hvis 
noget  skal  formaa  at  stævne  den.  Han  har  ingen  Sønner  (han  vilde 
da  maaske  være  endnu  mere  bekymret),  men  kun  Pigebørn,  og  skønt 
disse  er  unge,  nette  Piger,  ses  her  ingen  Offlcersuniform  i  Huset, 
til  Trods  for  at  Adgangen  til  Gæstestuen  naturligvis  staar  enhver 
fri.  De  elskværdige  Piger  har  under  Ungdommens  Smil  bevaret 
Faderens  Alvor,  —  som  i  det  hele  taget  de  unge  Piger  her  i  Grænse- 
landet har  noget  i  deres  Maade  at  være  paa,  som  overrasker  en, 
og  overrasker  behageligt. 

Min  Vært  og  i  Dag  min  Kusk  rynker  Panden  umærkeligt  ved  mit 
Spørgsmaal.  Han  vil  aabenbart  nødig  ind  herpaa,  og  jeg  lader  Spørgs- 
maalet falde  med  et :  Naturligvis,  der  kan  ske  meget  i  den  kommen- 
de Snes  Aar  l  En  Afvisningsmaade,  som  jeg  maaske  har  brugt  mere 
her  ved  Grænsen  end  andre  Steder.  Jeg  kan  imidlertid  ikke  lade 
være  at  tænke  paa  —  f .  Eks.  paa  Værtens  lille  Dreng  i  „Aissund* , 
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flink,  opvakt,  smuk  Dreng,  der  taler  mere  tysk  end  dansk  med 
sin  Søster,  og  som  bærer  den  „lovbefalede*'  Skolekasket,  en  fladpul- 
let  Hovedbedækning  med  hvid  Kantesnor,  der  absolut  minder  om 
en  Tambourdreng.  Ja,  »uniformere**  forstaar  Erobrerne;  jeg  er  vil- 
lig til  at  indrønune,  at  de  ogsaa  forstaar  at  lære  Børnene  noget.  Fy- 
ren havde  en  hel  Stabel  Lærdom  i  en  Rem  under  sin  Arm.  Jeg 
^orde  ham  halvt  i  Spøg  nogle  Spørgsmaal  i  Sprog,  i  Historie,  i 
Geografi;  og  han  besvarede  alle  frisk  og  frejdig  og  selvfølgelig  paa 
tysk.  Hans  Undervisning  er  tysk,  hans  Tankesæt  vil  blive  det.  Han 
er  virkelig  en  „Erobring**  fra  os.  Og  han  har  mange  Kammerater. 

Desto  mere  Grund  skulde  der  være  for  de  ganske  unge  hos  os 
til  Bt  opdrage  sig  selv  i  mandig  Fasthed  paa  dansk.  Det  er  under- 
tiden faldet  mig  ind,  og  det  falder  mig  ind  nu,  hvor  meget  man  for- 
drer af  en  ung,  uprøvet  og  umoden  Aspirant  f.  Eks.  til  Søofficers- 
skolen.  Han  skal  have  en  Mands  Hjerte,  naar  han  er  om  Bord  ude 
paa  sit  Øvelsestogt;  han  skal  have  en  lærds  Vilje  og  Resignation, 
naar  han  er  i  Land  „paa  Skolen** .  Er  det,  fordi  han  skal  bære  Tressen 
om  Kasketten,  at  man  forlanger  sligt  af  ham  ?  Hvilket  Minimum  af 
en  Mands  Egenskaber  forlanger  man  ikke  af  vore  „civile**  Drenge 
det  hele  Land  over  l  og  hvilke  Opgaver  ude  i  de  store  Lande  kunne 
vel  sammenlignes  med  dem,  der  vil  komme  til  at  stilles  vor  samt- 
lige  Ungdom  her  hjemmel 

Min  Vært  og  jeg  er  falden  hver  i  sine  Tanker,  medens  vi  kører  op 
over  Dybbølbjerget,  drejer  forbi  Møllen  og  kører  ned  ad  den  lange, 
jævne  Skraaning,  forbi  Skanser  og  Grave,  ned  til  Dybbøl  By  i  Lav- 
landet dernede.  Min  Vært  begynder  paa  sin  rolige,  tilsyneladende 
lidenskabsløse  Maade  at  fortælle.  Krigens  Gang,  Kampens  Scener. 
Han  kan  begge  til  Punkt  og  Prikke.  Her,  i  Udfaldet,  eller  under 
Rekognosceringen  paa  den  og  den  Dag  laa  dette  Kompagni  bag  dette 
Hegn.  Saa  gik  vi  frem,  indtil  vi  blev  kastet  af  Fjenden ;  saa  gik  Fjen- 
den med  stærke  Kolonner  frem,  indtil  han  blev  standset  af  os.  Saa 
brændte  det  i  Dybbøl  By.  Her  skal  De  se  disse  nye  Gaarde!  Her 
faldt  den  Officer,  dansk  eller  preussisk.  Her  blev  alle  disse  mange 
Mand  skudt,  saarede  eller  fangne! 

Der  er  høje,  levende  Hegn  langs  alle  Bivejene.  Vi  er  bøjet  af  fra 
Chausseen  og  kører  gennem  Dybbøl.  Midt  i  Byen,  lige  ved  Siden 
af  Vejen  er  der  et  Monument  med  Stentavle  og  mange  Navne.  Monu- 
mentet er  tæt  behængt  med  smaa  Dannebrogsflag.  „Det  har  vi  dog 
faaet  Lov  til  af  Autoriteterne!**  Min  Vært  bruger  helst  saadanne 
Ord.  Han  nævner  ikke  gerne  „Preusser**. 

Vi  svinger  atter  ind  paa  Chausseen.  Jeg  spørger,  hvor  vi  skal 
hen?  „En  halv  Mils  Vej  længer  bort,  til  Folkene  i  BøfFelkobbel 
med  den  kønne  Grav!*' 
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Bøflelkobbels  bladløse  Skov  viser  sig  for  os  i  en  blaa  Tone.  Vi 
kommer  til  Udkanten  og  stiger  af  Vognen.  Til  højre,  ved  Siden  af 
Chausseen,  ligger  et  lavt  Hus.  Her  er  Graven.  Alle  Grave  paa  Als 
og  i  Sundeved  ligger  saa  nær  som  mulig  ved  Chausseen.  Saa  kan 
de  vejfarende  ikke  undgaa  at  se  dem»  og  tænke  derover! 

Jeg  beser  Graven  foreløbigt.  En  Indhegning  med  Hække,  en  Laa- 
ge  med  en  Bombe  og  en  Kanonkugle  paa  Stolperne.  Derinde  ligger 
en  dansk  Dragon  og  Infanterist.  Men  vi  skal  først  tale  med  dec 
gamle  Kone,  som  har  ladet  denne  Grav  opføre,  og  som  har  passet 
den  indtil  nu.  Hun  kommer  ud  til  os  med  Haanden  over  Øjnene. 
Hun  har  daarlige  Øjne,  men  er  i  hele  sin  Optræden  som  Sønderjy- 
derne: ingen  Forlegenhed,  en  mild,  rolig  Alvor,  ligefrem  i  Svar  og 
Spørgsmaal.  Saa  gammel  er  hun  endda  heller  ikke. 

Vi  gaar  ind  med  hende  i  Huset.  Alt  renligt  og  net.  I  den  forreste 
Stue  optages  et  Bord  henne  ved  Væggen  af  gamle  Kranse  med  fil- 
mede Baand,  smaa  Dannebrogsflag,  Fletninger  af  Evighedsblomster. 
Hun  taler  om  disse  sine  Arbejder  og  om  Graven  derude  som  om 
det  eneste,  hun  véd,  men  ogsaa  det  eneste,  hun  vil  ofre  noget  paa 
' —  trods  Familiens  øjensynlige  knappe  Kaar.  Hun  er  ikke  beskeden 
af  Høflighed  eller  Generthed,  hun  fortæller,  hvor  meget  det  har  ko- 
stet og  vedblivende  koster ;  roen  hun  faar  dog  af  og  til  Penge,  Kran- 
se etc.  tilsendt.  Saa  gaar  vi  ind  i  den  næste  Stue.  Dér  træfPer  vi  hen- 
des Datter,  en  ung  Pige,  høj,  lidt  knoglet,  med  en  bred  Pande,  mør- 
ke, klare,  alvorlige  Øjne,  en  rolig  Værdighed  i  alle  Bevægelser. 
Hun  viser  mig  et  Album  med  alle  de  Personer,  der  har  været  og 
beset  Graven.  Paa  Kommoden  staar  en  lille  Genstand  i  Form  af  et 
Skrivetøj  med  Spidskugler,  runde  Kugler,  Granatstumper,  alle  Ting 
fundne  ude  omkring  Huset.  Paa  Væggen  hænger  blandt  andet  et  Cer- 
tiflkat,  tilsendt  Familien  fra  en  Vaabenbroderafdeling  i  Sorø  eller  Sla- 
gelse, jeg  husker  ikke  ret  hvilket  Sted.  Og  saa  begynder  vi  at  tale 
sammen  om  Krigen,  om  Minderne,  om  Forholdene,  som  de  nu  er  og 
som  de  kan  udvikle  sig  til  at  blive.  Karakteristisk  nok :  de  rent  fak- 
tiske Begivenheder,  som  foranledigede  denne  Gravs  Rejsning,  spil- 
ler ikke  saa  stor  en  Rolle,  som  man  skulde  antage,  i  disse  fortræffe- 
lige Folks  Erindring;  og  saaledes  er  det  i  Grunden  gaaet  mig  over 
alt  her  ved  Grænsen.  Jeg  spørger  meget,  og  detailleret;  jeg  turde 
maaske  anvende  Ordet  moderne  her  —  uden  derfor  at  blive  mis- 
forstaaet.  Folkene  svarer  mig  ved  at  fortælle,  som  Homer  vilde  for- 
tælle, eller  som  Kæmpeviserne.  „Han  kom  sprængende  her  forbi 
—  med  Karabin  i  Haanden.  —  Vi  havde  lukket  os  inde  —  vi  fryg- 
tede —  thi  der  var  mange  Krigsfolk  i  Skoven.  —  Han  saa*  Gevæi^ 
piber  mellem  Stammerne  —  og  kastede  Hesten  om.  —  Han  jog 
denne  Vej  —  til  venstre  forbi  Gavlen.  —  Der  faldt  Skud  —  og 
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Hesten  styrtede.  —  Vi  ventede  en  Stund  —  da  gik  vi  ud,  og  Fjen- 
den var  borte.  —  Vi  løftede  ham  op  —  og  bar  ham  ind  i  Sengen. 
—  Han  døde  her  inde.  —  Lidt  efter  fandt  vi  en  Infanterist.  —  Han 
var  død.  —  Vi  gemte  Dragonens  Sabel  en  Tid  —  men  den  blev  taget 
fra  os.  —  Nu  ligger  de  begge  der  udel*"  — 

Jeg  stod  udenfor  det  lille  Skovhus  i  Udkanten  af  Bøffelkobbel 
Skov,  hvor  for  tretten  Aar  siden  den  danske  Dragon  var  kommen 
sprængende  og  bleven  kastet  af  Hesten  ved  preussiske  Geværer 
bag  Træerne.  Jeg  stod  ved  Siden  af  den  unge  Pige,  i  sin  tarvelige, 
klædelige  Dragt,  med  dette  noget  i  Øjet,  som  ingen  dansk  Bonde- 
pige ovre  fra  Øerne  skulde  kunne  fremvise.  Jeg  stod  foran  den 
Grav,  som  Fædrelandskærligheden  havde  indviet.  Pieteten  smykket. 
Vi  danske  fra  Øerne  er  saadan  et  æstetisk  Folk.  Jeg  kunde,  trods 
Pieteten  ag  Fædrelandskærligheden,  ikke  undlade  en  lille  Bevas- 
gelse  i  mit  stille  Sind ;  ja,  dette  er  ærligt  og  smukt  og  varmt  ment, 
men  —  lidt  smagløst.  Den  unge  Pige  stod  og  saa'  paa  disse  Bom- 
ber og  Fuldkugler  med  flagrende  Dannebrogssløjfer,  disse  Græsra- 
batter med  Tro,  Haab  og  Kærlighed  i  Evighedskranse,  og  denne  en- 
foldige Inskription  over  de  faldne  Krigere.  Hendes  Træk  var  saa 
rolige  og  hendes  Blik  saa  fordringsløst,  sikkert  i  al  sin  Troskyldig- 
hed, da  hun  vendte  det  bort  mod  mig  og  i  sin  dybe,  faste  Dialekt 
sagde : 

»Ikke  sandt,  det  er  saa  køntl" 

Da  jeg  trykkede  hendes  Moder,  den  gamle,  halvblinde  Kone,  min 
Skærv  i  Haanden,  vendte  hun  sig  bort. 

.Glem  os  ikkeT  sagde  hun,  da  jeg  tog  Afsked. 

»Glem  os  ikkeT 

En  stor,  rigtudrustet  Kunstner  fra  Renæssancen  kunde  maaske 
i  et  lykkeligt  Øjeblik  fængsle  dette  Udtryk  i  den  sønderjydske  Pi- 
ges Øjne.  En  Stilist  vilde,  selv  med  Opbydelsen  af  hele  den  moderne 
Kunst,  staa  hjælpeløs  overfor  Gengivelsen  af  Indtrykket.  Men  man 
har  jo  Lov  til  at  fordre  sig  troet  paa  sit  Ord,  naar  man  taler  ærligt 
og  varmt  til  et  Folk.  Hvis  alt  det  Haab,  den  Inderlighed,  den  dybe 
Resignation  og  den  brændende  Tro,  som  laa  i  dette  Blik,  kunde  gen- 
nemtrænge det  danske  Folk,  saa  kunde  en  Vandringsmand  derovre 
ved  Grænsen  begynde  at  tro  paa  en  Regeneration  hos  det  danske 
Folk,  hos  det  Folk,  som  aldrig  er  interessant  ved  sin  Opblussen 
i  Øjeblikket,  som  kan  være  saa  forunderlig  svagt  gennem  lange  Ti- 
ders selvfortærende  Hvile,  og  som  kan  rejse  sig  stærkere  end  noget 
andet,  mere  paalidelig  i  sin  Kraft,  og  kæmpe  og  lide  i  heltemodig 
Enfold  gennem  trange  og  truende  Timer  —  fordi  det  da  kaster 
sit  frønnede  Ved  fra  sig,  som  Offer  paa  Haabets  brændende  Vagt- 
blus. 
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(EFTERAAR  1877) 


TIL  MIN  FADER 


PROFESSOR  A.  G.  DRACHMANN, 

Dr.  M.  R.  pp. 


Skilt  I  Ungdommens  braaeode  Dtge, 

Mødt  I  Minddommens  støtte  Atr, 

Grr  vi  Haandslag  og  ser  os  tttlMce. 

VI  har  vunden,  begge,  med  Tiden. 

Og  drysser  nu  Sneen  I  dine  Haar, 

Og  trekker  Du  snart  Dig  tilbage  fra  Strides. 

Og  flytter  )eg  SIcgtena  M«rice  frem: 

Saa  siger  {eg  Tak  fra  da  {eg  var  Uden, 

Tak  fra  mig  selv  og  ft«  alle  dem, 

For  hvem  Du  var  Legen  og  iHider  og  Vea. 

Din  Kunst  er  Livets,  og  min  er  den. 

At  kalde  det  døde  til  Live  Igen. 

Paris  i  Eftenaret  1877. 

H.D. 
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Før  Solopgang. 

De  drive,  de  store,  de  blaagraa  Skyer 
Paa  dugvaade  Vinger  ud  over  Havet, 
Det  fjerne  ligger  i  Taager  begravet, 
Og  Stranden  er  kold,  saa  trøstesløs  kold, 
Og  Taagen  staar  som  en  lodret  Vold, 
Og  vil  ikke  vige,  og  vil  ikke  væk, 
Trods  Søernes  Slag  og  Vindenes  Træk. 

Saa  ligger  i  Daggry  mit  stakkels  Land, 

Kan  ikke  faa  Bugt  med  de  klamme  Taager; 

Det  lider,  det  længes,  det  strider,  det  vaager, 

Det  klipper  med  Øjnenes  anstrengte  Rand ; 

Det  vilde  derud,  det  vilde  derover. 

Men  Lejet  var  haardt,  og  Musklerne  sover, 

Det  rejser  sig  op,  det  tumler  tilbage. 

Og  blander  med  Bølgernes  Brusen  sin  Klage. 

Det  fik  amputeret  sin  ene  Fod; 

Det  sved  i  dets  inderste  Hjerterod. 

Det  humped  omkring  ved  Stok  og  ved  Krykke 

Og  drejed  paa  Lirekassen  et  Stykke. 

Det  drejed  for  lutter  døve  Ører; 

Herrerne  hører 

Fra  Arilds  Tid 

Saa  nødigt  paa  den,  som  de  selv  har  skamferet 

Og  slaget  til  Invalid. 

Saa  satte  det  Liren  i  Krogen  hen. 
Og  vented  og  vented  og  vented  igen. 
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Men  Ventens  Tid  er  kun  lidet  god, 

Og  Tvivl  og  Tvedragt  har  slaget  sin  Rod 

I  Hjerterne,  selv  hos  de  bedste. 

Og  Luften  skifted  endog  Humør, 

Sommeren  vaad  og  Vintren  tør. 

Naar  Krybben  er  tom,  saa  bides 

De  aller  medgørligste  Heste. 

De  spurgte  om  Skylden.  Ja,  hvem  bar  Skylden? 

Du,  og  jeg  selv,  og  han; 

Oppe  og  nede,  det  ganske  Land, 

Men  hvem  har  den  rette  Lægeforstand, 

Og  hvem  vil  røre  ved  Bylden? 

Den  Taage,  som  her  over  Stranden  staar, 

Den  hæmmer  saa  mangen  en  spirende  Vaar 

Og  slaar  saa  mangen  en  Vunde, 

Og  ingen  kan  hele  de  gnavende  Saar, 

Og  ingen  kan  sige  »hvorlunde'' .  — 

Der  kommer  dog  vel  en  forfriskende  Blasst 
Og  Solbrud  i  Skyen,  en  rask  Nordvest, 
Som  fejer  til  Side  den  sidste  Rest 
Af  Tvivlen  og  Striden  og  Taagen. 
Og  saa  maa  man  helst  være  vaagen. 
Og  saa  maa  man  se  at  holde  sig  klar, 
Naar  Vinden  begynder  at  friske. 
Til  at  røgte  sin  Dont  i  den  Baad,  man  har, 
Til  at  tage  paa  Dybet  og  fiske. 

Og  staar  end  Taagen  endnu  som  en  Mur 

Og  skygger  for  hele  Guds  fri  Natur 

Og  trykker  paa  Hjerte  og  Hjerne : 

Det  gælder  trods  Taagen  at  tro  paa  sin  Kraft, 

Den,  som  man  har,  og  den,  man  har  haft,  — 

Saa  kommer  vel  Sol  fra  det  fjerne. 


Frisk  Morgen. 

Vinden  er  saa  føjelig 
Og  Baaden  er  klar. 
Verden  saa  fornøjelig, 
Naar  blot  man  ret  den  ta'r; 
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Blot  Du  ej  ta'r  Briller  paa, 
Og  særiig  ej  de  mørkegraa, 
Men  ser  med  Solens  Øjne, 
Saa  smiler  Søen  himmelblaa, 
Og  Du  kan  ntesten  ej  forstaa, 
At  Klitterne  kan  være  saa  nøgne. 

Søen  gør  saa  sære  Sving, 

Er  sorgløs  og  kaad, 

Den  slaar  i  Stykker  mange  Ting, 

Men  dertil  har  den  Raad. 

Søen  er  en  Jungmand  kæk, 

Han  hiver  al  sin  Hyre  væk, 

Han  har  ej  lært  at  spare ; 

Hans  Liv  er  op  og  ned  i  Træk, 

Hvorfor  da  stuve  under  Dæk, 

Hvad  der  dog  ej  evindelig  kan  vare? 

Hop  da  sorgløs,  gode  Baad 

Ad  Søvejen  hen ; 

Bliver  Næsen  ogsaa  vaad. 

Den  tørres  nok  igen. 

Bølgen  krummer  nu  sin  Krop 

Og  løfter  paa  sin  Skulder  op 

Den  Sol,  som  laa  begravet. 

Vi  sætter  Stagen  i  sin  Strop 

Og  hejser  Sejlet  højt  i  Top, 

Og  løber  saa  —  Godmorgen  1  —  ud  paa  Havet. 


I  Ro. 

Jeg  var  saa  hed  af  det  hastige  Løb ; 

Jeg  havde  saa  længe  løbet. 

I  Skridt  gik  de  andre,  jeg  fortned  min  Fart, 

Jeg  kunde  saa  gerne  mit  Hastværk  spart 

Og  Saaleme  oven  i  Købet. 

Jeg  hasted  og  hasted ;  til  sidst  jeg  fandt 

Ene  mig  selv  paa  Klittens  Kant; 

Hvor  var  de  andre  henne? 

Formodenlig  stoppet  i  Skoven 

Og  stod  og  taksered  Brænde. 
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Jeg  lod  dem  blive ;  jeg  lagde  mig  ned, 
Drak  Havets  forfriskende  Aande; 
Saa  gik  jeg  langsomt  til  Strandens  Bred, 
Hvor  Skummet  flagred  og  Saltet  bed 
Og  Voven  gik  Vinden  til  Haande ; 
De  kølte  begge  det  hidsige  Mod, 
De  regulerte  det  hastige  Blod, 
De  gjorde  mig  sund  og  munter;  — 
Man  kan  ved  den  megen  Jagen 
Lettelig  komme  heninter. 

Og  her  vil  jeg  blive  og  slaa  mig  til  Ro 
Og  sætte  mit  Livsmod  paa  Renter. 
Den  rastløse  Tumlen,  det  skiftende  Spil, 
Jeg  overlader  med  Glæde  til 
Kommende  Descendenter. 
Lad  Ungdommen  tumle  —  i  Fald  den  kan 
Jeg  slaar  mig  herned  som  en  stille  Mand ; 
Livet  i  Frastand  jeg  følger.  — 
Og  synger  saa  mine  Sange, 
Kølig,  som  Havets  Bølger. 


Bølgemea  Sang. 

Evigt  fremad, 
hen  over  Havet, 
ud  imod  Grænsen, 
som  stedse  viger; 
Ud  mod  de  flygtende 
Æventyr-Riger, 
hvor  Solen  aldrig 
gaar  ned. 

Der  skal  sidde  en  Mand  paa  den  hvide  Bred, 
som  aldrig  har  løjet,  ej  mindste  Kende, 
hans  Ansigt  lyser,  hans  Øjne  brænde, 
han  slog  dem  aldrig  for  nogen  ned. 
Han  stjal  ej  af  andres,  han  kunde  nøjes 
med  lidet,  selv  i  de  trange  Dage, 
han  kendte  ej  Alder,  han  kunde  ej  bøjes, 
han  faldt  ej  for  Smiger,  han  stod  ej  af  Trods, 
han  higed  bestandig,  gik  aldrig  tilbage.  — 
Vi  aned,  vi  øjned  hans  Slægt  med  os. 
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Vi  prajed  en  Fisker, 
som  drev  for  Vejret; 
Hej,  Fisker,  sig  os, 
hvor  ham  vi  finder  1 
Fiskeren  tørred 
de  skumvaade  Kinder : 
Véd  ej,  var  aldrig 
saa  langt  1 


Efterdønning. 

I  Vredens  Stunder,  i  Stormens  Stunder ; 
Naar  Skyerne  fiagre,  naar  Grenene  knækkes, 
Saa  knejser  min  Nakke,  og  Vingerne  vokse. 
Som  skulde  de  aldrig  stækkes. 
Saa  hvælves  mit  Bryst  for  hver  sejrrig  Tanke, 
Jeg  hører  mit  Hjerte  Triumftakten  banke. 
Og  jeg  gaar  om  Bord  paa  den  flyvende  Planke, 
At  erobre  den  nye  Verden. 

Men  Bølgen  falder.  I  Stilhedens  Stunder, 
Naar  Læben  er  presset  om  Bitterhedssukket, 
Saa  kommer  min  Musa  og  bringer  tilbage 
De  Kranse,  som  ikke  blev  plukket. 
Og  er  der  end  Torne  blandt  Kransenes  Blade, 
Hendes  Øjne  skinner  saa  ærlige,  glade, 
Og  hun  vogter  min  Sjæl  for  at  mistro  og  hade ; 
Og  jeg  selv  er  den  nye  Verden. 


I  Havn. 

Jeg  stod,  hvor  Molerne  strækker 
Fra  Stranden  i  Havet  frem 
To  krummede,  favnende  Rækker, 
Som  Bølgen  med  Skum  bedækker. 
To  Arme,  som  vinker:  hjeml 

Derude  stod  Havet  i  Fraade, 
Og  Skyerne  havde  Hast, 
Og  Skibe  saa  vel  som  Baade 
De  slæbte  sig  Kludene  vaade 
Og  slingred  med  Spryd  og  Mast. 

Sunledc  Skrifter,  3die  Bind 
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Fra  Fartens  tusinde  Farer, 
Fra  Skibbrud  frelst  og  fra  Læk, 
Kom  Skibenes  flygtige  Skarer 
Og  laa  nu  med  Skrog  og  med  Varer 
Fortøjet  for  Anker  og  Dræg. 

De  vugged  bag  Molernes  Arme. 
Og  Skipperne  trak  deres  Vejr : 
Ja  nu  kunde  Bølgerne  larme  1 
De  pusted  sig  Fingrene  varme 
Og  smed  deres  Olieklæ'r.  — 

Saa  kom  der  en  Sejler  om  Hjørnet ; 
Den  drejed  for  akavet  rundt. 
I  Bougen  en  Planke  var  skørnet, 
Med  Bougen  mod  Molen  den  tørned, 
Og  sank  i  samme  Sekund  

Betryggelsen  aabnede  Favnen. 
Det  hele  hang  i  et  Haar. 
En  raadden  Planke  i  Stavnen, 
Og  saa  lide  Skibbrud  i  Havnen  — 
Ja,  saadan  i  Verden  det  gaar. 


Rav. 

De  gik  langs  det  legende  Hav, 
Og  Bølgerne  dansed  saa  lette 
Med  Skum  ad  den  gyngende  Slette; 
Dé  vandrede  langsomt  Fod  for  Fod, 
Standsed  og  bukked  sig,  hvor  de  stod ; 
De  søgte  sig  Rav. 

Hun  fik,  hvad  af  Havet  han  tog; 

Skønt  blev  det  slebet,  i  Form  af  et  Hjerte, 

Det  skinned  saa  klart  som  den  klareste  Kærte, 

Hun  bar  det  paa  Barmen,  hun  kyssed  det  tidt, 

Hun  gav  ham  til  Gengæld  sit; 

Men  det  var  et  Hjerte,  som  slog. 

Han  foV  paa  det  gyngende  Hav; 
Hun  mødte  ham  ingensinde. 
Hun  bar  paa  hans  Hjerte  derinde. 


SANOB  VED  HAVET 


67 


Bar  det  hos  sit,  bedrøvet  og  glad, 
Hun  vidste  slet  ikke  at  skille  dem  ad ; 
Og  hans  var  kun  Rav. 


Forgrnnds  Studie. 

Ankret  ligger  i  Sandet  fast, 
Strækker  mod  Solen  sin  rustrøde  Flig ; 
Splintret  ligger  Storstang  og  Mast  — 
Skuden  har  været  i  Krig. 

Skuden  har  været  med  Søen  i  Krig. 
Søen  var  stærk,  og  Skuden  var  svag ; 
Skuden  den  blev  paa  Bunden, 
Masten  drev  op  og  blev  funden. 
Ankret  kom  ogsaa  for  Dag. 

Skuden  gik  tabt,  men  Kaptajnen  han  blev. 

Kaptajnen  —  det  er  en  afgjort  Sag  — 

Er  det  vigtigste. 

Han  sidder  derude  paa  Bænken 

Og  venter.  Det  er  det  rigtigste. 

Han  venter  og  smiler  til  Søen  hen. 

Han  faar  sig  jo  nok  en  Skude  igen. 


Makrel. 


Det  skal  være  slemt  at  falde 
Blandt  en  Stime  af  Makrel. 
Man  bli'r  nappet,  bidt  og  flænget, 
Man  bli'r  revet  rent  ihjel. 

Jeg  var  ung  og  uforsigtig, 
Sprang  i  Vandet.  Ak,  jeg  saa' 
Ikke  disse  sorte  Fiske- 
Rygge,  som  i  Stimer  staa. 

Først  de  fo'r  til  alle  Kanter, 
Skræmmet  ved  den  stærke 

Plumpen 
Saa  kom  en,  og  flere  hid, 
Snused  lidt,  og  tog  en  Bid ; 


Stedse  flere  Aspiranter, 
Spidse  Snuder,  blanke  Skæl. 
O  det  er  en  rigtig  lumpen 
Yngel,  denne  Fisk  Makrel. 

Og  de  bed  mig,  og  de  sled  mig. 
Nogle  for,  de  fleste  bag. 
Men  til  sidst  jeg  blev  dog  bjærget 
Ved  et  ærligt  Sømandstag. 

Nu,  nu  sidder  jeg  paa  Stranden, 
Og  den  gamle  Fisker  lærer 
Mig,  hvordan  man  snor  og  skærer, 
Slaar  og  kaster,  knytter,  tjærer 
Traaden  til  et  kunstigt  Garn, 
Hvori  jeg  —  ja  ved  min  Sjæl  I  — 
Selv  kan  fange  mig  Makrel. 


5* 
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Kan  Da  férklare  mig.  Hav: 

Kan  Du  forklare  mig,  Hav :  — 
Hvorfor  i  al  Verden  jeg  strider  og  stræber, 
Sætter  mig  hos  Dig  med  bævende  Læber, 
Glemmer  hvert  Maaltid,  ja  næsten  glemmer 
Mine  egne  vaade,  forfrosne  Lemmer, 
Stirrende  paa  Dig,  som  næppe  Du  véd. 
For  at  opfange  hele  din  Vældighed, 
For  at  forme  din  egen  Stormmelodi 
Til  Toner,  som  gælder  i  min  Poesi  1 

Ak,  om  jeg  formed  det  skønneste  Spil, 
Hvor  mange  er  der,  som  lytter  dertil? 
Hvor  mange,  som  ret  af  Hjertet  mener, 
—  Halve  Venner  og  hele  Mæcener  — 
At  jeg  har  gavnet  og  glædet  mit  Land, 
Fordi  jeg  har  gjort  mig  til  Spillemand?  ... 

»Du  spørger  I  Hvad  skal  man  vel  svare  paa  sligt? 

Jeg  forstaar  mig  kuns  lidet  paa  Sang  og  Digt, 

Har  aldrig  taget  et  Kursus  deri, 

Er  helst  for  al  Spekuleren  fri. 

Men,  om  Du  for  Resten  vil  vide  min  Mening: 

Nuvel,  hvorfor  strider  og  stræber  vel  jeg 

' —  Vinden  og  jeg  i  Forening?  — 

Vi  vandrer  bestandig  vor  støtte  Vej 

Og  summer  og  brummer  og  gør  Spektakel, 

Og  vilde  vist  holde  det  for  et  Mirakel, 

Om  en  kommanderte :  hold  op  l 

Jeg  synger  min  Sang,  og  jeg  strækker  min  Krop, 

Er  oftest  paa  Farten  og  sjælden  i  Havn ; 

Vi  ligger  paa  Rejse,  og  blæser  ad  Landet 

Og  spørger  aldrig  om  »Gavn'' . 

Jeg  kunde  vel  være  en  MøIIedam 
Og  male  for  Folk  paa  Kværne ; 
Ja,  kunde  jeg,  skulde  jeg  gerne. 
Men  jeg  er  nu  engang  ikke  saa  tam ; 
Man  kan  gerne  skælde  paa  Vandet : 
Jeg  er  Hav.  Jeg  kan  ikke  andet." 
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Bøn, 

Lær  mig  at  blive  en  Mand, 
Haardt  prøvede  Havl 
Jeg  hviler  mig  her  ved  din  Strand, 
Lyttende  til  dine  Sange. 
Vel  har  jeg  hidtil  holdt  Stand, 
Og  ingen  tør  kalde  mig  bange ; 
Dog  var  jeg  svag  nok  ibland'. 
Luft  Du  nu  ud  mine  Sange ;  — 
Lær  mig  at  blive  en  Mand. 

Lær  mig  at  kæmpe,  utrættet  som  Du  — 
Men  ikke  med  altfor  meget  Bulder. 
Hver  Gang  med  opspilet  Mund  Du  ruller 
Og  truer  og  raaber :  nu  kommer  jeg,  nu  I 
Saa  trækker  jeg  tavs  paa  min  Skulder. 
Din  evige  Ungdom,  din  evige  Styrke, 
Den  vil  jeg  hædre  og  den  vil  jeg  dyrke; 
Men  Braget,  hvormed  Du  i  Striden  bryder. 
Tillad  mig,  o  Hav,  som  Svaghed  jeg  tyder. 

Lær  mig  at  blive  Dig  lig, 
Dybtrullende  Havl 
Stedse  med  Lavhed  i  Krig, 
Lyttende  til  dine  Sange. 
Løft  mig  for  Storhed  en  Flig, 
Lad,  om  end  glimtvis,  mig  fange 
Udsigten,  straalende  rig. 
Bort  mod  de  evige  Sange;  — 
Lær  mig  at  blive  Dig  Ugl 


Jeg  drømte: 

Jeg  drømte,  jeg  sank  til  Havets  Bund. 

Det  sortned  for  Øjet,  det  slog  om  min  Mund. 

Det  larmed  som  sydende  Damp  for  mit  Øre, 
Jeg  kunde  mit  eget  Angstraab  ej  høre. 

Saa  tav  det  aldeles,  blev  ganske  tyst ; 
Det  skinned  omkring  mig  dæmpet  lyst. 

Jeg  følte  mig  for ;  paa  Bunden  jeg  laa. 
Jeg  tænkte  paa  dem,  som  var  oven  paa. 
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Den  kære  Sol,  og  Himmelens  Blaa, 
Og  Menneskebørnene  store  og  smaa ; 

Bøndernes  Marker,  og  Fiskernes  By, 
Kirken  den  gamle,  og  Kroen  den  ny ;        » 

Hele  det  brogede  Menneskespil 

Af  Folk,  som  handler,  og  Folk,  som  ser  til 

Jeg  fik  en  saa  sugende  Længsel  mod  alt. 
Jeg  vilde  derop  igen  med  Gevalt. 


Jeg  syntes,  der  var  saa  dejligt  paa  Jorden.  — 
Saa  svømmede  Fiskene  frem  i  Orden. 

Først  kom  Torsken,  og  saa  kom  en  Flynder, 
Og  saa  kom  Hajen,  den  gamle  Synder. 

Fisk  efter  Fisk  forbi  mig  hen. 

Jeg  kendte  dem  oppe  fra  Jorden  igen. 

Torsken  er  Torsk,  ihvor  den  gaar. 
Og  Jordens  Dejlighed  led  et  Skaar. 


Jeg  bøjed  mit  Hoved,  jeg  drog  et  Suk. 
Og  Vandet  bobled  med  klagende  Kluk. 

Da  strøg  der  en  Haand  hen  over  min  Pande : 
Velkommen  til  mine  Riger  og  Vande  I 

Haanden  var  blød,  og  Stemmen  var  blød. 
En  Kvinde  hælded  sig  op  mod  mit  Skød. 

Med  Øjne  saa  trofaste,  glade  og  graa 
Smilende  gennem  min  Sjæl  hun  saa'. 


Du  frygter?  talede  Blikket  blidt. 
Du  har  dog  længtes  herned  saa  tidt ; 

Naar  Solen  sank  bag  den  blaanende  Strand, 
Jeg  saa'  Dig  saa  ofte.  Du  hjemløse  Mand. 
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I  høstklare  Nætter,  naar  Stjerneskud  faldt. 
Længselsfuld  har  Du  ved  Navn  mig  kaldt. 

Saa  sank  Du  selv  som  et  Stjerneskud. 
Sluk  nu  din  Længsel  hos  Havfruen  ud  I 

Saa  førte  hun  mig  i  sit  Muslingeslot 
Og  tog  mig  i  Favn  som  Vandenes  Drot. 

Hun  havde  kun  læst  en  eneste  Bog, 
Det  var  A.  B.  C. 'en  i  Kærligheds  Sprog. 

Den  havde  hun  fundet  en  Gang  i  et  Vrag» 
Hvor  Skipperen  drukned  sin  Bryllupsdag. 

Vi  læste  den  sammen ;  jeg  blev  saa  klog, 
Jeg  kunde  tale  Havfruens  Sprog. 

Jeg  glemte  Jorden  og  Himmelens  Hvælv ; 
Jeg  var  jo  hos  hende ;  jeg  glemte  mig  selv. 

Og  Dage  blev  Aar  i  den  dybe  Strøm. 

Det  var  som  i  Drømme *— 


Det  var  kun  en  Drøm. 


Stormfuld  Aften« 

Solen  gaar  ned.  Et  sydende  Hav 
Af  gulhvide  Lavastrømme. 
Som  Hvaler,  der  stige  fra  Dybets  Grav 
Og  brænde  sig  Snuderne  ømme, 
Skyerne  væltende  svømme. 

De  sprænges  til  Side,  de  haste 
Bort  mod  det  nordlige,  kølige  Strøg; 
Mod  Himlen  skinner  en  glødende  Røg; 
Skumsøjler,  som  Hvalerne  kaste. 
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Og  Fladen  er  fejet  af  Stormen  ren. 
Ikkun  et  Vragstykke  driver  derude, 
En  afbladet,  knækket,  forkullet  Gren; 
Den  tegner  sig  af 
Mod  min  duggede  Vinduesrude.  — 
Du  vilde  Billed,  som  Stormen  gavl 
Hvi  fylder  Du  stedse  med  stigende  Lyst 
Mit  eget  urolige,  stormfulde  Bryst? 
Hvi  kan  jeg  ej  lære  dem  Kunsten  af 
At  slaa  mig  til  Taals  med  Idyller? 

Et  fredeligt  Landskab  —  en  fredelig  Sjæl 
En  Aftenrøde  bag  straatækte  Hytter  — 
En  Vandrer  foruden  Achilleshæl  — 
En  strikkende  Pige,  som  sidder  og  lytter 
Til  Tonen  fra  Klokkernes  dæmpede  Klang ; 
Ja,  kunde  jeg,  skrev  jeg  en  saadan  Sang. 
Men  Havet  om  Smaakluk  ej  skøtter. 
Stormen  mit  Hjerte  fylder. 


Saa  lagde  Jeg  ud. 

Saa  lagde  jeg  ud,  da  Stormen  faldt 
Og  Vinden  fik  Blund  over  Øjet. 
Det  var,  som  om  ude  fra  Dybet  blev  kaldt, 
Og  jeg  lyttede  foroverbøjet. 

Hult  gik  Søen,  af  Tværfurer  krus't. 
Bølgen  var  brudt  i  Stykker; 
Hvor  Skummet  før  havde  sydet  og  brust, 
Laa  Himlen  i  tavlede  Smykker. 

I  hver  en  Smaadal,  bag  hver  en  Høj, 
Smiled  en  tindrende  Stjerne; 
Og  Landvinden  løfted  sin  Vinge  og  fløj 
Vidt  mod  det  lysende  fjerne. 

Jeg  lytted  og  spejded  fra  Baadens  Stavn. 
Hvert  Blink  var  et  Blik,  som  mig  nævned 
Med  trofast,  inderlig  Ømhed  ved  Navn  — 
Over  Havet  stille  jeg  stævned. 
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Ffeme  Toner. 

Dig  vil  jeg  bære  han  lytter  til  Sangen 

paa  mine  Sange,  og  synes,  at  Baaden 

Som  Bølgerne  bære  for  alle  hans  Tanker 

Fiskerens  Jolle;  ikke  er  bred  nok. 
Lempelig  vugges  den 

frem  og  tilbage,  Jeg  lærer  ham  Tonen, 

og  Takten  fløjtes  Naar  atter  jeg  sidder 

af  Aaretolle.  sent  paa  Stranden 

og  Tanke-Gam  fletter, 

Og  Fiskergutten,  saa  taber  jeg  Traaden: 

som  ligger  ved  Roret  der  lyder  fra  Havet 

og  drønuner  vaagen  Sang  i  de  maane- 

om  hende,  han  véd  nok,  lysende  Nætter. 


Spejlinger. 

Der  stiger  frem  paa  Nattens  dybe  Grund 
Et  Billed  fra  de  sommerlyse  Dage. 
En  Sø.  Den  hvisker  med  sin  Bølgemund : 
Erindrer  Du  mit  Kys  den  Aftenstund? 
Og  Breddens  Ekko  hvisker  „Kys*"   tilbage. 

Jeg  ser  et  Træ;  det  hælder  sig  til  Drøm 
Med  Grenen  sænket  mod  den  blanke  Strøm; 
Dets  Rod  er  løsnet,  snart  det  nedad  glider. 
Hvad  bryder  Kronen  sig  om  Roden  vel, 
Hvad  spørger  Hjertet,  hvordan  Foden  lider? 

Bestandig  stirrende  mod  samme  Plet, 

Det  ligner,  spændt,  med  standset  Aandedræt, 

En  Elsker,  bøjet  bævende  hen  over 

Det  Leje,  hvor  i  Nattens  Gensynstund 

Med  Smil  om  Mund  hans  Længslers  Afgud  sover. 

Jeg  lukker  Øjet,  føler,  at  en  Mund 
Min  Læbe  strejfer,  føler  det  i  Drømme; 
Jeg  synker  sagte,  som  i  saligt  Blund, 
I  Dybder,  hvor  ei  Foden  flnder  Bund, 
Hvor  varme  Kilder  over  Hjertet  strømme. 
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Sang  1  Baaden. 

Der  skinner  Sølvglans  over  Havets  Vove; 
Hvor  Dagen  slap,  ta'r  Dagen  atter  fat, 
Og  Skyen  staar  som  violette  Skove; 
Hvem  kunde  sove 
Om  Bord,  paa  Søen,  saadan  Julinat  l 

Ved  Roret  sidder  jeg,  og  Baaden  glider 
Søvngængersikkert  over  Bølgens  Tag; 
Vidt  flygter  Grænsen  bort  til  alle  Sider, 
Alt  sig  udvider. 
Nat  bliver  Gry,  og  Gryet  bliver  Dag. 

En  saadan  Nat  —  hvem  skænked  ikke  gerne 

Den  blege  Død  to  Snese  Oldingaarl 

Et  ungdomsfyrigt  Blik  ud  mod  det  fjerne 

—  Dig  traf  det  gerne  — 

Og  saa  en  Baad,  som  rapt  mod  Maalet  gaarl 


HvI  skal  det  være  aaa  spejlglat  alt? 

Hvi  skal  det  være  saa  spejlglat  alt? 
En  Digter  er  Søen  lig; 
Han  ligger  med  sine  Luner 
Bestandig  i  aaben  Krig. 

Byd  Søen  at  lægge  sig  rolig  hen: 
Den  svarer  Dig  med  et  Smil, 
Og  vender  det  hvide  af  Øjnene  ud 
Og  danser  en  strygende  Reel. 

Og  ønsker  Du  Dig  en  rygende  Storm, 

Saa  skifter  Søen  sit  Trit, 

Og  slentrer  af  Sted  over  Revlen 

Med  ganske  dagligdags  Skridt. 

Den  veksler  som  Skyen,  farvet  af  Sol, 

Den  veksler  som  Vejr  og  Vind, 

Den  veksler  som  Digterens  eget 

Lunefuldt  vekslende  Sind. 
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Sildig. 
I. 

Nu,  da  de  alle  sover, 
Og  Fiskerlejet  er  tyst, 
Og  Vinden  er  vendt  og  staar  over 
Imod  den  fremmede  Kyst; 
Nu,  da  de  trællende  Vover 
Har  Ro,  til  det  atter  blir  lyst, 
Nu  vil  jeg  lette  ved  Havets 
Strande  mit  fulde  Bryst. 

Intet  Bulder  derude, 
Ingen  spadserende  Flok, 
Og  ingen  huggende  Skude 
Med  Nødflag  under  sin  Nok. 
Strakt  over  Sandets  Pude, 
Bænket  paa  Havets  Stok, 
Snorker  Søen.  Det  lyder. 
Som  snurred  en  Kæmperok. 

Du  sover,  Du  gamle  Kending. 
Jeg  tør  ej  paa  Freden  tro; 
Du  rejser  Dig  som  en  Brænding, 
Om  og  Du  gik  tam  til  Ro. 
Et  eneste  Kast,  en  Vending 
Af  Vinden:  Du  viser  din  Klo. 
Jeg  lytter.  Det  var,  som  Havet 
I  Drømme  dernede  lo.  — 

Ak,  Elskede,  Du  som  sover 
Langt  borte  paa  Puden  tyst. 
Og  aner  ej,  hvilke  Vover 
Der  slumrer  paa  denne  Kyst, 
Du  rækker  i  Drømme  over, 
Vil  hælde  Dig  op  til  mit  Bryst,  — 
Du  véd  ej,  at  Freden  er  borte, 
Saa  saare  det  atter  blir  lyst. 

Thi  jeg  og  Havet  derude 
Er  født  af  den  samme  Stok, 
Og  kender  saa  godt  til  en  Skude 
Med  Nødflag  under  sin  Nok. 
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Vi  sover  paa  samme  Pude, 
Følges  i  samme  Flok, 
Og  spinder  den  samme  Ende 
Paa  den  snurrende  Kæmperok. 


IL 

Kun  af  den  sagtnende  Dønning 

En  Lyd,  som  paa  enkelte  dybtstemte  Strenge, 

Et  døende  Spil. 

Det  varer  ej  længe, 

Saa  tier  det  alt  sammen  stille; 

Natvinden  standser  sin  Trille, 

Stjernen  ser  til. 

Op  fra  de  skumrende  Strande, 

Fra  Søen,  som  sover  saa  dybt,  som  den  sunde 

Ene  formaar, 

Der  stiger  i  Blunde 

Tanker  til  Gengæld  for  Lyde, 

Syner,  som  jeg  kun  kan  tyde, 

Du  kun  forstaar. 


Solnedgang. 

Den  store  Stjerne  sænker  sig  mod  Havet. 

Og  —  som  en  Trøst  for  alt,  hvad  Dagens  Klarhed 

Med  skarpe  Straaler  ætsed  ind  i  Tavlen, 

Hvorpaa  som  Børn  vi  tvinges  til  at  læse 

Om  to  Gange  to,  om  det,  som  kaldes  Sandhed 

Saa  længe,  til  en  større  blir  doceret  — 

De  bløde  Aftenskyer  dæmpet  male 

Et  Landskab:  Katalogens  „ideale**. 

Paa  Guldgrund  sitrer  Purpurfarvens  Væske, 
Orangens  Tone  bæver  under  Rosens; 
Det  bølger  sammen  i  et  Regnbu'skær. 
Saa  løfter  det  sig:  Enge,  Bakker,  Træer, 
Mildtrundede,  med  svømmende  Konturer; 
Violblaa  Klipper,  isprængt  Lavafurer, 
Snekranste  Bjerge,  hvorpaa  Solen  hviler 
For  sidste  Gang,  mens  sit  Farvel  den  smiler 
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Højtblassende ;  en  sky  og  frygtsom  Kvinde, 
Der  ved  Farvellet  glemte  alt  og  lod 
Et  Kys  tilbage  —  fra  en  Elskerinde. 

Og  nnder  Bjerget,  Tinde  bag  ved  Tinde, 

En  By  med  Mure,  Taame,  slanke  Spir, 

Cypresser  lig,  der  staar  i  tavse  Rader; 

En  By  med  Søndagsfred  og  stille  Gader, 

Opladte  Porte,  som  ej  Fjender  frygter. 

Og  gennem  Porten,  mod  de  gyldne  Enge, 

Gaar  Haand  i  Haand  og  parvis  Byens  Ungdom. 

Snart  gemmer  Skoven  dem  i  sine  Skygger; 

De  vandrer  Arm  i  Arm,  Kind  imod  Kind, 

I  Ensomhedens  Verden  langsomt  ind. 

Og  Skovens  kaade  Guder  spidser  Ører, 

Men  Smilet  svinder  snart  om  Bukkeskæget; 

Skovguden  lister  skamfuld  sig  sin  Vej. 

Dryaden  følger  med  sit  Daadyrøje 

Igennem  Løvets  Slyngenet  de  to 

En  Stund,  og  bøjer  Hovedet  og  sukker 

Saadan,  som  ene  Skoven  sukke  kan. 

De  stiger  opad,  imod  Fjeldets  Rand. 

Her  skinner  Solen,  her  hvor  Skoven  slipper; 

En  Hule  aabner  sig  imellem  Klipper, 

Og  vilde  Ranker  danner  halvt  derover 

En  Dør,  som  hænger  løst  paa  sine  Hængsler. 

De  træder  ind  og  sænker  deres  Længsler, 

Stumt  talende,  i  Øjets  dybe  Vande, 

Hvor  Verdner  bygges  paa  den  blanke  Flod. 

Og  Søvnen  kommer  paa  sin  bløde  Fod, 

I  Klædning  som  en  faldende  Kaskade, 

Og  samler  med  sin  Haand  de  spredte  Blade 

Af  Ranken,  trykker  Døren  sagte  til, 

Og  trækker  baglæns,  lydløst  sig  tilbage 

Med  Smil  om  Munden,  Fingren  over  Læbe^ 

Et  Nik  til  Aftenvinden:  Vug  dem  indl 


En  Skypumpe* 

Den  sejled  i  Luften.  Ah,  det  var  dejligt 
Saadan  at  vugges  af  Ætherens  Strømme, 
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Ligge  paa  Ryggen  og  misse  mod  Solen, 
Gynge,  dovne  og  drømme. 

Den  var  en  Sky  som  en  anden  Sky; 

Stod  op  ved  Gry 

Før  Fanden  fik  Sko  paa. 

Og  havde  slet  ikke  andet  at  gøre 

End  aabne  hver  Morgen  Fru  Solens  Døre, 

Til  Tak  blev  den  ogsaa  klædt  af  Solen: 

En  flunkende  ny 

Kjole;  og  var  i  det  hele  en  Sky, 

Som  det  ret  var  en  Lyst  at  glo  paa. 

Men  saa  fik  den  Nykker.  Imedens  den  sejled 

Doven  deroppe,  og  smilende  spejled 

I  Søen  dernede  sit  Liberi, 

Og  var  med  sig  selv  saa  inderlig  glad, 

Saa  syntes  den  dog,  der  var  noget  som  fejled; 

Den  vidste  ej  hvad, 

Men  den  skiftede  Mine 

Og  raabte  paa  en  Gang :  Død  og  Pine, 

Jeg  tror  jeg  vil  være  Geni  I 

Jeg  smider  Kjolen, 

Som  jeg  har  haft. 

Jeg  vil  ikke  her  som  en  Tjener  rende 

I  Hælene  bag  efter  Solen. 

Jeg  vil  være  noget  ved  egen  Kraft: 

Jeg  vil  opflnde  Skruen  uden  Endel 

Den  kasted  de  dejlige  Klæder  bort. 

Og  klædte  sig  som  en  Vandmester  sort, 

Der  roder  bestandig  i  Sumpe; 

Den  strakte  og  rakte  sin  dovne  Krop, 

Drejed  sig  rundt  som  en  Rebslagersnor, 

Som  en  snurrende  Top, 

Og  brugte  sin  store  Taa  som  et  Bor, 

Og  begyndte  i  Søen  at  pumpe. 

Saa  kom  den  susende  Nordenvind: 
Hvad  bilder  den  dumme  Sky  sig  ind? 
Og  Søen  kogte  af  Raseri: 
Maa  vi  blot  være  fri 
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For  saadanne  Eksperimenter ! 

Og  Søen  rev  den, 

Og  Vinden  drev  den, 

Det  blev  til  en  Skrue  af  egen  Art, 

Regnskabet  blev  gjort  op  i  en  Fart 

Med  Renter  og  Rentesrenter. 

Skyen  faldt  ned  over  Bondens  Land, 

Det  stakkels  Geni  blev  det  bare  Vand. 


Den  aidate  Parade« 

De  sad  —  hvad  Søfolk  har  Lov  til  at  gøre, 

Naar  Farten  er  endt  og  Faren  er  omme  — 

Og  snakkede  lunt  inden  Døre. 

De  havde  Krusene  tomme. 

De  var  nok  røget  lidt  uklar  sammen, 

Var  bleven  lidt  ivrig  og  hed  i  Kammen; 

De  havde  —  helt  sjældent  blandt  de  Kammerater 

Haft  en  Disput  om  Soldater. 

„Og  nu  vil  jeg  sige  det  sidste  Ord, 

For  leg,  skal  I  vide,  var  med  om  Bord, 

Da  hele  Transporten  forliste 

Og  Damperen  blev  deres  Kiste. 

Jeg  husker  det,  ganske  som  det  var  i  Dag, 

De  sank  under  Storbritanniens  Flag 

Med  Ransel  paa  Ryggen  og  Tasker  bag 

Og  Bøsser  og  Apparater. 

Der  var  nok  en  Fjende,  men  intet  Krudt, 

De  faldt  imod  Fjenden,  men  ingen  blev  skudt. 

Havet  gav  dem  en  Gravsalut; 

De  døde  en  Død  som  Soldater! 

I  Dagningen  var  det,  og  Søen  var  hul, 
Og  Damperen  slog  sine  tunge  Hjul 
I  Havet,  som  sort  sig  rejste; 
I  Dagvagten  var  det,  og  Søen  var  svær. 
Og  Luften  saa'  ud  til  et  Herrens  Vejr, 
Og  vi  havde  strøget  Stænger  og  Spær, 
Og  vor  Bredfok  paa  Bakken  vi  hejste; 
Den  skulde  jo  gøre  for  Slingringen  Gavn, 
Thi  forude  laa,  fra  Maskine  til  Stavn, 
Soldaterne  oppe  og  nede. 
De  var  nok  af  Søturen  kede. 
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Med  Ransel  og  Taske,  Stads  og  Gevær, 
To  hundred  Mand,  en  formelig  Hær, 
I  Bunker  som  sammensyede, 
De  laa  dér  med  deres  dresserte  Krop 
Og  letted  en  Gang  imellem  sig  op, 
Naar  Damperen  gjorde  for  svære  Hop. 
Og  saa'  paa  hinanden  og  spyede. 

Den  kulsorte  Damper  hugged  sig  frem 
Og  slog  sine  Skovler  med  Fynd  og  Klem 
I  Søen  ved  hver  sin  Side; 
Dens  Hjulkasser  lyste  saa  hvide. 
Jeg  saa'  imod  Østen,  og  tænkte  straks : 
Her  har  vi  en  Dag  af  den  slemme  Slags, 
Hvor  Solen  i  Dynerne  ligger; 
Den  vil  ikke  op,  mod  Himlen  den  ser, 
Imedens  drysser  dens  Sengefjer 
Langs  Havet  i  skinnende  Prikker; 
Kaptajnen  han  mæler  ikke  et  Muk, 
Men  tørrer  bestandig  Glassenes  Dug, 
Og  Skyerne  flagre  til  Vejrs  som  Fnug; 
Fra  Broen  han  kigger  og  kigger. 

Og  Damperen  hugged  sig  frem  med  Besvær, 
Og  Skovlerne  slog,  snart  oppe,  snart  nede, 
Og  Himlen  blev  mørk,  og  vi  fik  et  Vejr, 
Hvorefter  man  længe  skal  lede. 
Og  Søen  slog  Lønning  og  Luger  ind, 
Og  vaade  vi  blev  til  det  bare  Skind, 
Maskinrummet  fyldtes  og  Kedlen  blev  kold, 
Og  Skibet  trak  Vand  som  et  Sold. 

„Til  Pumperne,  Manne**.  Det  hjalp  ikke  meget; 
Stærkt  blev  der  pumpet  og  stærkere  skreget : 
Det  vokser  i  Rummet,  Fod  for  Fod !  — 
Da  tabte  saa  mangen  en  Gut  sit  Mod. 

Der  laa  vi  og  flød  som  et  hjælpeløst  Vrag. 
Da  var  det  forbi  med  Kommando  paa  Dækket, 
Thi  det  er  jo  saadan  en  gammel  Sag, 
Naar  Faren  er  løs,  saa  er  Vildskaben  vækket. 
Soldater  og  Søfolk  i  blandet  Flok 
Styrted  til  Baadene,  hver  paa  sin  Side, 
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En  tog  sin  Sabel  og  en  tog  en  Blok, 

Hug  blev  der  givet,  og  Svar  blev  der  sendt.  — 

Vorherre  maa  naadigt  vide, 

Hvorledes  det  hele  var  endt  I 

Men  bedst,  som  de  sloges  og  rev  og  bed 
Og  brøled  smn  vilde  Dyr  og  sled, 
Og  alle  vilde  i  Baadene  ned, 
Saa  holdt  Soldaterne  inde; 
De  hørte  en  Stemme,  de  kendte  den  nok. 
Der  stod  blandt  den  hele  fortvivlede  Flok, 
Høj  og  slank  som  en  Kvinde, 
Pyntet  og  strunk  paa  Soldatermaner, 
Deres  Oberst,  en  ung  Officer: 

„Ret  Jer,  Karle  l**  De  lystred  og  gik 
Tilbage  fra  Baadene  for  hans  Blik. 
„Sablerne  ind;  Geværet  ved  Fod!** 
De  lystred  og  slingred,  men  stod,  hvor  de  stod. 
„Nuvel,  Soldater,  Haabet  er  ude; 
Vi  skylder  —  det  véd  I  —  Vorherre  en  Død, 
Og  vor  skal  vi  møde  paa  denne  Skude. 
Baadene  rummer  knap  halvhundred  Mand; 
Det  er  Skibets  Besætning,  kan  den  naa'  Land, 
Saa  har  vi  gjort,  hvad  vi  kunde. 
Arrieregarden  holder  saa  længe  Stand, 
Som  den  kan,  og  gaar  saa  til  Grunde  I**   ... 

Saa  fik  vi  Søfdk  med  megen  Besvær 
Baadene  ud,  og  vi  klarede  Vraget. 
Obersten  stod  med  sin  Kaarde  draget, 
Vinked  Farvel,  da  vi  roede  væk. 
Da  brød  fra  Skyen  det  første  Skær 
Af  Solen,  og  over  det  vaade  Dæk, 
Langs  ad  den  tavse  Rade, 
Raabte  han  højt:  „Præsenter  Gevær  I"* 

Det  var  deres  sidste  Parade.** 


Alene  paa  Dækket. 

Over  Nordhavet  konmier  en  Skude  i  Storm, 
Saa  tungt  gennem  Søerne  den  ruller; 

DradifliaDa:  Sunlcdc  Skrifter,  3dle  Bind  6 
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Vandet  vasker  Bougen,  men  vasker  ogsaa  ind 

I  Lasten  ad  Lækkernes  Huller. 

De  Varer  derinde  bli'r  vaade,  kan  jeg  tro;  — 

Fanden  tage  Varerne,  naar  bare  man  fik  Ro 

For  den  evige  Hiven  i  Pumperne! 

Kaptajnen  har  slaget  i  Rattet  sin  Klo, 

Og  Skuden  hun  lænser  for  Stumperne. 

De  vinder  kun  fremad  med  maadelig  Fart; 

Rummet  er  fuldt  af  Vand. 

Mod  Dæksbjælken  slaar  det  i  Lasten  snart, 

Der  er  langt  til  Land; 

Saa  hiv  nu  alle  Mand, 

Hiv  væk  I  det  gi'r  Varme  om  Fingrene  1  — 

„Han  snakker,  den  gamle,  som  skulde  man  tro. 

At  alt  var  i  Orden  og  Rattet  i  Ro 

Og  som  vi  ej  her  nu  i  Dage  to 

Maatte  gnave  Beskøjt  saa  haard  som  en  Kno, 

Og  ikke  faa  Sul  mellem  Tænderne, 

Og  pumpe  til  Blodet  stod  af  Hænderne  T 

Og  Stormen  bruste,  og  Søen  brød, 

Og  Horisonten  blev  kobberrød        • 

Op  spaaede  ilde  for  Natten.  • — 

„Kammerater,  den  to  Dages  Tøm  var  haard, 

Enhver  kan  nu  se,  hvad  der  forestaar. 

Vi  synker  med  hele  Klatten. 

Der  kommer  en  Fisker  dér  til  Luvart; 

Jeg  mener,  at  vi  til  den  gamle  gaar; 

Og  vil  han  ikke  med,  faar  han  blive,  hvor  han  staar. 

Og  agere  Matros  og  Kok  og  Steward  I"*  — 

De  prajede  Smakken.  Den  dr^ede  bi;  — 

„Kaptajn,  vi  kan  ikke  andet; 

Der  er  ingen  fornuftig  Mening  i 

At  holde  en  Skude  paa  Vandet, 

Som  er  saa  skør  og  saa  gammel. 

Nu  pakker  vi  ind  vort  Skrammel, 

Og  gaar  med  Forlov  eller  uden  Forlov ; 

Tak  skal  De  ha'  for  det  Pumpesjov, 

Vor  Fart  skal  faa  andre  Gænger; 

Som  den  er,  saa  gaar  den  ej  længer  1*^  — 
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De  saa\  hvor  Kaptajnen  med  Ordene  stred ; 
Han  trykked  Sydvesten  i  Panden  ned, 
Og  sendte  et  Hug  dem  med  Øjet; 
Det  gik  gennem  Olietøjet: 

„I  gaarl  Naa,  Lykke  paa  Rejsen  da, 

Siden  I  kan  ikke  andet; 

Men  spørger  en  Bonde  Jer  inde  fra  Landet, 

Saa  husk  at  sige,  I  rendte  fra 

Jer  Kaptajn  herude  paa  Vandet. 

I  siger,  at  Skuden  er  gammel.  Javist, 

Den  fødtes  med  mig,  og  vi  døbtes  tilsammen, 

Jeg  har  sejlet  med  den  i  Nød  og  i  Gammen, 

Og  vi  ender  vel  ogsaa  sanunen  til  sidst. 

Vi  to  er  et,  det  forstaar  I  nok  ej, 

I  sejler  jo  kun  for  Hyre ; 

Skuden  og  jeg  gaar  den  samme  Vej, 

Nu  skal  jeg  alene  den  styre  I**  — 

Saa  tog  de  Kister  og  andet  Kram 

Og  bar  det  ned  i  den  norske  Pram, 

Som  vager  saa  godt  paa  Vandet ; 

Og  saa*  fra  Smakken,  som  slingrede  væk. 

Over  mod  ham  paa  det  øde  Dæk ;  — 

Da  var  deres  Tanker  lidt  blanded'. 

Han  kommer  vel  efter !  Der  tog  de  fejl. 
De  saa',  hvor  han  krøb  i  den  susende  Rig, 
Han  kapped  Beslag  og  gjorde  Sejl, 
Intet  Mandskab,  men  sikkert  Bestik, 
Ene  han  klared  det  hele. 

Og  Søen  bruste  og  Stormen  lød, 

Og  Vandet  dernede  i  Lasten  brød, 

Som  skihe  sig  Skibets  Dele. 

Med  Næven  klemt  om  det  knagende  Rat 

Han  styred  sin  Kurs  i  den  vilde  Nat ; 

Hans  Skude  var  simpel,  han  selv  var  skabt 

Af  det  Tømmer,  som  ej  i  en  Storm  gaar  tabt. 


Ligprædiken.; 

Jeg  hører,  at  Ole 
Pihl  er  ej  mere. 
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Han  blev  derude?  .... 

„Naturligt;  hvad   andet? 
Den,  som  bestandig  har  plasket  paa  Søen, 
Han  ender  begribeligvis  i  Vandet. 
De  var  ude  med  Baaden,  han  og  flere, 
Det  var  Jævndøgnstider,  og  Søen  brød, 
Jollen  smak  over ;  de  laa  og  flød 
En  Stund  i  Vandet,  et  Par  Timers  Frist. 
Saa  drukned  de  alle,  suksomsive. 
Og  han  til  sidst. 
De  kom  vel  i  Land,  men  ingen  i  Live. 

Ole  er  død. 

Han  var  den  første  paa  hele  Lejet, 

Fra  han  blev  fød'. 

Hvor  meget  han  orked,  hvor  meget  han  vejed. 

Det  vil  jeg  slet  ikke  føre  paa  Tale. 

Jeg  siger  bare :  han  kunde  hale. 

Naar  Baadene  skulde  trækkes  paa  Stranden, 

Og  Slidet  var  haardt,  saa  var  Ole  Manden. 

Jeg  siger  det  her,  og  vil  ikke  lyve, 

Ole  han  haled  for  hele  tyve. 

Ja,  han  var  først  paa  det  hele  Leje, 

Fra  han  blev  fød*. 

Lidt  sær ;  —  ja  han  gik  sine  egne  Veje, 

Men  da  han  var  kendt  som  en  godmodig  Sjæl 

Af  smaa  og  store,  hvorhen  han  gik, 

Saa  lod  man  ham  gaa  efter  sit  Bestik ; 

Og  Oles  Navigation  var  reel. 

Han  har  kun  en  eneste  Gang  skamferet 
En  Mand ;  og  deri  var  Manden  Skyld. 
For  Ole  han  gik  en  Gang  med  en  Byld 
Paa  Foden  og  humpede  om  ved  en  Krykke ; 
Saa  kom  der  en  Mand ;  han  var  nok  fuld. 
Han  sparkede  Oles  Nødmast  omkuld, 
Og  det  var  en  ren  Guds  Lykke, 
At  Ole  ikke  faldt  med. 

Ole  flk  samlet  sit  Rundholt  op 

Og  gnubbed  sig  over  det  daarlige  Sted, 
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Men.  da  der  intet  var  gaaet  itu, 

Saa  retted  han  bare  i  Vejret  sin  Krop, 

Og  sa'e  til  Manden  ganske  sindig : 

Hør  nu,  Du, 

Ikke  saa  gesvindig  I       / 

Den  anden  blev  rigtig  grov  som  en  Stud. 
Saa  langede  Ole  til  ham  ud ; 
En  eneste  Gang  blot ;  men  det  var  nok. 
Manden  han  daskede  ned  som  en  Sok ; 
Saa  bar  de  ham  til  Barberen  hen. 

Jeg  undrer  mig  paa,  at  han  vaagned  igen. 

Som  sagt,  det  var  kun  den  eneste  Gang ; 

For  Resten  var  Ole  saa  hjertensgod, 

Som  Dagen  var  lang. 

Han  sagde  saa  tidt,  at  han  ikke  forstod. 

Hvorledes  man  nænned  at  pine  Dyr. 

Han  havde  en  Gris,  en  gemytlig  Fyr, 

Med  Proptrækkerhale  og  Plet  paa  sin  Tryne. 

Ham  gav  Ole  sin  Underdyne 

En  Vinter,  da  Kulden  var  lovlig  stram. 

Mutter  bun  sa'e,  det  var  en  Skam 

At  gi'  til  Grisen  og  ta'  fra  ham ; 

Men  Ole  svared  sin  gamle  Tøs, 

At  Grisen  frøs  I 

Ole  han  redded  Folk  fra  Forlis 

I  Massevis. 

Naar  Bjærgerne  trykked  sig  for  at  gaa  ud 

Og  svor,  der  var  intet  Lovsted  til. 

Som  bød  dem  at  sætte  Livet  paa  Spil, 

Saa  svared  Ole,  han  kendte  et  Bud, 

Og  det  var  Pligten. 

Trods  Stormen  og  Vejret  og  Kulden  og  Gigten 

Saa  maatte  han  ud. 

Han  fbrtjente  Medaljen;  men  se  om  han  fik  den. 

Det  var  en  Gang  i  et  Herrens  Vejr, 

Saa  kom  der  en  Tremaster  Revlen  for  nær. 
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Hele  Lejet  var  nede  paa  Stranden, 

Der  stod  de  i  Klumper  og  saa'  paa  hinanden ; 

Himmel  og  Jord  stod  mesten  i  et, 

De  syntes,  det  var  dog  lovlig  hedt ; 

Imidlertid  skreg  de  ude  fra  Skuden  — 

Hjælpe  mig  Gud, 

De  Skrig  de  skar  gennem  Stormens  Tuden. 

Men  ingen  vilde  vove  sig  ud. 

De  hørte  dem  skrige,  saa*  Masterne  falde  — 

Ole  gik  ud,  og  bjærged  dem  alle. 

Se  saadan  en  Mand  var  Ole  Pihl, 
Og  nu  har  han  taget  sit  sidste  Hvil, 
Og  vaagner  vel  næppe  saa  snart  igen. 
Han  var  den  stærkeste  Gut,  som  fandtes, 
Fra  han  blev  fød*. 

Han  var  den  flinkeste  Fisker,  som  spiste 
Sit  daglige  Brød. 
Han  var  min  Ven, 

Og  nu  er  han  død!"* 


Qallion« 

Naturligt !  —  De  ønsked  saa  gerne. 
At  Farten  blev  Skipperen  god; 
Med  Tørklæder  fra  det  fjerne 
De  vinkede,  hvor  de  stod. 
Naar  Skibet  i  Søerne  du  ved, 
Naar  krængende  kækt  det  luved, 
Saa  skreg  de :  Min  Gud,  han  synker  1  — 
Og  var  dog  saa  glade  derved. 

Thi  staar  man  selv  paa  den  faste  Bred, 
Hvor  Foden  har  sikkert  Fæste, 
Saa  gør  det  saa  godt,  at  man  ynker 
Den  stakkels  forfløjne  Næste. 
Lidt  Risiko  hist  i  det  fjerne, 
Det  lider  man  alle  saa  gerne ; 
Selv  i  Behold, 
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Saa  pirrer  det  Sansen 

At  følge  i  Dansen 

Ham,  som  er  Pokker  i  Vold.  — 

Han  lod  dem  alle  tilbage. 
Store  saa  vel  som  smaa ; 
Han  fløj  paa  sit  gode  Drage- 
Skib  hen  over  Bølgen  graa. 
Han  havde  sig  skaaret  i  Breddens  Skov 
Af  Eg  en  Gud  til  eget  Behov. 
Storm  var  hans  Navn, 
Han  stod  i  hans  Stavn, 
Pegede  frem  over  Bølgens  Vej; 
Haanden  var  stiv,  den  drejed  sig  ej. 


Og  da  Jeg  sejled  dit  Hus  forbi. 

Og  da  jeg  sejled  dit  Hus  forbi, 
Da  kunde  jeg  næppe  fatte. 
At  det  var  Dig,  som  gemtes  deri, 
Den  dyreste  af  mine  Skatte. 

Jeg  saa'  kun  dit  Tag.  I  Aftenens  Stund, 
Mod  Solens  synkende  Lue, 
Det  tegnede  mørkt  mod  den  glødende  Grund 
En  Kæmpehøjs  blaanende  Bue. 

Naar  Solen  den  sørgende  Jord  har  forladt 
Og  slukt  under  Sø  sine  Flammer, 
Saa  ligger  Du  stille,  min  dyre  Skat, 
Gemt  i  det  stensatte  Kammer. 
Du  venter.  Højt  paa  den  vilde  Sø 
Din  Viking  tumler  med  Skuden. 
Han  har  endnu  ikke  lært  sig  at  dø, 
Maa  sejle  sin  Sø  Dig  foruden. 


Viking. 

Saa  kom  han  i  Land  paa  den  gamle  Kyst, 
Var  Viking,  da  han  drog  ud. 
Og  ynded  at  blotte  for  Vinden  sit  Bryst, 
At  hugge  med  Økse,  at  stinge  med  Spjud ; 
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Skjoldet  han  slængte  paa  Ryggen  helst 
Og  glemte  saa  tidt  at  parere  — 
Han  glemmer  det  ikke  mere. 

Han  er  bleven  skrællet,  og  Brynjen  er  væk ; 

Hvad  skal  man  med  den,  hvor  der  stænkes  med  Blæk? 

Hjælmen  er  et  Blækhus;  han  dypper  deri 

Med  Spydet  og  rister  en  Rune-Melodi ; 

Han  har  følt  sig  lille 

Mod  Himmelens  Hvælv, 

Ingen  har  ham  skræmmet, 

Undtagen  han  selv; 

Han  er  bleven  kæmmet, 

Dog  ikke  å  la  Paaskelam, 

Han  er  bleven  tæmmet, 

Men  ikke  bleven  tam. 

Han  kom  i  Land  paa  den  gamle  Kyst, 
Er  Viking  den  Dag  i  Dag, 
Saa  sandt  som  intet  i  Verden 
Ændrer  en  afgjort  Sag. 
Han  brød  vel  Broerne  bag  sig  af. 
Men  ej  ved  sin  bedste  Skudes  Brand ; 
Han  giver  det  bedste  sit  Folk  og  sit  Land. 
Gør  ham  det  efter  —  om  I  kan. 


Paa  Havstokken. 


Mine  Tanker  er  min  Verden ; 
Den  er  stor,  naar  de  er  store, 
Snæver,  hvis  de  bliver  smaa. 
Hvorfor  da  paa  Rejser  gaa? 

Her  jeg  bliver,  her  paa  Stranden ; 
Havet  kender  ingen  Grænser, 
Støt,  for  Tov  og  Takkel  lænser 
Bølgen  mod  det  fjerne  blaa. 

Jeg  har  været  nok  paa  Rejser, 
Tumlet  nok  i  fremmed  Land, 


Og  det  bedste,  hist  jeg  lærte, 
Var  at  længes  mod  min  Strand 

Her  jeg  jordes  vil  i  Sandet, 
Under  Havets  aabne  Red ; 
Bølgens  Brusen  vil  mig  holde 
Vaagen  i  al  Evighed. 

Gennem  Natten  vil  jeg  høre 
Dønningtordnen  rulle  hen. 
Det  er  mine  egne  Sange; 
Havet  føder  dem  igen. 
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Fncleperspektiv. 

0  ja,  jeg  elsker  dette  Land, 
Hvor  Havet  slaar  Ring  om  Øen, 

Hvor  hver  en  Dont,  hver  virkende  Mand 

Bestandig  har  Udsigt  til  Søen. 

Det  gør  baade  Tanke  og  Tag  saa  let, 

Og  det  er  saa  sundt  for  hvert  Aandedræt, 

Og  det  gi 'er  Sangeren  godt  Gehør,  — 

Mærkværdigt,  saa  faa  der  har  tænkt  det  før. 

Her  ligger  nu  Fjord  og  Sund  og  Bælt ; 
Og  Solen  ser  paa  det  brogede  Felt 
Og  skinner  med  synligt  Velbehag 
Paa  det  danske  Arkipelag. 
De  blomstrende  Øer  har  fostret  en  Flok 
Af  Sønner  med  Sangens  Evne ; 
Store  Sangere  var  der  nok, 
Besunget  har  de  det  meste, 
Som  var  i  Landet  at  nævne. 
Men  Havet  glemte  de  fleste. 

Jeg  elsker  Dig,  Land,  for  dette  dit  Hav ; 
Bestandig  Du  drog  mig  tilbage, 
Hvor  langt  jeg  end  maatte  drage. 
Og  fejded  jeg  end,  vore  Fædre  lig, 
En  Gang  imellem  paa  dine  Kyster, 
Nuvel,  jeg  elsked,  som  Havet,  Krig; 
Der  er  Stridssang  i  Bølgernes  Røster. 
Jeg  voved  i  ærlig  Kamp  min  Krop ; 
Du  gav  mig  Slaget  tilbage. 
Men  det  var  i  Ungdommens  Dage;  — 
Jeg  tænker,  vort  Regnskab  gaar  op. 

Thi  har  jeg  end  sagt  Dig  drøje  Ting : 

Det  var  i  dit  eget  Sprog. 

Og  Sprogets  bølgende,  bløde  Klang 

Har  jeg  hanu*et  og  filet  og  passet  i  Sang, 

Slaaet  i  Sving  og  nittet  i  Ring, 

Til  det  toned  af  Bølgernes  Malm. 

Endt  er  nu  Kiv  og  Kvalm. 

Jeg  kunde  vel  læspet  mig  lettere  ind 

1  mangen  et  følsomt  Hjerte 
Med  fagre  Ord  og  med  Bønner: 
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Jeg  lærte  min  Sang  hos  den  stærke  Vind, 
Greb  Bølgernes  Glæder  og  Smerte ;  — 
Jeg  elsker  mit  Land,  jeg  skriver  mig  ind 
Blandt  dets  gode,  dets  ægte  Sønner. 


INTERMEZZO 
Itmlla! 


Jeg  hilser  Dig  atter,  Italiens  Land, 
Dine  Bjerge  skælver  i  Solens  Brand, 
Dine  Vinhaver  synes  at  sove. 
Under  et  Tæppe  af  flimrende  Duft 
Drømmer  de  stille  om  kommende  Druer, 
Saa  drømmer  jeg  ogsaa  i  Solens  Luer 
Om  Blade  og  Frugt 
Efter  Vintrens  Tugt, 
Om  Guld  og  om  grønne  Skove. 

Jeg  drikker  i  dvælende  Drag  din  Luft. 
O  den  gør  godt  i  de  nordiske  Lunger; 
Det  var,  som  min  Mund  flk  tusinde  Tunger, 
Og  hver  en  Tunge  flk  Sangens  Gave 
Til  at  kvidre  i  denne  herlige  Have, 
Til  at  slaa  en  uendelig,  jublende  Trille, 
Stedse  synge,  aldrig  tie  stille. 

Jeg  hilser  Dig  atter,  Foryngelsens  Land, 
Jeg  digter  et  Drapa  Dig  her  paa  din  Grænse. 
At  Kulden  satte  for  Tungen  Tand 
Saa  længe,  det  vil  vi  ej  længer  ændse. 
Hos  Dig  vil  jeg  glemme,  hvad  hist  jeg  led, 
Glemme,  hvad  oppe  i  Norden  bed 
Som  en  Orm  sig  under  min  Side. 
Her  er  ej  Stedet  at  mindes  sin  Kvide, 
Her  skal  med  friske  Øjne  der  ses, 
Her  skal  der  les, 

Her  skal  med  Blomster  Naturen  bekranses,  — 
Her  er  Rhodas,  her  skal  der  danses! 


RovcfMO,  Frar« 


Foraar  1  de  enganelske  Bjerge. 

Om  nogen  vil  vide,  hvad  Foraar  er, 
Hvad  Knopper,  som  sprænges, 
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Hvad  Blomster,  som  slænges 
I  nindhaandet  Grams  over  Fjeldsiden  ned, 

Om  nogen  vil  vide,  hvor  Solen  er  hed, 

Hvor  Skyggen  er  svanger 

Med  svalende  Duft, 

Hvor  Fjerskyen  pranger 

Som  blændende  Silke  i  atlaskes  Luft; 
Om  nogen  vil  vide,  hvad  Foraar  er : 

Saa  komme  han  med  og  bruge  sit  Øje. 

Han  vil  ikke  fortryde,  at  Vejen  han  gik ; 

Jeg  er  Fører,  og  kender  til  Punkt  og  Prik 
De  euganeiske  Høje. 

Om  nogen  har  Øre  for  fin  Musik, 

For  Kilder,  som  risle. 

For  Buske,  som  hvisle 
Med  sylspidse  Blade  i  svageste  Pust : 

Saa  véd  jeg  et  Sted,  hvor  man  sidder  berust 

Af  bølgende  Strømmes 

Melodiske  Klang, 

Af  tonende  Drømmes 

Forvirrede  Slyngninger,  opløst  i  Sang. 
Om  nogen  har  Øre  for  slig  Musik : 

Saa  lover  jeg  ham,  han  skal  sig  fornøje. 

Der  er  ret  som  et  Strengevæv  udspændt,  ihvor 

Ijlan  hviler,  han  færdes,  staar  eller  gaar 
I  de  euganeiske  Høje. 

Om  nogen  derhjemme  har  Længselssaar 

Og  sukker  mod  Syden 

Og  drages  af  Lyden, 
Der  klinger  fra  disse  hesperiske  Rim : 

Saa  spræng  blot  hvert  Hylster  som  spirende  Kim  I 

I  Norden  forpuppes 

Hver  Længsel  saa  let, 

Kom  hid,  hvor  der  knoppes. 

Og  Knoppen  bliV  Blomst  i  et  eneste  Sæt. 
Om  nogen  derhjemme  har  Længselssaar: 

Saa  lade  han  ej  under  Trykket  sig  bøje. 

Han  vil  føle  sig  løftet  og  styrket  og  sund, 

Og  glemme  sin  Sorg  i  en  eneste  Stund 
Blandt  de  euganeiske  Høje. 
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Se,  Morgenen  er  der  med  Smil  om  Mund, 

Og  Vindene  vifte. 

Hver  Spalte  og  Rifte 
Af  Fjeldet  er  fyldt  som  med  smeltet  Metal, 

Og  Æsler  og  Gederne  drives  af  Stald, 

Og  Frugttræet  drysser 

Langs  Stien  sin  Sne, 

0  Moderen  kysser 

Sin  solbrændte  Glut,  som  har  aldrig  kendt  Ble. 
Ja,  Morgenen  er  der  med  Smil  om  Mund, 
Og  Bonden  slænger  paa  Ryg  sin  Trøje 
Og  springer  om  Kap  med  Gederne  op 
For  at  røgte  sin  Vin  paa  den  kullede  Top 
Af  de  euganeiske  Høje. 

Vi  springer  med  Bonden.  Det  gaar  i  Galop. 

Den  kejtede  snubler, 

Den  kyndige  jubler, 
Naar  Foden  for  Alvor  kan  følge  sit  Kald. 

Her  standser  forstenet  en  Bæk  i  Krystal. 

Den  saa'  nok  den  slanke; 

Hun  bøjed  sig  ned 
Og  opbandt  en  Ranke, 

Mens  Brystdugen  bort  ved  Bevægelsen  gled. 
Avanti,  avanti  1  hej  op  i  Galop  1 

Ej  alt  tør  en  Vandrer  betragte  for  nøje. 

Det  kunde  da  hændes,  han  hængende  blev. 

Og  i  altfor  hesperiske  Versemaal  skrev 
Om  de  euganeiske  Høje. 

Her  krydser  os  Hjorden,  som  Hyrden  drev. 

Et  Virvar  af  Lyde, 

Af  Æsler  som  skryde, 
Af  Oksernes  Brøl  og  af  Gedernes  Bræg. 

Vi  stopper  og  staar  ved  en  mosgroet  Væg : 

1  Landsbyen  Arqua 
Kom  Døden  paa  tværs 
Francesco  Petrarca 

Aar  Tusind,  tre  Hundred  og  fir*  og  halvfjerds. 
Vi  standses  af  Hjorden,  som  Hyrden  drev, 
Og  nytter  vor  Tid  til  at  kaste  et  Øje 
Paa  Huset,  som  nu  er  en  indviet  Plet, 
Og  som  stirrer  saa  stift  som  en  snørklet  Sonet 
Paa  de  euganeiske  Høje. 
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En  Loggia  øverst  paa  Trappens  Sæt, 

Derinde  en  Række 

Af  Rum,  som  kan  skrække 
Begejstringen  selv  fra  at  opslaa  sin  Bo.  — 

Vi  lader  Petrarca  og  Huset  i  Ro ; 

Den  Laura,  han  hylled 

I  himmelske  Lin, 

Har  mulig  fortryllet 

En  Tid,  som  har  duftet  af  Klosterlatin. 
I  Loggiaen  øverst  paa  Trappens  Sæt 

Vi  dvæler  beredt  til  vort  Hoved  at  bøje 

For  hver  en  Laura  paa  Jordklodens  Rund, 

Men  saa  maa  hun  være  saa  frisk  og  sund 
Som  de  euganeiske  Høje. 

Ja  bort  fra  Poeten.  Al  den  Stund 

Vi  selv  er  jo  Digter, 

Vi  selv  har  Pligter, 
Og  Pligten  os  raaber  sit :  længere  frem ! 

Alt  ligger  i  Dalen  Poetens  Hjem, 

Og  vi  er  der  oppe. 

Hvor  Vindene  gaa 

Over  Bjergenes  Toppe, 

Og  synge  de  Sange,  som  vi  kan  forstaa. 
Vi  glemmer  Petrarca  i  denne  Stund, 

Vi  glemmer  hans  Laura,  og  det  med  Føje : 

Her  aabnes  en  Udsigt  for  Vandrerens  Blik, 

Og  vi  synger  med  Næbet,  med  det,  som  vi  fik, 
Om  de  euganeiske  Høje. 

Vi  mønstrer  de  Stier,  som  nys  vi  gik ; 

De  synes  saa  bratte. 

At  knap  man  kan  fatte, 
Hvorfra  man  fik  Bentøj  til  saadan  en  Tur. 

Men  Vaaren  gi*r  Kraft,  og  den  store  Natur ; 

I  den  vil  vi  bade 

Vort  bølgende  Bryst, 

I  den  vil  vi  lade 

Vor  Sjæl  føde  Tanker,  som  Munden  gi 'er  Røst. 
Vi  glemmer  de  Stier,  som  nys  vi  gik. 

Vi  glemmer  Bestigelsens  sure  Møje, 

Vi  tørrer  med  Haanden  det  svedige  Bryn 

Og  vi  ser  over  Verden  med  frejdigt  Syn 
Fra  de  euganeiske  Høje. 
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Lad  Verden  male  i  Møllen  sig  Gryn, 

Lad  Tiderne  være 

Saadan,  som  de  ere, 
Et  Slagsmaal  i  Dalen  for  Dagens  Gevinst : 

Det  ser  ingen  Fjeldbo  og  Digteren  mindst. 

Kan  det  dem  fornøje, 

Saa  lad  dem  kun  slaas 

Og  kives  og  støje ; 

Vi  hører  det  ikke,  det  rører  ej  os. 
Lad  Verden  dernede  kun  male  sig  Gryn, 

Lad  Skælmerne  rapse,  lad  Skraaleme  støje: 

Der  er  altid  en  Dal  og  altid  en  Top, 

Og  enhver  kan  gaa,  naar  han  lyster,  op 
I  de  euganeiske  Høje. 


Nottnmo« 


I  Kæmpesøvn,  under  Aandedræt  tungt, 

Bjergmøens  Bryster  dirrer. 

Og  koldt,  fra  et  og  det  samme  Punkt. 

Maanens  Glasøje  stirrer ; 

Der  er  ikke  en  Ven, 

Hverken  fjern  eller  nær, 

Med  Hjerte  for  alt,  hvad  der  rører  sig  her, 

Et  Bryst,  jeg  tør  kalde  for  mit. 

Bag  de  duftende  Træer 

Ej  et  eneste  Skridt, 

Der  vil  nærme  sig,  komme  og  flettes  i  mit 

Med  Trøst  for  min  Sjæls  Begær. 

Til  Jorden  strakt  under  Lænkers  Vægt 

Naturen  omkring  mig  sover, 

Hvad  skjules  kan,  under  Lagnet  er  dækt, 

Som  Natten  har  trukket  derover. 

Alene  min  Sang 

Er  i  Lænker  ej  lagt, 

Den  vil  bringe  mig  Trøst,  som  den  ofte  har  bragt, 

Blandt  Fanger  alene  fri. 

Den  vil  trække  paa  Vagt 

Med  en  stolt  Melodi, 

Og  vil  rense  for  alle  de  Snarer  min  Sti, 

Som  Natten  min  Fod  har  lagt. 
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Fra  Bjergets  Kam  vil  den  støde  i  Lur, 

Saa  alle  Erindringer  vækkes, 

Og  rundt  fra  den  fængslede,  kolde  Natur 

Vil  hundrede  Hænder  mig  rækkes. 

Der  er  ikke  en  Ven, 

Hverken  fjern  eller  nær, 

Med  Hjerte  for  alt,  hvad  der  rører  sig  her. 

Som  ikke  vil  Luren  forstaa. 

Bag  de  duftende  Træer, 

Fra  det  fjerne  blaa. 

Vil  de  komme,  og  forrest  den  bedste  vil  gaa 

Med  Trøst  for  min  Sjæls  Begær. 


De  grov  en  Veniiaatøtte  op« 


De  grov  en  Venusstøtte  op; 

Jeg  stod  og  saa*  derpaa. 

Den  mælkehvide  Marmorkrop 

I  Fløjelsjorden  laa. 

I  sorte  Fløjelspuder  laa 

Den  hvide  Marmorkrop  slængt 

hen. 
O  Marietta,  Elskte,  Du 
Er  hvidere  end  den  1 

Bag  Napoli,  fra  Bjergets  Rand 

Steg  højt  en  Søjle  graa. 

Og  Søjlen  blev  en  mægtig  Brand; 

Jeg  stod  og  saa*  derpaa. 

Jeg  stod  og  saa',  til  Bjergets  Brand 

Sin  Aande  pusted  paa  mig  hen. 

O  Marietta,  Elskte,  Du 

Er  hedere  end  den  1 


Til  Reden  fløj  en  Svale  hjem, 

I  Næbet  bar  den  Straa, 

Fra  Taget  stak  et  Hoved  frem ; 

Jeg  stod  og  saa*  derpaa. 

Med  dæmpet  Aandedræt  jeg  saa*, 

Hvor  ømt  dens  Mage  gav  sig  hen. 

O  Marietta,  Elskte,  Du 

Er  ømmere  end  denl 

Et  Krater  flammed  i  mig  op. 
Imens  jeg  saa*  derpaa. 
Din  mælkehvide  Marmorkrop 
Jeg  syntes  for  mig  laa. 
Din  varme  Aande  følte  jeg. 
En  Blændværksverden  drog  mig 

hen  — 
Ak  Marietta,  Elskte,  Du 
Er  skuffende  som  den  I 


I  Jægerhytten. 

leg  sad  i  det  store  Køkken  De  knitrende  Kviste  brændte. 

Foran  det  flammende  Baal ;  Jeg  bøjed  mit  Hoved  og  saa* 

I  Vinduet  skinnede  Maanen  Tankefuld  Gløderne  falde 

Blank  som  et  anløbet  Staal.  I  Asken  ned  og  forgaa. 
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Jeg  tænkte  paa  gamle  Gløder,  Til  sidst  var  Kvistene  udbrændt 

Som  ulmer  i  Asken  end,  Den  flammende  Ild  var  død. 

Paa  Ilden,  som  flammer  og  knitrer  En  bævende  Stribe  af  Maanen 

Og  véd  ej,  hvor  den  vil  hen.  Hen  over  Amen  sig  skød. 


VENEZIA 


Præludlnm. 

Dagen  har  været  saa  trykkende  hed ; 

—  Gondolierer,  ro  væk  I 

Den  store  Kanal  er  en  Flod  saa  bred. 

Et  Moderleje;  did  skynder  sig  ned 

Fra  Staden  hver  rislende  Bæk. 

Gerne  de  Fængslet  mod  Friheden  bytter. 

Længe  blandt  fjeldhøje  Mure  de  flød, 

Børnene  tyer  til  Moderens  Skød, 

Kanalen  Kanalerne  samler. 

Moderen  synger  for  sine  smaa. 

De  lytter 

Langs  Marmortrappernes  Skamler. 

Kom,  lad  os  lægge  paa  Strømmen  ud, 

Hvor  Æventyrene  lyder. 

Venezia  straaler  som  Nattens  Brud 

Nu,  da  Maanen  frembryder. 

Ved  Dagens  Lys  er  hun  falmet  og  bleg. 

Hvid  er  den  Haand,  hvorpaa  Kinden  hviler; 

Hun  leger  med  Blomster,  en  ørkesløs  Leg, 

Kaster  dem  over  Balkonens  Rand 

Ned  i  det  langsomt  glidende  Vand; 

Og  smiler 

Sørgmodigt,  medens  de  flyder. 

Men  tændes  den  store  Stjerne  hist 

Med  skinnende  Glar  i  sin  Rude, 

Og  rejser  sig  Brisen,  som  Solen  sidst 

Forlod  paa  Strandbreddens  Pude, 

Saa  hentes  de  ældgamle  Smykker  frem 

Fra  smuldrende  Sales  forborgne  Gem, 
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Og  klædt  i  dem 

Foran  de  straalende  Spejle 

Venezia  træder  som  Brud  fra  sit  Hjem 

Og  begiver  sig  ud  at  sejle. 

Saa  sejler  den  hele  fortryllede  By. 

Kirker,  Paladser  svømmer, 

Og  Maaneh  véd  ej  bag  Luftens  Sky, 

Om  den  vaagen  er  eller  drømmer. 

Den  følger  med  rystende  Hoved  det  Syn; 

I  Vandet  dernede  slaar  Funkerne  Lyn, 

Guld  i  Kanalerne  strømmer. 

Og  Guldet  formørkes  af  Baadenes  Spor; 

Dæmpede  Plask  af  dem,  der  ror, 

Et  Aandekor 

Af  smeltende  bløde  Stemmer.  — 

Saa  tier  det  hele,  Sang  og  Spil ; 

Maanen  slog  Skodden  for  Lygten  til ; 

Bag  Skygger  sig  Skyggerne  gemmer. 

Dagen  har  været  saa  trykkende  hed. 

—  Gondolierer,  ro  til! 

Havbrisen  vifter  fra  Lidoens  Bred; 

Gondolierer,  saa  véd  I  Besked; 

Mod  Havet  vi  stævne  vil. 

Sløret  for  Fortidens  Skygger  faldt, 

Aander  er  slet  ingen  Omgang  for  os ; 

Jeg  hilser  Jer,  Adrias  Bølger  1 

Og  skummer  I  ogsaa :  jeg  byder  Jer  Trods ; 

Vi  kendes  dog,  fra  vi  var  ganske  smaa; 

I  har  kaldt : 

Og  Bølgernes  Stemme  jeg  følger. 


Venezia* 

Det  blaaner  over  de  flade. 
Bevægelige  Laguner; 
I  Sandet  skriver  de  tavse 
Strømme  sælsomme  Runer. 

Hvor  Alarik  maatte  standse. 
Og  Attila  ikke  kom  over, 

:  SuBledc  Skrifter,  3die  Bind 
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Befarer  nu  Lokomotivet 
De  sagte  mumlende  Vover. 

Vandgræsset  ligger  dernede 
Som  en  Fisk  med  uhyre  Finne; 
Og  dovner  og  skvulper  og  drager 
Fortiden  sig  i  Minde; 

Tænker  paa  „Folkenes  Svøbe**, 
Lægger  sig  saa  til  at  sove, 
Og  drømmer  om  Grsesset,  som  visned 
Under  Hunnernes  Hestehove. 

Det  blaaner  over  de  flade, 
Bevægelige  Laguner, 
Fastland  og  Strandvand  veksler 
I  sælsomt  skiftende  Luner. 

Er  det  en  0  derovre 

Og  Mastetræer,  man  øjner? 

Er  det  Bygninger,  Mure  og  Taame, 

Som  af  Havet  mod  Himlen  sig  højner? 

Der  stiger  en  By  af  Dybet, 
Et  Syn  fra  den  golde  Grund. 
Det  sukker  dernede  mod  Skønhed 
I  Drømme  fra  Havets  Mund. 


Jeg  hører  1  ensomme  Stunder« 

Jeg  hører  i  ensomme  Stunder 

Kanalens  rislende  Strøm; 

Den  blander  sig,  medens  jeg  blunder. 

Ind  i  min  vaagne  Drøm. 

Af  ingen  hastende  Hovslag  brudt 

Slynger  sig  Dagenes  Kæde; 

Kanalen  risler  dernede. 

Jeg  hører  den  hver  Minut. 

Det  er  som  en  vandrende  Sanger, 
Der  staar  for  den  stængede  Dør, 
Og  spænder  sit  Net,  og  fanger 
I  Strengene  Fangens  Gehør. 
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Med  kyndige  Hænder  han  Maskerne  slaar, 
Tonerne  Tonerne  møder; 
Hos  Fangen  derinde  bløder 
I  Brystet  de  gamle  Saar. 

Han  ser  gennem  Gluggen,  hvor  Skyen 
Sænker  sig  blussende  ned, 
Som  vilde  den  hviske  til  Byen 
Sin  navnløse  Kærlighed. 
O  vidste  Du,  Sanger,  hvad  nu  jeg  ser, 
Hvad  aldrig  mit  Øje  forglemmer!  — 
Betro  mig  kun  Synet;  jeg  gemmer 
Paa  det,  som  paa  meget  merM 


Lagnna  morta. 

Kanalvandet  skvulper  og  spiller  Her  ror  ingen  Barke,  her  sejler 

I  Venezia  ud  og  ind  Mistænksom  Felukken  forbi; 

Qg  fløjter  Kanzoner  med  Triller  Venezias  Taame  spejler 

I  Takt  til  den  legende  Vind.  Paa  Hovedet  sig  deri. 

Men  bag  ved  Murano  sig  strækker,  Venezias  Taarne  og  Tinder 

Under  en  Klagelyd  dump.  Og  Broer  og  røde  Sejl 

Lig  Feberpatienter  i  Rækker,  Og  døde,  forvitrede  Minder 

De  ,.døde  Laguners*"  Sump.  I  den  „døde  Lagunes**  Spejl. 


Karnevalet« 

Saa  faldt  til  Vesperklokkemes  Slag 

—  Ding  Dang,  Ding  Dang  — 
Dørene  i  for  den  drævende  Dag 

—  Ding,  Ding,  Dangl  •— 
Hver  Smaasky  oppe  i  Luften  løb 
Hastelig  ned  over  Himlens  Bro, 
Ned  under  Havet  i  Skjul  de  krøb 
Og  lagde  sig  smukt  til  Ro. 
Dagen  var  omme.  Dagen  var  endt, 
S.  Markus  fik  sig  sin  Lygte  tændt, 
Mens  Dogens  Vinduer  dugged. 

Saa  kom  der  en  Hilsen,  fra  Vagtskibet  sendt, 
Et  Skud  —  og  Havnen  var  lukket. 


100  VBNBZIA 

Havnen  er  lukket,  Lidoens  Port, 
Venezia  indestængt; 
Det  Fangenskab  siger  dog  ikke  stort, 
S.  Markus*  Lygte,  den  klare,  er  hængt 
Ud  for  at  lyse  i  Fængslet; 
Pokker  er  løs  i  Piazzaens  Gaard, 
Kaadhedens  Døre  paa  vid  Gab  staar. 
Man  river  dem  næsten  af  Hængslet. 

En  Leg  er  den  hele  sorgløse  By, 

En  tre  Nætters  flygtig  Spas, 

En  Brodering  med  Stikning  og  Stikning  paany. 

Et  broget,  uendeligt  Kanevas, 

Hvor  Naalen  ej  bliver  sparet. 

Halvdøvet  af  alt  dette  Virvar  og  Skraal, 

Du  føler  et  Prik  af  det  flyvende  Staal, 

O  Nordbo,  glem  ikke  Svaret  I 

Nej  slaa,  til  Vesperklokkemes  Slag, 

—  Ding  Dang,  Ding  Dang  — 
Dørene  i  for  hver  Alvorssag 

—  Ding,  Ding,  Dang!  — 
Lad  fare  Tanker  paa  dit  og  dat, 

Spred  Dig  blandt  Mængden  og  le  med  den. 
Vinker  en  Haand  Dig,  saa  følg,  tag  fat 
Og  slip  den  ikke  igen. 
Her  er  for  Grubleren  ingen  Plad^ 
Procurazierne  er  et  Justitspalads, 
Hvor  Glæden  er  lovbefalet. 
Piazzaen  bølger;  et  Hav  af  Gas. 
Spring  ud  —  ud  i  Karnevalet  1 


En  Maake. 

En  Stump  af  et  Skørt;  en  Slags  Trøje, 
Nedskaaret  dybt  over  Skuldren,  saa  Barmen 
Titter  og  smiler  dit  Øje  i  Møde ; 
Hun  tager  det  ikke  saa  nøje, 
Om  Du  dvæler  lidt  længe  derved. 

Er  først  Samtalen  kommen  paa  Gled, 
Saa  løfter  hun  Skuldren  og  ivrer  med  Armen, 
Haandfladen  svinger  i  Bugtninger  bløde 
Fremad  og  opad  og  ind  imod  Kjolen. 
Det  er  Barnet  fra  Byen,  hvis  Vogn  er  Gondolen. 


•.  • 


.  •  •. 


»  •  • 
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Og  hun  bugter  sig  ind  gennem  Karnevalsmængden, 
Som  dreves  hun  frem  ved  den  lydløse  Aare, 
Og  Øjet  spiller  og  Haanden  ror; 
Giv  et  Vink :  hun  vil  standse,  saa  saare 
Hun  ser,  Du  er  i  hendes  Spor. 

Hun  vil  vugge  Dig  bort  i  et  Blund 
Med  Syner,  som  ingen  Tizian  maler. 
I  vil  glide  ad  tavse  Kanaler 
Med  Øje  i  Øje  og  Mund  ved  Mund. 
Aldrig  din  Læbe  om  Farten  taler. 
Du  er  stum  fra  den  samme  Stund. 


Adellna  drømmer. 

Der  har  været  en  ved  min  Dør  i  Nat. 
Jeg  havde  dog  Krogen  i  Øskenen  sat. 
Havde  lukket  forsvarligt  og  stænget  mig  inde, 
Man  véd  ej,  hvad  Knøsene  kan  faa  i  Sinde. 
Krogen  er  af  og  Øskenen  brudt, 
Mine  Sko  ved  Døren  til  Side  skudt. 

Der  har  været  en  ved  mit  Bord  i  Nat. 

I  Orden  havde  jeg  alt  forladt; 

Viften  og  Shawlet  er  kastet  til  Side, 

Der  er  Klat  paa  Papiret,  det  blændende  hvide. 

Man  har  taget  sig  Frihed  med  Blæk  og  med  Pen, 

Og  skrevet:  Jeg  kommer  i  Morgen  igen*". 

Der  har  været  en  i  min  Drøm  i  Nat. 
Jeg  syntes,  jeg  havde  ham  Stævne  sat. 
Syntes,  han  bøjed  sig  over  min  Pude 
Og  hvisked :  Det  blæser  saa  koldt  derude ! 
Han  frøs,  den  Stakkel,  han  bad  saa  ømt. 
Madonna!  hvor  har  jeg  dog  sælsomt  drømt  1 


Maanereflekser. 

I  Maanestraalerne  funkler 
Markuskirkens  Portal. 
Saa  kommer  en  Sky  og  fbrdunkler 
Paa  Himlen  den  gyldne  Oval. 
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En  Skønhed.  Hun  har  Dig  til  Bedste. 
Nu  svinder  Kirke  og  Plads. 
Til  Gengæld  viser  det  næste 
Maaneglimt  Dogens  Palads. 

En  Donna  med  tusindfold  Ynde, 
Sejrsbevidst  og  koket. 
Hun  slipper  kun  for  at  begynde 
Paany  sit  hildende  Næt. 


St.  Elena. 

I. 

Vi  læste  jo  alle,  dengang  vi  var  smaa, 

Om  det  Land  i  det  lokkende  fjerne. 

Det  flød  som  en  0  i  det  duftsvangre  blaa 

Med  Kirker,  Paladser  og  Skove  paa. 

Men  aldrig  kunde  vi  Øen  naa, 

Og  vilde  dog  alle  saa  gerne. 

Naar  med  bugnende  Sejl  i  den  høje  Mast 

Vi  styred  mod  det,  som  vi  tro*de  stod  fast, 

Hist  i  det  lokkende  fjerne, 

Saa  var  det  en  Bobbel,  og  Bobbelen  brast; 

Det  forsvandt  som  en  dalende  Stjerne. 


II. 

Til  Aftenklokkernes  dæmpede  Klang 
Tændes  nu  Stjerne  ved  Stjerne. 
Der  ligger  en  0  i  det  fjerne; 
Dér  var  jeg  saa  mangen  en  Gang. 

Dér  sad  jeg  ved  mørke  Cypressers  Fod» 
Under  drømmende  Pinier  laa  jeg, 
Mod  Solen,  den  vigende,  saa*  jeg, 
Til  Synet  mig  helt  forlod. 

Da  følte  mit  blændede  Øjepar, 
Naar  Solen  kyssede  Muren, 
Naar  Skyggen  favned  Naturen, 
At  Livet  en  Rædsel  var. 
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En  Skønhed,  bleg,  paa  en  øde  0, 
Med  Vidder  til  alle  Sider, 
Ufattet  i  alle  Tider, 
Ufødt,  og  som  ikke  kan  dø. 

Hun  aander  næppe,  hun  sidder  saa  stum. 
Ej  Øjelaagene  dirre, 
Som  Glas  Pupillerne  stirre 
Ud  i  det  uhyre  Rum.  — 

Til  Aftenklokkernes  dæmpede  Klang 
Tændes  nu  Stjerne  ved  Stjerne. 
Der  ligger  en  0  i  det  fjerne; 
Dér  var  jeg  for  sidste  Gang. 

III. 

Disse  Blomster,  jeg  fik  af  det  syge  Barn, 

Bærer  jeg  nu  paa  mit  Bryst. 

Oleander,  Violer  og  Laurbær. 

Og  Blomsterne  væver  og  fletter  et  Garn, 

Jeg  mærker  det  ikke,  det  gaar  saa  tyst; 

Men  i  Maskerne  snart  er  jeg  hildet. 

Mit  Hoved  synker;  hvor  vil  Du,  min  Fod?  — 

Tilbage  til  Øen,  hvor  Barnet  stod 

Og  plukked  og  gav  af  sin  Overflod: 

Oleander,  Violer  og  Laurbær. 

Det  lægger  sig  sødligt  om  hver  en  Sans, 

Stjernerne  straaler  med  dobbelt  Glans, 

Mens  ene  langs  Stranden  jeg  vanker. 

Duftende  Kys  og  en  Laurbærkrans; 

Bort,  urolige  Tanker  1  — 

Det  er  farlige  Blomster;  de  sætter  Frugt. 

Ak,  Barnet  var  voksent  og  Barnet  var  smukt. 


I  Gondolen« 

I. 

De  bar  mig  i  stille  Timer  Natten  var  vellugtsvanger. 

S.  Giorgios  Kirke  forbi;  Mit  bævende  Øje  saa' 

Bærerne  det  var  Bølger,  Op  mod  det  straalende,  store 

De  sang  en  Koralmelodi.  Stjernebestrøede  blaa. 


1 
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Jeg  følte  Bygninger  glide 
Forbi  mig,  store  og  smaa; 
Jeg  stirred  bestandig  i  Vejret 
Fra  Baadens  Bund,  hvor  jeg  laa. 

Jeg  vidste,  hver  Sten  i  Muren 
Var  plettet  af  Tidernes  Skrift, 
Jeg  vidste,  hver.  straalende  Tinde 
Var  revnet  med  Slægternes  Rift. 

Jeg  vidste,  jeg  selv  var  en  saadan 
Enkelt,  løsreven  Sten, 
Mine  Venner  kalkede  Grave 
Over  skrøbelige  Ben. 

II. 
Og  medens  jeg  saaledes  drømte, 
Saa  knuged  jeg  heftig  min  Haand 
Som  vilde  jeg  rive  isønder 
Saa  mangt  et  usynligt  Baand. 


Der  blev  mig  med  et  saa  sneveft 
I  Baadens  hulede  Bul, 
Jeg  følte  Lyst  til  at  sparke 
De  kalkede  Grave  omkuld. 

Men  Stjernerne  stirred  alvorlig. 
Hovedrystende  ned: 
Den  kluntede  Menneskemurbrok*, 
Som  oven  i  Købet  er  vredl 

Saa  tog  de  hinanden  ved  Haandeo 
Og  gik  i  et  mægtigt  Kor, 
Og  sang,  som  der  aldrig  synges 
Paa  denne  ustadige  Jord.  c-r 

Jeg  bares  i  stille  Timer 
S.  Giorgios  Kirke  forbi. 
De  sang  deroppe.  Det  kaldes 
Sfærernes  Harmoni. 


Lagimednimme. 


Naar  Natten  er  helliget  Farter 
Ved  Maaneskin  i  Gondol, 
Saa  taaler  man  ikke  rigtigt 
Om  Dagen  den  kære  Sol. 

Jeg  ligger  paa  Lidoens  Strande 
Og  skærmer  mod  Solen  mit  Blik, 
Og  dysses  i  Søvn  og  drømmer 
Til  Bølgernes  sagte  Musik. 

Jeg  drømmer,  at  Tiden  er  standset, 
At  Viseren  paa  dens  Ur 
Har  gjort  i  Cirkler  tilbage 
En  lang  og  møjsommelig  Tur. 

Til  Højbords  sidder  jeg  bænket 
Med  Venner  i  festlig  Sal, 
Og  ved  min  Side  en  Kvinde 
Kredenser  den  gyldne  Pokal. 

Og  Vennerne  ere  saa  glade, 
De  synger  en  flerstemmig  Sang. 


Jeg  følger  med  Smil  dens  Strofer; 
Jeg  digted  den  selv  en  Gang. 

Jeg  digted  den  Sang  til  hende. 
Som  nu  kredenser  min  Vin; 
Og  Stroferne  bæres  paa  Toner 
Af  Cither  og  Violin. 

Musik,  og  en  Kvinde  ved  Siden 
Og  Venner  om  Bordet  i  Krans  I  - 
Saa  griber  jeg  selv  Violinen, 
Og  stryger  en  Dissonans.  — 

Der  raader  bestandig  i  Drømme 
En  egen  skadefro  Magt. 
For  Søvn  ved  den  syge  Lagune 
Man  tage  sig  vel  i  Agt. 

Jeg  vaagner  og  ryster  af  Kulde; 
Jeg  ligger  paa  Lidoens  Strand. 
Jeg  kigger  paa  Uret.  Det  løber 
Om  Kap  med  Lagunernes  Vand. 
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Solnedgang. 

Ved  Santa  Maria  della  Salute, 

Under  den  høje  Portal, 

Langs  Trappen,  som  sænker  sit  Amphiteater 

Ned  i  den  store  Kanal, 

Dér  hviled  i  Dagens  døende  Skær, 

Lejret  i  Grupper  hist  og  her. 

Arme  og  Benene  bare, 

Kroppe  som  Bronce,  Laser  til  Klæ'er, 

En  ubevægelig  Skare. 

Det  var,  som  en  Maler  fra  Republikens 

Storhed,  med  Opbud  af  alt, 

Flid  og  Begejstring,  hvad  Sekler  rummer, 

Havde  stillet  hver  enkelt  Gestalt. 

Her  trængte  et  tiziansk  Hoved  sig  frem. 

Her  vred  sig  et  stort,  tintorettosk  Lem, 

En  Paolo  viste  Profilen; 

En  Fyr  i  Forkortning  havde  en  Rem 

Af  Huden  fra  Tiepolo-Stilen. 

Og  alt  saa  højtideligt,  ret  som  om  Døden, 

Den  græske,  den  venlige  Død, 

Havde  standset  sin  Gang  paa  Trappen  med  omvendt 

Fakkel  og  traadt  paa  dens  Glød. 

Dér  hviled  de  alle  og  stirred  imod 

Den  store  Kanal,  der  flød  som  en  Flod 

Med  Skyggerids  over  sin  Flade; 

Fattige  Rids  fra  en  Overflod 

Af  Paladser  med  Guldfagade. 

Venezias  Sønner.  Den  sidste  Balanca*) 

I  Barken  ved  Aaren  var  tjent. 

Pokker  skulde  da  slide  længer. 

Med  Dagen  var  Donten  endt. 

Hist  sank  et  Hoved,  men  ganske  tyst, 

Ned  paa  det  blottede,  brune  Bryst; 

En  Dreng  begyndte  at  synge. 

En  underlig  dæmpet,  hendøende  Røst,   — 

Musik  til  den  malede  Klynge. 


*)  i  Folkesproget:  10  Centeofiiil. 
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Ved  »ySakkenM  Bro^. 

Maanen  skinner  fra  skyfri  Luft 

Paa  Marmorbroerne  ned, 

Skinner  for  Resten  paa  hele  Byen 

Saa  klart,  som  ingen  i  Norden  véd, 

Tænder  en  Glød  i  hvert  fængeligt  Bryst, 

Vækker  en  Lyst 

Saa  overvættes. 

Som  ingen  kan  standse,  af  intet  kan  mættes. 

Fuldmaanen  skinner  paa  Byen. 

Maanen  kigger  Stjerner  fra  Kvistkamret  ud 

Og  spejder  efter  Aftenpromenaden. 

Det   lokker,  det  vinker  omkring  mig.  O  Gudl 

At  jeg  ikke  kan  omfavne  Staden  I 

At  jeg  ikke  kan  knuge  disse  Former  til  mit  Bryst, 

Segne  med  et  Marmorkys  paa  Læben  l 

Sovende  By,  med  din  fristende  Røst, 

Den  fremmede  søgte  sig  Hvile  og  Trøst, 

Og  Du  hidser  hans  umættelige  Stræben  l 

Her  ligger  Byen 

Ved  den  blanke  Kanal, 

Oplyst  af  Maanen 

Som  en  glimrende  Sal, 

Hvor  Gæsterne  alle  er  som  hjemme ; 

Her  ligger  By^n,  hvor  det  lumpneste  Pak 

Er  Husbond  i  Herrernes  Festgemak, 

Og  hvor  Tiggeren,  som  paa  Piazzaen  spanker. 

Har  Borgerret  og  Stemme 

I  et  Skønheds  Rige  uden  Skranker.  — 

En  Skønhed,  viet  og  kaldet  til  Lyst, 

Hæver  nu  Byen  det  blændende  Bryst, 

Lægger  sin  Finger  paa  Læben  tyst 

Og  vinker. 

Hun  har  Smykker  om  Panden  og  Guld  om  Arm, 

Fra  tusinde  Stene  om  Hals  og  Barm 

Det  blinker. 

Hvor  var  nu  en  saadan,  som  stod  imod. 

Og  kasted  sig  ej  for  den  skønnes  Fod, 

Hun,  som  bestandig  saa  blændende  stod 
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Og  saa'  de  mange  i  Støvet?  — 
Jeg  kommer,  jeg  giver  mig  i  din  Vold, 
Bedende  rækker  jeg  efter  dit  Skød. 
Men  hvi  er  din  Haand  saa  isnende  kold? 

Du  er  død,  Venezia,  død! 

Og  bag  mig,  over  den  mørke  Kanal, 
Som  aldrig  varmes  af  Solens  Lue, 
Aldrig  er  Spejl  for  Maanens  Oval, 
Svæver  i  Luften  en  Bue. 
Den  krummer  sig  ud  som  en  Kæmpearm, 
Den  bærer,  som  i  en  hængende  Karm, 
Fra  Dogens  Vindue  til  Fængslets  Tag, 
Hvad  er  det?  —  En  Sarkofag? 

Døden  nær  Dogen  I  Jeg  tvivler  ej  mer. 
Det  er  „Sukkenes  Bro"",  jeg  ser. 


Jeg  hører  i  Natten  den  vuggende. 

Jeg  hører  i  Natten  den  vuggende 
Lyd  af  Venezias  Vand; 
Det  kommer  hid  over 
Med  klagende  Vover, 
Som  nærme  sig,  langsomt  dukkende 
Under  den  buede  Bro. 
De  komme  som  smaabitte  Dværge 
Fra  Marmorpaladsernes  Bjerge 
I  Rader  paa  to  og  to. 
De  bære  en  Byrde,  de  synge  en  Sang, 
En  Ligbegængelse  er  deres  Gang; 
Stemmerne  slaa  mig  i  Møde: 
Snehvide,  Snehvide,  Du  døde  I 

Jeg  øjner  i  Natten  det  blændende 

Syn  af  et  hvidklædt  Barn 

Med  voksblege  Kinder, 

Som  drager,  som  minder, 

Som  gør,  at  min  Pande  bli'r  brændende, 

Gør,  at  mit  Hjerte  bliV  Is. 

Det  rolige  Strøg  over  Øjet, 

Og  Hænderne  sammenføjet 

Om  Brystet  paa  barnlig  Vis. 
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Fra  Barmen,  som  højner  sig  kysk  og  ren, 
Nedglider  en  grøn  Oleandergren ;  — 
Hvi  var  det,  Stemmerne  løde : 
Snehvide,  Snehvide,  Du  døde! 

Saa  svinder  i  Natten  det  vigende 
Kor  af  det  vuggende  Vand. 
Det  sortner  hid  over 
Med  skyndsomme  Vover, 
Som  glatte,  hinanden  bekrigende, 
Ud,  hvad  de  tegnede  før. 
De  drage,  de  smaabitte  Dværge, 
Tilbage  til  deres  Bjerge 
Ind  gennem  Morgnens  Dør. 
Jeg  sidder  paa  Tærsklen  forstandig  og  klog. 
Men  hvi  kan  et  Syn  i  en  Æventyrbog 
Saadan  om  Natten  os  møde  — ? 
Snehvide,  Snehvide,  Du  døde! 


Vino  Conegllano. 

Hvi  sidder  Du,  fremmede,  tavs  og  tvær 

Bag  Bordet  henne  i  Krogen? 

Du  sukker  kanske  for  en  Hjertenskær, 

Eller  søger  Du  nogen? 

Flyt  Dig  herhid  paa  de  glades  Bænke, 

Del  vore  Løjer  og  lyt  til  vor  Sang, 

Madonna  hun  sørger  for  Verdens  Gang, 

Du  kom  ej  herhid  for  at  tænke. 

Der  er  Piger,  hvorhen  Du  i  Verden  gaar, 

Du  kan  finde  dem  her,  eller  i  Murano. 

Vinen  læger  de  dybeste  Saar : 

Kammerat,  drik  vino  conegliano! 

Ej  sandt,  Du  fik  dog  et  aabent  Blik 

Af  skælmske  Guder  paa  Vuggen 

For  alt,  hvad  som  ler  i  den  liflige  Drik, 

Og  som  klukker  i  Krukken  1 

Fik  Du  tillige  et  aabent  Øje, 

Blik  for  det  Flitter,  som  Verden  bær*: 

Nuvel,  saa  træk  imod  Verden  fra  Læ'r, 

Din  Iver  skal  os  fornøje. 
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Du  kan  slaa  her  i  Bordet,  saa  meget  Du  vil, 
Slaa  som  en  republikansk  Capitano; 
Værten  han  lægger  Bordplade  til: 
Kammerat,  drik  vino  conegliano!  ... 

I  fejler !  Thi  sørger  og  søger  jeg  end, 
Og  fik  jeg  end  Gaver  paa  Vuggen, 
Saa  rykker  jeg  ej  blandt  de  glade  hen 
Ved  Bordet  om  Krukken. 
Sprudler  en  Kilde,  som  Tørsten  køler, 
Saa  har  dens  Udspring  et  højere  Væld, 
Med  Bukkespring  slaar  man  ej  Sorgen  ihjel. 
Deres  Fod  gennem  Slaget  man  føler. 
Lad  os  mødes  paa  Tinderne,  dersom  I  kan, 
—  Mens  sana,  véd  I,  in  corpore  sano  — 
Dér  er  min  Kilde,  og  jeg  Eders  Mand. 
Behold  Eders  vino  conegliano  1 


Adria! 

Farvel  fri  Lido. 

Farvel  Du  Hav,  som  Horats  besang. 
Og  kaldte  saa  grusom,  barbarisk  og  andet ;  ' — 
Den  smidige,  romerske  Spytslikkerskjald, 
Som  kunde  paa  Fingrene  Føddernes  Fald, 
Var  som  Katten  bange  for  Vandet. 

Paa  Villaen  sad  han,  skaldet  og  fed. 
Og  væved  den  snusfornuftigste  Lære, 
Om  hvordan  man  vasker  sin  Stilebog  ren. 
Og  hvordan  man  tækkes  Hs.  Højhed  Mæcen 
Ikke  mindre  end  Frøken  Hetsere. 

O  Adria,  gab  med  en  vældig  Hiat 
Og  stænk  over  Stranden  en  Række  Vokaler, 
Og  blæs  en  Fanfare,  en  Ryttersang, 
Og  send  dine  Strømme,  at  rense  en  Gang 
Alle  Flaccers  sabinske  Kastalerl 

Vi  trænger,  vor  Tid,  til  en  Renselsesfest 
For  alle  de  Stillevands  sivende  Pytter; 
Blandt  alle  de  Enge  med  duftende  Hø, 
Hvor  Sangene  gaar  om  „den  dejlige  Mø** , 
Til  en  rask  galopperende  Rytter. 
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Vi  trænger,  vor  Tid,  til  et  dygtigt  Choc, 
Som  kaster  i  Støvet  de  ældgamle  Byrder, 
Til  saadan  en  rigtig  forvoven  Ulan, 
Der  viser  sig,  hui,  som  den  gamle  Pan, 
Og  forfærder  de  fløjtende  Hyrder.  — 

Farvel,  Du  blaagrønne  Ærens  Mark, 
Hvor  Tusinder  venezianske  Galejer, 
Som  prustende  Heste,  med  Vinden  om  Kap, 
Med  raslende  Staal  over  Saddelknap, 
Løb  ud  hvert  Foraar  til  Sejer. 

Du  svulmer  i  Dag,  adriatiske  Hav, 
Som  vogted  Du  over  din  gamle  Ære, 
Som  følte  Du  selv  Dig  en  saadan  Kaptajn, 
Med  Brystet  mod  Stormen  og  Kuglernes  Regn, 
Den  vældigste  Condottiere. 

Erindrer  Du  Lønnen,  som  Byen  Dig  gav? 
Erindrer  Du  det,  som  din  Hu  da  besjæled? 
De  rakte  en  Ring  Dig,  den  hang  paa  dit  Bryst, 
Da  bæved  Du,  Hav,  af  den  højeste  Lyst: 
Med  Venezia  blev  Du  formælet! 

Jeg  tager  min  Sang  fra  dit  blaagrønne  Dyb, 
Jeg  tager  mit  Maal  fra  din  knejsende  Bølge ; 
Jeg  tager  den  Ring,  som  Du  selv  har  tabt. 
Jeg  tager  den  Lykke,  jeg  selv  har  mig  skabt, 
Din  Brud  skal  til  Norden  mig  følge. 


EPILOG 


Broget  Løv. 


Se,  jeg  rækker  Dig  en  Krans 
Af  de  dugbesprængte  Blade, 
Hamret  ud  ^f  Guldets  Flade, 
Efteraarets  røde  Guld. 
Ormen,  har  vel  brudt  et  Hul 
I  Metallets  skøre  Hinde, 
Men  til  Gengæld  vil  Du  finde 
Farvespillet  dobbelt  skønt, 
Dobbelt  fint  forgrenet  Aaren, 
Mere  kunstnerisk  den  hele 


Slyngning  i  dens  mindste  Dele, 
End  den  Krans,  som  jeg  i  Vaaren 
Slynged  let  af  lysegrønt. 

Har  jeg  saaret  Dig  maaske? 
Vil  om  Vaaren  ej  Du  mindes? 
Lad  mig  i  dit  Øje  se. 
Om  Tilgivelse  der  findes! 

Dette  Blik,  ja  det  var  mit, 
Mit  i  hine  Foraarsdage, 
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Hvormed  nu  kun  Høstens  Klage 
Holder,  som  en  saaret  Gangeri 
Som  en  mødig  Vandrer  Trit. 
Den  Gang  red  jeg  lystigt  Ridt, 
Prinseridt  i  Fløjeiskappen, 
Med  min  Glut  paa  Sadelknappen, 
Over  Verden  milevidt. 
Og  jeg  bøjed  mig  forover, 
Og  jeg  dndc  dit  lyse  Smil ; 
Barmen  steg  i  fulde  Vover, 
Og  jeg  slynged  om  Dig  Armen, 
Kyssed  Øjet,  krysted  Barmen, 
Medens  Gangerhoven  sprang 
Over  Jorden  frem  med  Klang. 

Nu  er  jeg  en  Spillemand. 
Jeg  har  lukket  Prinsen  ude. 
Jeg  er  bleven  angst  og  bange 
For  den  høje  Herskerstand. 


Jeg  har  vandret  paa  min  Fod, 
Hvor  de  stejle  Dybder  lude; 
Man  er  altid  sikrest,  hvor 
Kun  paa  to  Ben  Rejsen  gaar. 
Hvor  de  andre  sad  til  Hest, 
Har  jeg  gaaet,  drømt  og  spillet, 
Set  dem  smile,  gaaet  sindig. 
Øvet  mig  og  glemt  al  Verden, 
Til  en  Dag  en  Verden  lukked 
Porten  op  og  bad :  Træd  ind  I 

Her  er  Blomster  fra  mit  Hjerte, 
Her  er  Frugter  fra  mit  Sind, 
Modne  Filigter;  vær  ej  bange; 
Her  er  alt  mit  Gods  og  Land. 
Tag  mod  Gaven,  glem  dens 

Giver; 
Husk :  jeg  er  en  Spillemand ; 
Tag  mod  mine  Sange ! 


Havestuen. 

Ak,  gode  kære,  sæt  Dem  hen  og  syng  mig  en  Sang, 
De  andre  er  i  Haven,  vi  er  ene. 
Paa  dette  Blad,  som  egner  sig 
For  Pennen  særlig,  tegner  jeg 
Imidlertid  et  Rids  af  Lindens  Grene. 

En  Pennetegning.  Det  var  ret ;  slaa  Tonarten  an  I 
Den  klinger  —  ja  jeg  véd  ej  —  saa  forgangen. 
Nej  vend  Dem  ej  saa  hyppig  om 
At  se  paa  mig,  hvor  langt  jeg  kom ; 
Jeg  passer  Lindetræet,  pas  De  Sangen  I 

Erindrer  De,  det  var  en  Aften  —  hør  blot  en  Gang, 

Og  afbryd  hverken  Spillet  eller  Sangen  — 

Da  Maanen  stod  saa  rød  og  rund, 

En  dejlig  Sommeraftenstund, 

Saa  gik  vi  hen  til  Linden,  langs  ad  Gangen. 

Der  stod  en  Bænk ;  De  var  lidt  træt,  og  saa  tog  vi  Plads, 
Vi  sad  saa  tavse.  Side  om  Side ; 
De  nynned.  Melodien  kun; 


1 1 2  VENEZIA 

Hvad  Teksten  var,  til  denne  Stund 
De  røbed  ej,  og  jeg  flk  ej  at  vide. 

Men  nu,  ja  hør,  nu  synger  De  den  selvsamme  Sang, 

Og  Ordene  sig  dybt  i  Hjertet  trænger : 

„Ak,  tal  dog  til  mig,  røb  det  kun ; 

„Du  skal  faa  Svar  med  Blik,  med  Mund ; 

Jeg  el...."  Men  hvorfor  synger  De  ej  længer? 


Afiiked  i  Høat. 

Jeg  lytted  til  Stormens  manende  Røst, 

Da  jeg  laa  ved  dit  Bryst. 

Du  fatted  mit  Hoved  i  kærlige  Hænder 

Og  nynned  mit  Øre  den  Vise  for. 

Som  har  tusinde  Vers,  og  som  aldrig,  som  aldrig  ender. 

Det  var  Visen  om  Kvindens  trofaste,  ømme, 
Evige  Elskov  —  og  Mandens  ustadige  Drømme. 

Jeg  lytted  til  Stormens  susende  Røst 

Derude  i  Høst. 

Mit  ene  Øre  laa  tæt  til  dit  Hjerte, 

Det  suged  de  milde  Bebrejdelser  ind, 

Og  de  faldt  paa  mit  Sind 

Med  Sandhedens  Vægt  og  dens  Smerte. 

Mit  andet  Øre  laa  aabent  for 

Den  manende  Vind, 

Som  strøg  over  Land, 

Og  som  kaldte  i  Vaaben  mit  rullende  Blod, 

Alle  vore  Venner,  mit  unge  Mod, 

Og  din  Fjende,  den  graa  Forstand. 

Jeg  hørte  Stormen,  jeg  laa  ved  dit  Bryst, 
Jeg  lytted,  delt,  til  den  dobbelte  Røst. 
Jeg  var  en  Mand. 

Og  nu  er  Dagen  for  Afsked  kommen. 

Hej  op,  I  Svende,  læg  Gjord  om  Hest, 

Min  Randsel  paa  Sadlen,  og  glem  ikke  Kappen, 

Pistoler  i  Hylstret,  og  Sværd  over  Knappen, 
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Na  ville  vi  ride  af  Gaarde  i  Fred, 
Men  kommer  der  en  os  i  Vejen, 
Vi  rider  ham  ned  1 

Og  Træerne  vare  saa  gule 
Langs  ad  den  dybe  Allé, 
Bag  Skyerne  ikke  en  Smule 
Solskin  at  se: 

Saa  ville  vi  lysne  vor  Vej  med  en  Sang ; 
Syng  mig  den  Vise,  som  var  min  Fryd, 
Stem  op,  I  Svende,  til  Gigernes  Lyd: 
„Vi  kommer,  mit  Hjerte,  tilbage  en  Gang  I" 

Og  naar  jeg  standser  derude  i  Slaget 
Og  hviler  mig  ensom  fra  Tumlen  og  Braget, 
Saa  vil  jeg  blotte  mit  Hoved  og  lytte 
Og  høre  en  Vise,  jeg  lærte  en  Gang, 
Som  har  mange  Vers,  og  som  aldrig  ender : 
Den  stille  ventendes  Sang  1 


Den  aidate  Svale. 

Jeg  stirrede  op  i  den  blegnende  Luft, 

Hvor  Guldstriber  svømmed  som  Sildestimer; 

Jordvinden  slog  imod  Skyen  en  Duft 

Af  gærende  sød,  oversanselig  Klage, 

Af  al  den  Rædsel,  der  viger  tilbage 

For  Vintrens  Iskys,  og  al  den  Jubel, 

Der  klynger  sig  hist,  med  Feberkys  fast 

Til  Sommerens  sidste,  lyksalige,  svindende  Timer. 

Mit  modige  Hjerte  skjalv  som  et  Løv, 

Der  hvirvles  af  Sted  over  vinkende  Skove : 

„Du  hastige  Flyver  for  Vinden,  tøv, 

Tag  os  med  paa  din  Flugt  gennem  Luftens  vigende  Vove  I' 

Sørgmodig  jeg  saa'  mod  de  gule  Hænder, 
Der  vifted  Farvel  med  en  pjusket  Barret. 

Nu  er  vi  fattige  alle, 
Aaret  er  sygt  og  træt, 

Dncfaiun:  Samlede  Skrifter,  3die  Btad  • 
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Sommeren  ender, 

Skyen  har  Istaarer  grædt  l 

Vi  sad,  hvor  Ranken  har  slynget 

I  Lindenes  Grene  sit  lukkende  Net, 

Tæt  til  hinanden  klynget, 

Tavse,  til  Afsked  beredt,  paa  vort  Mødesteds  hellige  Plet 

Vi  skulde  vel  sige  det  sidste  Ord, 

Vi  havde  ej  Mod  til  at  tale; 

Jeg  stirred  mod  Guldstribens  svindende  Spor, 

Jeg  øjned  i  Luften,  mod  Syden  paa  Flugt, 

En  ensom  flyvende  Svale. 

Det  var  den  sidste.  Dens  Vingespids 
Skar  som  et  Knivsblad  i  Æthervunden ; 
Saaret  lukked  sig  lynsnart  til; 
Og  saa  var  Svalen  forsvunden. 

Jeg  fulgte  dens  Kurs.  Saa  greb  jeg  den  Haand, 

Som  søgte  saa  ængstlig  min  at  bevare: 

Kæreste  Hjertensven, 

Jeg  maa  gaa ;  lad  mig  fare  1 

Saa*  Du  den  Hilsen,  jeg  flk : 

Hvorfor  da  Tiden  forhale? 

Jeg  ser  paa  dit  Blik, 

Du  forstaar,  jeg  maa  gaa ;  jeg  er  Svale ! 

Jeg  hilser  med  Kvidren  min  egen  Natur, 
Naar  Middelhavsvoven  jeg  atter  skuer; 
Der  toner  en  Sang  i  den  gladeste  Dur 
Derop  fra  Landet,  hvor  Røgstøtten  truer. 
Og  Solen  smiler  og  kysser  de  rødmende  Dmer. 

Den  Sol,  som  hist  er  en  fyrig  Viv, 
Med  Smil  og  Kærtegn  som  Elskerinden, 
Er  her  en  Husmoder  streng  og  kold, 
Som  ligger  hveranden  Dag  i  Kiv 
Med  Regnen  og  Vinden; 
Han  hænger  paa  Loftet  sin  Parasol 
De  tre  Fjerdingaar  eller  mere. 
At  Regnen  den  ej  skal  spolere; 
Og  Stormen  synger  sin  evige  Mol, 
Og  Smilet  fryser  paa  Kinden. 
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Jeg  lader  Ravnen  og  Kragen  den  graa 

Og  Spurvene  blive  tilbage; 

De  fik  )0  ikke  saa  sart  et  Skind, 

De  putter  i  Revner  og  Sprækker  sig  ind, 

De  slaar  sig  igennem,  som  de  kan  bedst. 

Og  tager  Midlerne  ikke  saa  nøje; 

De  fik  en  hjemmegjort  Trøje, 

Som  skærmer  mod  Regn  og  mod  Blæst. . 


Men  kommer  Vaaren  med  solrige  Dage, 

Med  blinkende  Skyer  som  Sildestimer, 

Og  korte  Nætter,  som  rækker  Lyset 

En  Haand  over  Dagningens  dæmrende  Timer 

Saa  kommer  Svalen  tilbage. 

Saa  fanger  Du  glad  din  Flyver  ind, 

Saa  tændes  der  Blus  paa  din  blege  Kind; 

Ej  mer*  skal  vi  Afskeden  friste: 

Saa  bliver  Rejsen  den  sidstel 


Ved  Skarritsøen. 

MargartU:  Venprich  mir,  Hdnrichl 
Fuut:  Was  ich  kannl 
Margarwtø:  Nan  saf,  wle  hast  Do's  mit 

der  Rdigioa? 

Jeg  ser  i  Vejret  fra  de  hvide  Blade ; 
Min  Haand,  min  Tanke  standser  undervejs 
Paa  Rejsen  mod  min  stolte  Higens  Maal, 
Mod  hine  tidt  besungne,  fagre  Lande, 
Mod  Ærens  Riger,  Haddrens  Fødeby, 
Der  vinker  som  en  gylden  Sommersky 
Fjernt  over  Horisontens  duftblaa  Rande. 

Jeg  standser  ved  hin  Spørgen  i  dit  Øje ; 
Det  hvilte  klart  og  graat  og  dybt  i  mit. 
Det  laa.  som  Søen,  aaben  for  mit  Blik, 
Og  Høstens  Smil  gled  skælvende  derover. 
Oktobersolen  har  en  sælsom  Art 
At  smile  paa.  Den  klipper  med  sit  Øje. 
Og  vi  var  to,  som  skulde  skilles  snart. 
Og  vi  var  mødt  ved  Skarritsøens  Vover. 

En  Afsked  ridser  dybt  i  Sjælens  Tavle 

Med  Kunstnerhaandens  Naal  hvert  lille  Træk. 
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I  Gensynsmødet  dufter  Nuet  væk ; 

Man  er  saa  rig,  naar  Savnet  ligger  bagved. 

Men  den,  som  skilles,  er  en  fattig  Mand, 

Han  samler  hver  en  Skærv  til  Tærepenning 

Paa  Rejsen,  hvor  ej  Posten  altid  kan 

Fra  Hjemmet  bringe  ham  fornyet  Sending. 

Jeg  tegner  ned  paa  disse  hvide  Blade : 
Den  lille  Skov  af  Siv  med  visne  Snerler, 
Der  deltes  og  veg  Pladsen  for  en  Bro 
Med  smalle  Fjæle  og  kun  Plads  for  to; 
Den  større  Skov  hang  brunrød  ud  derover. 
Træt,  som  det  syntes,  af  at  bære  Løvet, 
Og  saa*  med  sænket  Hoved  og  bedrøvet 
Sin  Afmagts  Billed  dybt  i  Skarritsøens 
Forstenet  kolde,  blanke  Spejlglasvover. 

Du  stod  med  Skuldren  hældet  mod  mit  Bryst. 

Dér  var  jo,  mente  Du,  din  rette  Støtte; 

Og  dine  lyse  Lokker  slynged  sig 

Som  Romerkvindens  Blomsteroffers  Kranse, 

I  Gave  fra  det  store,  fulde  Hjerte, 

Med  Duft  hen  over  Gudestøttens  Arm. 

Du  holdt  min  Haand  —  din  var  saa  blød  og  varm 

Jeg  peged  ud  paa  Søens  stille  Flade, 

Hvor  Toppen  af  de  dybe,  skjulte  Rør, 

Lig  Smældet  af  en  Ridepisk  fremtitted. 

Og  skildred,  træt,  af  Høstens  Stemning  smittet, 

Hvor  sødt  det  var,  at  hvile  nu  derude, 

Vi  to,  i  Favntag  kærlig  tæt  forenet, 

I  Evighedens  Marmorsøvn  forstenet, 

I  salig  Søvn  paa  Bundens  Søgræspude! 

Vi  gik  tilbage  fra  den  smalle  Bro; 

Da  saa'  Du  paa  mig,  saadan,  med  det  Blik, 

Og  hvisked  ganske  sagte,  mens  vi  gik  : 

Hvad  mener  Du  ?  Fortæl  mig  dog  din  Tro  1 

Jeg  slog  det  hen,  jeg  spøgte  og  jeg  lo: 

Det  er  ej  saadan  ment ;  det  maa  Du  tro  l  ^— 

Jeg  vilde,  at  det  Indtryk  skulde  svinde. 

Og  Du  ?  Hvor  findes  vel  paa  Jord  den  Kvinde^ 

Som  ej  til  Øjeblikket  Lid  vil  fæste, 

For  —  at  fremmane  Tvivlen  i  det  næste. 
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Og  nu,  nu  rinder  mig  det  Blik  i  Minde, 

Og  Skarritsøens  mørke  Poesi 

Er  mig  en  Bom,  en  Stopper  paa  min  Rejse. 

Nuvel,  for  Bommen  vil  jeg  mig  befri : 

Jeg  sprænger  den ;  jeg  melder  mig  til  Skrifte. 

Tilgiv  en  Svaghed  i  et  Øjeblik ! 
Det  er  min  Skyld,  om  nu  Du  gaar  og  grunder 
I  Tvivl,  med  Brodden  i  dit  lyse  Sind, 
Og  famler  Dig  i  mørke  Verdner  ind. 
Hvor  der  er  klamt  af  Svaghed,  trangt  af  Brist 
Paa  Manddoms  stærke  Glød  og  klare  Gnist, 
Paa  Haab  og  Higen  efter  Kærlighed, 
Saadan  som  den  fra  stolte  Slægters  Grene 
Er  arvet  til  vor  spinkle  Stikling  ned. 

Vær  uden  Frygt;  jeg  skriver  aldrig  under, 

Hvad  ny'  Apostlers  trætte  Hjernespind 

Har  fundet  ud  som  Maal  for  vore  Rejser : 

„En  Sten,  man  kaster  i  den  dybe  Flod ; 

Hvad  vil  en  Sten ;  hvad  haaber  den,  hvad  vinder 

Den  ved  at  være?  Plump!  og  den  forsvinder.** 

Nej.  dybere  i  Livets  Jord  jeg  bunder. 

End  til  at  ruskes  op  med  Trevl  og  Rod 

Og  kastes  hen  i  Grøften  ved  et  Lune. 

Saa  længe  Hjertet  banker,  stolt  jeg  knejser 

Som  Vaabendrager  ved  det  store  Hof, 

Hvor  ingen  bleg,  trangbrystet  Filosof 

Dikterer  Love,  som  min  Fod  skal  lyde. 

Er  jeg  ej  god,  jeg  er  dog  altfor  god    ^ 

Til  Drivetømmer  hen  ad  Livets  Flod, 

Som  synker  eller  svømmer  ovenpaa 

Tilfældigt  ved  et  rent  paa  maa  og  faa. 

Lad  og  ved  Magt  „Tilfældigheden**  staa : 

Jeg  vil  nok  synke,  men  først  vil  jeg  fiyde ! 

I  Aaren  bruser  højt  mit  kække  Blod ; 

Det  kalder  paa  mig ;  er  dets  Kalden  ej 

En  Førers,  som  er  værd  at  vise  Vej? 

Skal  slap  og  viljeløs  jeg  mig  forbløde. 

Fordi  der  raabes  paa  mig  fra  de  døde, 

Fordi  en  overlæsset  lærds  Forstand 

Har  glemt,  hvad  ej  hans  Moder  mægted  glemme, 
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Den  Gang  hun  tog  hans  Fader  til  sin  Mand  ? 
Vi  lytter  til  en  sprukken,  klangløs  Stemme, 
Vi  kryber  for  en  krank  Melankoli, 
Vi  gaar  omkring  og  snuser  efter  døde; 
Skønt  det  er  knapt  paa  Sol,  vi  Skyggen  søger. 
Vi  slaar  os  selv  ihjel  i  vore  Bøger, 
Og  lægger  langsomt  os  i  Livet  øde :  — 
Vi  trænger  til  en  Livets  Poesi. 
Den  vil  jeg  plante  ud  i  Blomst  paa  Blomst 
Med  kraftig  Duft  og  Myldren  langs  din  Sti, 
Og  give  hver  en  Larve  sin  Bekomst, 
Som  suger  af  dens  Saft  sin  Ormeføde. 

Og  jeg  vil  lytte  til  dit  Hjertes  Stemme, 
Og  leve  med  Dig  glad  paa  denne  Jord, 
Hvor  hvert  elastisk  Skridt,  hvert  Fodens  Spor 
Indprenter  dybt  den  Lære :  her  Du  bor, 
Her  laa  din  Kim,  og  her  din  Stamme  gror, 
Her  har  din  Kærlighed,  din  Livskamp  hjemme, 
Indtil,  som  hist  ved  Skarritsøens  Bred, 
En  gul  Oktober  ryster  Blade  ned. 
Og  steder  os,  to  Blade,  under  Jord 
Til  evig  Hvile  i  sit  lune  Gemme 

Herpaa  jeg  lever,  og  —  paa  det  jeg  tror. 


PAA  SØMANDS  TRO  OG  LOVE 


(EFTERÅÅR  1878) 


FORORD 


Stod  jeg  i  Maaneskin 

paa  Ruffet  af  et  Dæk, 

og  saa'  som  i  et  Krater  af  et  boblende  Blæk, 

og  saa',  hvor  Maanens  Skive,  i  tusind  Gløder  skaaren, 

som  en  rislende  Guldregn  over  Vandene  blev  baaren, 

og  hørte,  hvor  det  knitred,  naar  Gløderne  blev  slukket, 

og  øjned,  hvor  de  sejrrig 

af  Badet  atter  dukked: 

Lysstærke  Hav! 

da  følte  jeg  mig  løftet  ved  din  Lære ! 

Jeg  sagde  mig :  ja  saadan  skal  det  være  l 

Thi  Natten  kan  være  saa  sort  som  et  Kul : 
Maanen  skal  i  Skyerne  dog  nok  faa  brudt  sig  Hul, 
og  Skuder  og  Værdier  kan  synke  og  f orgaa : 
Mandsviljen  er  en  Dukand,  den  svømmer  ovenpaa. 


Stod  jeg  i  Stormvejr, 

fastsurret  til  et  Dæk, 

og  saa',  hvorledes  Søen  i  et  Vandbjerg  brød  væk, 

og  stirred  jeg  mod  Bjergene,  mod  dem,  som  alt  var  omme, 

og  dem,  som  stadig  rejste  sig,  og  raabte :  Se,  vi  komme  l 

og  følte  jeg  min  Lidenhed  som  aldrig  nogensinde, 

imens  min  spinkle  Nøddeskal 

drev  for  de  vilde  Vinde: 

Vældige   Hav! 

da  var  din  Jættestorhed  mig  en  Lære  — 

men  og  den  Nøddeskal,  som  kunde  bære. 

Thi  Bjerget  kan  rejse  sin  truende  Kam : 

bag  Bjergene  bo  Mennesker,  som  kende  deres  Kram ; 

de  sætte  deres  Snilde  mod  Styrken  i  Kamp, 

og  Nøddeskallen  drives  gennem  Bjerget  ved  Damp. 
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Stod  jeg  paa  Stranden 

saa  støt  som  paa  et  Dæk, 

og  saa'  jeg  de  Uger  og  Maaneder  i  Træk 

den  daglige  Dont  ved  de  tjærede  Baade, 

de  hærdede  Gutter  saa  sejge  og  vaade; 

og  spandt  de  deres  Ender,  naar  Baadene  var  trukket 

paa  Landet,  mens  Tørsten 

i  Kruset  blev  slukket: 

Hjemlige  Hav  I 

da  fik  jeg  paa  din  Strandbred  en  Lære 

om,  hvordan  vel  en  Fiskermand  maa  være. 

Thi  Fiskermanden  er  ej  saa  hjemløs  en  Fngl 

som  den,  der  pløjer  Havet  for  Sejl  eller  Hjul; 

paa  Stranden  staar  hans  Vugge,  dér  graves  og  hans  Grav. 

han  er  kun  Sønnesøn  af  det  fredløse  Hav. 


Og  bli'r  jeg  en  Gang  stillet 

om  Bord  paa  et  Dæk, 

hvor  Baadsmandspiben  triller  sine  Siskensange  væk, 

hvor  Flaget  vel  har  Splitter,  men  Modet  ingen  Revne. 

Kanonen  en  Mund,  som  sit  eget  Navn  kan  nævne ; 

og  nævner  den  sin  Chefs  og  de  mange  andres  Navne, 

hvis  Klang  giver  Genlyd 

fra  Hav  og  til  Havne: 

Fødelands  Hav! 

da  giver  dine  Helte  mig  den  Lære, 

at  her  paa  Dækket  kan  der  staas  med  Ære. 

Thi  sang  end  vore  „Svaner**  forlængst  sin  Svanesang, 
og  toner  nu  fra  Reden  kun  Smedehamrens  Klang, 
og  hviler  end  paa  Smedeskuldre  Danmarks  Fremtidssag 
Flagdugen  peger  agter  ud,  og  dér  staar  Æren  bag ! 


AF  BJØRNESLÆGTENS  FAMILIEHISTORIE 


DET  STORE  PINSESLAG 


Inderst  i  Bugten  laa  Lefet  —  Fiskebæks  Leje  —  og  Vest  og  Øst  ef- 
ter skød  Landet  sig  ud  i  Pynter.  Paa  Vestpynten  stod  et  Fyr.  Naar 
Solen  var  gaaet  ned  bag  det,  var  der  en  eller  anden  usynlig  Haand, 
der  tændte  det»  ligesom  Stjernerne  paa  Himlen  bliver  tændte,  uden 
at  vi  ser,  af  hvem  eller  hvorledes ;  kun  at  de  bliver  tændte  som  Fyr 
for  den  søfarende  —  vel  at  mærke,  naar  han  er  hjemme  paa  sit 
Kort. 

Uden  Kundskaber  nytter  hverken  Stjerner  eller  Fyr,  om  ogsaa 
de  brænder  nok  saa  klart.  Derfor  bør  en  god  Sømand  i  Tide  erhverve 
sig  Kundskaber.  Praksis  er  en  god  Ting ;  den  kommer  af  sig  selv  i 
Baaden.  Teori  er  uundværlig,  og  den  maa  man  lære  sig,  ofte  med 
megen  Besvær! 

Saaledes  plejede  den  gamle  Sivert  Bjørnsen,  Fiskeroldermanden  i 
Fiskebæk,  at  præke  for  sine  to  Sønner.  Den  ældste,  Bjørn  Sivert- 
sen, ogsaa  kaldet  den  store  Bjørn,  havde  nok  i  Følge  sin  Natur  nær- 
mest slaaet  sig  paa  Praksis.  Han  kunde  bygge  en  Baad,  han  kunde 
sy  Sejlene  til  den  og  han  kunde  ogsaa  styre  den.  Men  det  gik  alt 
sammen  efter  „bedste  Skøn**,  som  man  kalder  det.  Han  havde  na- 
tariige  Evner ;  han  anvendte  dem  og  anvendte  dem  godt,  men  han 
udvidede  dem  ikke.  Med  sine  27  Aar  paa  Bagen,  sit  store,  filtrede 
Skæg,  sine  mægtige  Skuldre  og  kraftige,  lidt  hjulede  Ben,  kom  han 
tungt  rallende  gennem  Sandet  ligesom  en  af  de  gamle  Ostindie- 
farere gennem  Dønningerne,  og  han  saa'  langt  ældre  ud  end  sin 
Alder. 

Han  havde  fra  sine  Drengeaar  en  Ulyst  til  at  ledsage  sine  Hand- 
linger med  Ord. 

Og  af  den  Grund  var  det  undertiden  paa  et  hængende  Haar  gaaet 
galt  i  Baaden  —  som  han  styrede,  da  hans  Fader  var  bleven  aflægs 
j—  fordi  han  mente,  at  det  faldt  af  sig  selv,  hvad  der  skulde  gøres 
i  en  snæver  Vending,  uden  at  man  behøvede  at  sige  det. 
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Men  den,  som  sidder  for  Styret,  det  være  sig  i  en  Baad,  det  være 
sig  i  Livets  andre  Anliggender,  maa  kunne  kommandere  og  krnnman- 
dere  forstaaeligt  for  andre. 

Der  behøvedes  da  hele  den  store  Bjørns  usædvanlige  Styrke  os 
hans  kolde,  rolige  Snarraadighed  til  at  klare  Sagen  alene.  Og  endnn 
var  det  ikke  gaaet  galt. 

Men  den  gamle  brummede. 

Den  gamle  havde  i  sin  Ungdom  nærmest  lignet  den  yngste  tf 
Sønnerne,  Niels.  Derfor  holdt  han  ogsaa  mest  af  ham.  Alderen  havde 
nu  lagt  sin  tunge  Haand  over  den  gamles  Hidsighed  og  Ilterhed,  over 
de  før  saa  raske  Spring  og  over  den  slanke,  smidige  Krop,  der  syn- 
tes at  kunne  smutte  igennem  ethvert  Hul,  og  dog  stod  saa  rank 
og  støt,  naar  det  gjaldt  om  at  staa.  Men  Ilden  brændte  dmnde 
endnu,  og  den  gamles  Blik  var  kendt  og  frygtet  i  en  vid  Kreds;  — 
nu  rigtignok  nærmest  af  Byens  barbenede  Ungdom,  der  løb  for  ham 
som  for  en  Bussemand. 

Den  yngste  af  Sønnerne  —  som  begribeligvis  kaldtes  den  lille 
Bjørn  —  afgav  efter  de  gamle  Fiskeres  Sigende  et  naturtro  Billede 
af  Faderens  Ungdom.  Han  var  mørk,  som  Broderen  var  brandrød» 
knoklet,  slank  vokset  men  senestærk,  ualmindelig  smidig  og  uabnin- 
delig  ilter  og  trættekær.  Det  gik  snart  over  og  han  ftMtrød  det  bag- 
efter; han  var  ikke  ondskabsfuld,  men  Blodet  brændte  i  ham  og 
skød  hvert  Øjeblik  voldsomt  op  i  hans  høje,  hvide  Pande»  under  de 
sorte,  glinsende  Haar.  Han  havde  aldrig  Penge;  de  forsvandt  for 
ham,  saa  snart  han  havde  fortjent  sig  dem.  Han  laante  stedse  hos 
Broderen,  der  nøji^ig  noterede  sig  Udlaanet  med  Kridt,  fire  Stre- 
ger i  Rad  og  en  tværs  over,  oppe  under  Bjælken,  men  aldrig  fdr- 
drede  dem  igen. 

Mellem  ham  og  Broderen  havde  der  aldrig,  siden  de  var  kommen 
til  Skælsaar  og  Alder,  været  egenlig  Ufred.  Men  de  holdt  sig,  i  na- 
turlig Følelse  af  deres  Ulighed  i  Karakter,  saa  fjernt  fra  hinanden, 
som  det  daglige  nødvendige  Samliv  tilstededie.  En  Gang  havde  den 
yngre  villet  tage  Styret  fra  den  ældre  i  Baaden  —  til  dennes  Ord- 
knaphed kom  ogsaa  lidt  Tunghørighed  — ,  men  den  store  ^øm 
tvang  med  et  stumt  Jemtag  den  lille  i  Knæ  under  Toften,  og  fra  den 
Dag  var  der  aldrig  Tale  om  Tvistmaal  i  Baaden. 

Den  gamle  forgudede  paa  sin  barske,  vrantne  Maade  den  yqgre. 
Han  havde  i  sine  Dage  virkelig  været  Indbegrebet  af  en  Sømand; 
Praksis  og  Teori  i  en  Person.  Han  havde  faret  paa  de  lange  Rejser 
som  Letmatros  og  Bedstemand,  men  havde  bestandig  ligget  i  Kæv- 
leri med  Skippere,  Redere  og  andre  Autoriteter.  Onde  Tunger  i 
Byen  —  af  dem  gives  der  jo  altid  nogle  —  paastod,  at  Fragten  un- 
dertiden den  Gang  havde  været  „levende** .  Man  ytrede  sig  biUigvis 
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bestemtere  herom ;  man  kunde  tage  det  for,  hvad  man  vilde.  Men 
da  en  Gang  den  lille  Bjørn  i  sine  ganske  unge  Dage  spurgte  den  gamle  : 
JDu,  Fa'er,  er  det  sandt,  hvad  de  siger,  at  Du  har  været  Slavehand- 
ler ?*"  saa  sendte  den  gamle  Drengen  et  saadant  Blik  igennem  Øjen- 
krogen, at  han  holdt  det  for  rettest  at  retirere. 

Siden  den  Dag  havde  der  ikke,  trods  deres  øvrige  Fortrolighed, 
været  Tale  om  dette  Punkt  mellem  Fader  og  Søn. 

Den  store  Bjørn  gik  støtvæk  sine  egne  Veje.  Og  de  blev  til  Ufor- 
anderlighed traadt  derhjemme  ved  Fiskerlejet,  fra  Baaden  igennem 
Sandet,  gennem  Sandet  op  i  Baaden,  med  Afbrydelse  af  et  Orlogs- 
togt. 

Den  lille  Bjørn  havde  ogsaa  været  til  Orlogs.  Men  han  havde 
været  mere  end  det.  Han  havde  været  et  Aar  „paa  Skolen** . 

De  to  Drenge  var  opvoksede  sammen  med  Gæstgiverens  og  Kro- 
numdens  eneste  Dreng,  en  fornøjelig,  frisk,  god  Kammerat,  fuld  af 
Spiloppe,  et  stort  Hjerte,  et  ikke  sædvanligt  Lune. 

Den  gamle  Gæstgiver  led  de  to  Fiskerdrenge  godt :  særlig  havde 
den  yngres  smidige,  indtagende  Væsen,  hvis  Retskaffenhed  han  for- 
stod at  vurdere  trods  den  megen  Voldsomhed,  vundet  den  noget  hy- 
pokondre Mands  Hjerte.  Da  han  døde,  havde  han  lagt  en  lille  Penge- 
sum til  Side,  som  tilfaldt  d^i  lille  Bjørn,  dog  med  den  bestemte  Be- 
tingelse, at  den  skulde  anvendes  til  at  tage  Eksamen  for. 

Den  store  Bjørn  havde  arvet  efter  sin  Velynder  en  god  Jagtbøsse, 
som  han  omhyggelig  indsmurte  og  hængte  op  derhjemme  paa  Kra- 
gen under  Bjælken«  Desuden  en  usædvanlig  stor  og  tung,  kunstig 
skaaren  Knortekæp,  en  formelig  Knippel,  som  Gæstgiveren  havde 
haet  i  Foræring  ude  fra  et  Skib,  og  som  Drengen  altid  havde  moret 
sig  med  at  bese  og  beundre. 

Nu  holdt  han  den  i  sin  Haand  som  sin  Ejendom.  Han  smilte  i  sit 
store  Skæg,  da  han  vejede  den  i  sin  Næve.  Maaske  tænkte  han  paa, 
hvorledes  denne  Næve  var  vokset  siden  da,  medens  Stokken  var  ble- 
ven staaende  paa  det  samme  Udviklingstrin. 

Han  indgned  den  omhyggelig  med  Olie  ligesom  Bøssen  og  hængte 
den  op  ved  Siden  af  under  Bjælken. 

Ved  denne  Tid,  kort  efter  Gæstgiverens  Død,  var  dennes  Søn 
Saaet  paa  Rejser  for  at  uddanne  sig  i  et  Haandværk.  Den  lille  Bjørn 
Kik  forlods  ind  til  Orlogs  og  derpaa  ind  paa  Navigationsskolen.  Den 
øunle  og  den  ældre  Broder  passede  Baaden  og  drev  Strandflskeriet 
sammen.  De  talte  ikke  meget  med  hinanden,  men  saa  var  der  heller 
ikke  stor  Anledning  for  dem  til  at  blive  uenige. 

Den  gamle  brummede.  Den  store  Bjørn  var  døv,  og  altid  mest  døv 
pca  det  Øre,  der  vendte  imod  Faderen.  En  Gang  imellem  skrev  Niels 
hjem  fra  Hovedstaden.  Da  fo'r  et  Glimt  over  Fiskeroldermandens 
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vejrbidte  Ansigt.  Han  fik  et  Par  store  Hornbriller  klemt  for  Øjnene, 
strakte  Brevet  ud  i  Armslængde  fra  sig  og  lod  det  atter  med  et  Sok 
falde. 

»Du,  Bjørn,  tag  og  læs  det  for  migl" 

Den  store  Bjørns  Næve  famlede  paa  Papiret.  Han  holdt  det  brst 
lige  op  for  Næsen,  som  om  han  vilde  lugte  sig  til  dets  Indhold,  og 
skød  det  dernæst  i  Arms  Længde  ud  fra  sig,  saaledes  som  han  havde 
set  den  gamle  gøre. 

Men  lige  meget  hjalp  det. 

„Naa,  læs  for  en  Ulykke  l**  vrissede  den  gamle,  idet  han  krummede 
Fingrene  i  de  foldede  Hænder  over  Bordkanten. 

Bjørnen  brummede  noget  i  Skægget,  lagde  derpaa  Papiret  sindigt 
ned  paa  Bordet,  rystede  paa  sit  store  Hoved  og  halede  op  i  Bukse- 
linningerne. 

„Kan  inte  hitte  ud  a'  'et.  Fa'erl*' 

„Aa,  Du  er  en I"  Den  gamle  sprang  op,  rev  sin  Kabuds  ned 

fra  Væggen  og  gik  med  Brevet  hen  til  Skolelæreren. 

Den  store  Bjørn  blev  tilbage  i  Stuen,  kløede  sig  i  Nakken  og  gtv 
sig  derpaa  i  Lag  med  Storliget  paa  et  nyt  Sejl : 

Ubegribeligt,  hva'  de  kan  hitte  paa! 

Saa  kom  Sønnen  hjem  med  sit  Eksamensbevis. 

Den  gamles  Hænder  rystede  af  Glæde,  og  der  var  blankt  Vand  i 
hans  Øjne,  da  han  tog  det  mærkværdige  Dokument  ud  af  Sønnens 
Hænder  og  gik  hen  med  det  i  det  gamle,  mørke  Hængeskab.  Da  hao 
troede  sig  ubemærket  her,  kyssede  han  hastigt  det  røde  Segl  pst 
Papiret,  skubbede  det  ind  paa  Hylden,  drejede  Nøglen  om  og  hængte 
denne  i  sin  tjærede  Hyssingsnor  om  Halsen  paa  sig  og  ned  under 
den  blaa  Uldskjorte. 

Paa  denne  Tid  kom  ogsaa  Kromandens  Søn  hjem  fra  sin  treaarige 
Udenlandsrejse.  Han  skulde  overtage  Gæstgiveriet  for  sin  skran- 
tende Moder.  Og  nu  gik  det  i  den  første  Stund  løs  paa  Fortællen  Hi- 
storier, friske,  fornøjelige  Haandværkerhistorier  derude  fra  de  frem- 
mede Lande,  krydrede  med  Lune  og  Løjer,  ledsaget  af  Fiskernes 
selvoplevede  og  genfortalte  Hændelser  og  fugtede  behørigt  med  Trak- 
tement, hvorved  den  lille  saa  vel  som  den  store  Bjørn  ingenlunde 
sparede  deres  respektive  Portemonnæer ;  thi  „den  nye  Kromand  skul- 
de leve.  og  leve  hiqt,  og  leve  længe,  og  tjene  mange  Penge;  og  de 
første  skulde  han  tjene  hos  sine  gamle  Kammerater,  der  nok  vikle 
tage  imod  en  Omgang,  men  ogsaa  vilde  give !  Hurra !" 


Ved  denne  Tid  var  Forholdene  her  paa  Kysten  saalundc: 

Ret  Vester  i,  der,  hvor  Fyret  blev  tændt  efter  Solnedgang,  laa  det 
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Største  Fiskerleje  paa  denne  Kyst.  Folkene  her  blev  kaldt  for  „Ki- 
neserne". Vorherre  maa  vide  hvorfor.  Maaske  fordi  de,  paa  godt 
kinesisk,  holdt  sig  saa  afspærrede  som  muligt  fra  Omverdenen,  og 
i  deres  store,  søgaaende  Baade  befo'r  det  aabne  Hav  udenfor  Pyn- 
ten uden  nogensinde,  eller  højst  sjælden,  at  give  sig  i  Lag  med  andre 
ned  ad  Kysten. 

Mellem  Kineserne  og  Fiskebæk  laa  et  lille,  uanseligt,  fast  hen- 
sygnende Leje.  Folkene  her  havde  som  Tilnavn  „Stejlerne'* .  I  Tvist- 
nuuil  eller  ved  andre  Lejligheder  holdt  de  sig  nærmest  til  Fiskebæk. 
De  var  faa  i  Tallet,  med  kun  halvgode  Baade  og  Redskaber ;  og  det 
er  nu  saa  Smaafolks  Lod  i  denne  Verden,  at  de  maa  støtte  sig  til 
de  større  og  stærkere  —  naar  de  ikke  kunne  holde  sig  alene. 

Hvad  Fiskebæk  angaar,  da  var  Lejet  paa  denne  Tid  i  en  Over- 
gangsperiode. Det  var  begyndt  at  sakke  agter  ud.  Skylden  laa,  som 
i  aUe  slige  Tilfælde,  i  et  Sammenstød  af  Omstændigheder.  Dels  hos 
Folkene  selv,  dels  i  udenfra  medvirkende  Aarsager. 

Hos  Folkene  selv :  thi  den  gamle  dagligdags  Jævnhed  i  Sæder  og 
Levemaade  var  begyndt,  om  end  umærkeligt  for  de  paagældende, 
at  vige  for  nogen  moderne  Tilbøjelighed  til  at  sætte  Næring  efter 
Tæring.  Nogle  Aaringers  heldig  Fangst  i  Forbindelse  med  nogle 
»Pengemænds**  Nedsættelse  i  Byen  havde  bragt  Tanken  hen  først 
paa  Bekvemmelighed  og  Hygge,  hvortil  der  grundigvis  intet  er  at 
sige,  men  dernæst  paa  et  vist  Vellevnet,  som  de  meget  gamle  Fi- 
skere rystede  paa  Hovedet  af.  Der  saas  meget  mere  blaat  Dyilel  og 
mange  flere  bløde,  rundpuUede,  bredskyggede  „amerikanske**  Hatte 
end  tidligere.  Nogle  hjemvendte  Udvandrere  havde  bragt  disse  i  Mo- 
de. De  gamle  Cylindre,  almindelig  kendt  under  Navnet  „Manne- 
hatte**, der  hyppig  var  gaaede  i  Arv  fra  Slægt  til  Slægt,  havde 
maattet  vige  Pladsen  for  deres  moderne  Konkurrenter.  Disse  hjem- 
vendte Udvandrere,  hvoraf  en  særlig  ved  Navn  „Kalifomiamanden** , 
gjorde  oprigtig  talt  mere  Skade  end  Gavn;  især  da  man  ikke  saa' 
noget  direkte  til  Anvendelsen  af  de  hjembragte  Skatte.  Den  ameri- 
kanske Selvgodhed  og  mere  end  halvraa  Flothed  ved  højtidelige  Lej- 
ligheder er  i  og  for  sig  ikke  nogen  anbefalelsesværdig  Spore  til  Frem- 
skridt blandt  et  skikkeligt  Fiskerlejes  letpaavirkelige  Ungdom.  Og 
især  forenede  denne  Kalifomiamand  i  sin  Person  alle  de  uheldigere 
Egenskaber  fra  et  Samfund,  hvor  Portemonnæen  og  i  sidste  Instans 
Kniven  gør  Udslaget. 

Endnu  sporedes  dog  Smitten  fra  denne  Kant  kun  forbigaaende  hos 
Ungdommen. 

Men  blandt  de  ældre  i  Byen  gjorde  en  anden  Indflydelse  sig  gæl- 
dende. 

Der  var  hist  og  her  nogle  gamle  Kaptajner,  der  med  et  professio- 
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nelt  Udtryk  havde  „lagt  op** .  De  havde  forlist  eller  solgt  deres  Sku- 
der '■ —  og  i  begge  Tilfælde  med  Fordelen  paa  deres  Side  —  og  havde 
nu  købt  sig  et  lille  Has  med  en  Kartoilelhave  ud  imod  Søen  og  eo 
Urtegaard  indsimod  Landet. 

Her  hvilede  de  ud. 

Dette  maa  imidlertid  ikke  tages  bogstaveligt,  som  en  komito 
uvirksom  Hvile.  Tværtimod.  En  gammel  Skipper  er  mere  og  mindre 
gjort  af  Købmandsstof.  Nogle  af  disse  gamle  Skippere  havde  Hahr- 
delen  af  deres  Midler  anbragt  i  rentable  Rederier.  Den  øvrige  Halv- 
del spekulerede  de  med  paa  egen  Haand. 

Der  er  et  stygt,  gammeldags  Udtryk,  der  forlængst  er  strøget  af 
de  moderne  Søhandleres  og  Købmænds  Leksikon.  Det  hedder  Smag* 
leri. 

Man  passer  altid  i  vort  moderne  Forretningssprog  at  give  Tin- 
gene de  tilsvarende  moderne  Navne. 

Hvad  Smugleri  kaldes  nu,  det  er  ikke  godt  at  sige.  Sandsynligvis 
er  det  gaaet  ind  under  Speditions-  eller  Transitrubrikken.  Disse 
gamle  Skippere  spekulerede,  nogle  i  Vin,  andre  i  Tobak,  nogle  i 
gammelt  Tovværk,  andre  i  alle  tre  Dele  tilsanunen.  Og  eftersom 
Fiskerne  i  Byen  næppe  kunde  antages  at  ville  forbruge  større  Kvanti- 
teter, særlig  ikke  af  den  første  Branche,  saa  maatte  der  skaffes 
fremmede  til  Byen,  og  disse  fremmede  maatte  „arb^'des  op"  i  Vin 
og  Tobak. 

De  fremmede  kom  saa  nogenlunde  af  sig  selv  —  om  Sonunereo 
at  sige.  Herfor  indestod  det  velrenommerede,  originale  og  hyggelige 
Gæstgiversted,  som  oven  i  Købet  under  den  nye  Ejer  havde  anska^ 
fet  Badehuse.  At  anbringe  Vinen  i  disse  fremmede  paatog  sig  nu 
en  af  de  gamle  Skippere.  Med  Kikkerten  under  Armen,  som  om  han 
stadig  gik  i  Embeds  Medfør,  passede  han  paa  de  fremmede,  som  en 
Ædderkop  passer  paa  Fluerne,  indspandt  dem  i  sit  Net  af  kunstig 
vævede  Historier  og  anbragte  sluttelig  det  afgørende  Bid  i  Forai  af 
en  Kurv  Vin  eller  to. 

Badegæster  er  i  Reglen,  i  en  nogenlunde  regnfri  Sommer  i  det 
mindste,  lette  Priser  for  en  saadan  Kaper.  De  tro,  og  navnlig  de 
kvindelige  Badegasster,  at  sligt  hører  med  til  »en  rigtig  gammel  Ulk" . 
Man  hører  paa  hans  Historier  —  og  disse  agtværdige,  hvidskæggede 
Ulke  fortælle  godt  *—  og  man  ender  med  halvt  smilende  at  købe 
hans  Vin.  Og  man  spørger  ikke  om  Prisen.  Nej,  det  er  „dannede** , 
rigtig  honnette  Folk,  disse  frenunede. 

Hvis  det  nu  kun  var  disse  agtværdige,  gamle  Ulke,  der  (ik  afsat 
deres  Varer  til  godtroende  fremmede,  og  hvis  det  var  det  hele,  saa 
var  der  jo  intet  i  Vejen. 

Men  Spekulation  er  smitsom. 


DBT  STORE  PINSE8LAO  129 

De  gamle  og  midaldrende  Fiskere  begyndte  at  spekulere  med  de- 
res Hose  og  Smaal^ligheder,  ligesom  hine  med  deres  Vine. 

Og  da  Byen  herved  tilsyneladende  fik  et  Sving  paa  sig  af  Opkomst 
od  over  det,  som  Fiskeriet  paa  Søen  ellers  bragte,  saa  begyndte  den 
menneskelige  Ærgerrighed  at  virke  blandt  Fiskebæks  Fiskere. 

Man  vilde  have  en  Havn. 

Og  man  fik  en  Havn. 

Man  fik  den  ved  at  hælde  hele  Byens  igennem  lange,  stræbsomme 
Tider  opsparede  Fælleskasse  ud  i  Stranden. 

Der  laa  den. 

Men  foruden  Fiskernes  Kasse  og  private  Mænds  Bidrag  fra  Om- 
egnen laa  der  ogsaa  en  Del  af  Statens  Penge.  Og  disse  Statens  Penge 
har  det  bindende  ved  sig,  at  de  paafører  et  Arb^de  visse  Forpligtel- 
ser, en  vis  Kontrol. 

Havde  Fiskerne  alene  bygget  deres  Havn,  saa  var  den  —  god 
eller  daarlig  ligesom  nu  Udfaldet  blev  —  i  det  mindste  blevet  Fisker- 
nes, Lejets  egen,  hvorover  de  havde  haft  fri  Raadighed  og  fri  Ret 
til  at  skændes  indbyrdes. 

Men  Staten  sendte  et  Par  kloge  Mænd  ned  til  Lejet,  til  Havne- 
bygningen. 

De  vilde  have  deres  Krig  frem,  og  Fiskerne  vilde  have  deres. 

Resultatet  blev,  at  Havnen  kun  blev  halvfærdig.  Hvad  der  var, 
havde  hverken  Lejet  eller  Staten  eller  de  kloge  Mænd  Ære  eller 
Fordel  af. 

Sligt  slappede  Lysten  til  ethvert  andet  Foretagende.  Sligt  gav  Splid 
og  Strid,  unyttig  Diskuteren  paa  Kroen  og  unyttig  mange  „Omgan- 
ge" for  at  bilægge  Stridighederne. 

Intet  demoraliserer  et  Folk,  en  Kommune  eller  en  Familie  mere 
end  det  stadige  Tryk  af  noget,  der  skal  være  overordentligt,  men 
i  Virkeligbeden  kun  er  en  Ruin.  Lad  saa  Parterne  endogsaa  være 
eoige  om,  hvem  der  bærer  Skylden  I 

Saaledes  var  der  fremstaaet  i  det  forhen  saa  kraftige,  saa  sluttede, 
saa  enfoldige  Fiskerleje  Spirer  til  Nedgang. 

Og  dette  meddelte  sig  selvfølgelig  til  hver  enkelt  i  Lejet. 

Der  var  nogle  udenfor  Lejet,  et  Par  Mil  borte,  ved  den  østre 
Pynt  af  den  store  Bugt,  som  med  spejdende  Øjne  fulgte  disse  Ti- 
dernes Tegn. 

Det  var  „Kattene" . 

Kattene  hed  de  Folk,  som  i  Mands  Minde,  ja  i  mange  Slægters 
Minde,  havde  været  Fiskebæks  Rivaler.  De  boede  som  sagt  Øster 
i,  ude  ved  den  modsatte  Pynt  af  Kineserne.  Deres  Leje  var  spredt, 
langstrakt,  vistnok  over  en  halv  Mil,  og  deres  indbyrdes  Sanimen- 
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hold  var  lige  saa  spredt  —  undtagen  hvor  Spørgsmaalet  »FnkebflA* 
kom  paa  Bane. 

Déf  holdt  Kattene  troligt  sammen  i  Klanrøim  og  Tvistigheder  og 
Slagsmaal  og  Fornærmelser  imod  Rivalerne. 

Kattene  var  kun  delvis  Fiskere ;  for  en  stor  Del  Kadre|ere.  I  en- 
hver tvetydig  Profession  ligger  Spiren  til  andre  Tvetydigheder.  Kat- 
tene og  Fiskebæk  havde  fælles  Kirke.  Men  Kirken  laa  i  Fiskebæk. 
Fiskebæk  havde  et  gammelt  hæderligt  Navn  som  Fiskerleje,  noget 
aristokratisk  ved  sig  formedelst  dette  deres  gamle  Hævd,  og  dette 
aristokratiske  gav  dem  baade  Selvfølelse  og  Maadehold.  Hidtil  var 
Lejet  gaaet  paa  en  værdig,  stilfærdig  Maade  ud  af  alle  Rivninger,  i 
Kraft  «f  dets  overlegne,  sluttede  og  rolige  Holdning. 

Folk,  der  virkelig  har  noget  at  holde  paa,  vil  ogsaa  fra  Formens 
Side  gaa  som  de  sejrende  ud  af  alle  Kampe. 

Men  nu  var  der  begyndt  at  gaa  Hul  paa  deres  Traditioner.  Og 
Kattene,  der  havde  et  skarpt  Øje,  spillede  højere  og  tunere  Trum- 
fer ud :  og  det  var  tydeligt  for  enhver,  gammel  og  ung  i  Piskebæk, 
at  man  stod  foran  Udviklingen  af  store  Begivenheder. 

Saaledes  var  Forholdene  her  paa  Kysten,  da  de  tre  Barndoms- 
kammerater atter  var  samlede.  Saaledes  havde  den  unge  Gæstgiver 
og  Kromand  fundet  dem,  og  saaledes  fandt  den  lille  Bjørn  med  sit 
hurtige,  iltre  Hoved  Forholdene. 

Hvad  den  store  Bjørn  angaar,  da  passede  han  som  sædvanlig  sit 
Han  mente  da  —  uden  forøvrigt  at  tænke  meget  herover  —  at  andre 
ogsaa  maatte  passe  deres. 

Et  Nadstsøskendebarn,  eller  en  Slags  Kusine  —  man  véd,  at  Fi- 
skerne regne  Slægtskabsgraderne  langt  ud  —  til  den  lille  Bjørn  var 
i  Mellemtiden  under  hans  Fraværelse  fra  Byen  bleven  gift  ovre  med 
en  af  „Kattene** . 

Den  unge  Fisker  havde  nok  saadan  været  lidt  Kæreste  med  hende 
i  al  Uskyldighed.  Gud  og  hvermand  vidste,  at  det  ikke  betød  noget 
fra  hans  Side ;  og  fra  hendes  da  heller  ikke.  Der  var  nok  ikke  stor 
Stads  ved  hende ;  hun  var  et  forfløjent,  temmelig  egenraadigt  Eksem- 
plar af  en  Landsbykokette,  og  ingen  beklagede  —  hvad  der  ellers 
sikkert  havde  været  Tilfælde  —  at  hun  skulde  forlade  Lejet,  og  fér- 
lade  det  for  at  blive  Lars  Skeledes  Livsledsagerinde. 

Den  lille  Bjørn  havde  trods  sine  Smaaskrøbeligheder  i  det  mind- 
ste den  Egenskab,  at  være  bygget  af  Tønuner  til  en  Mand.  Han  var 
ganske  pur  ung,  da  han  legede  Kæreste  med  hende ;  det  morede  ham 
allerede  den  Gang  at  lade  hende  tro,  at  hun  havde  fanget  ham  i  sit 
Garn.  Hun  var  væver  og  slank  og  sortøjet  og  dansede  godt  og 
gerne.  Hun  troede,  at  han  var  „fangen" ,  og  vilde  allerede  sadle  om 
og  spille  knibsk  for  at  befæste  sin  Sejr.  Men  ban  lod  hende  temme- 


DBT  STORE  PINSBSLAO  131 

lig  Utvetydig  forstaa,  kort  forinden  han  gik  til  Orlogs,  at  han  havde 
gennemskuet  hende  og  ,ikke  lod  sig  tage  paa  Slæbetov  af  saadan  en 
Messinaf årer*" . 

I  Hanne  herover  foriovede  hun  sig  med  Lars  Skeløje,  en  stor,  lidt 
skrutrygget  Kæmpe,  Kattenes  værste  Slagsbroder  og  fornemste  An- 
fører, og  Aaret  efter,  endnu  medens  den  unge  Fisker  var  paa  Sko- 
len, giftede  Parret  sig. 

Den  lille  Bjørn  traf  nu  sammen  med  hende  paa  et  Julebal.  Hun 
inklinerte  for  sin  gamle  „Inklinisjon** ,  som  hun  kaldte  ham.  Han  dan- 
sede gerne,  og  han  vidste,  at  hun  dansede  godt.  Der  forefaldt,  efter 
alle  Øjenvidners  enstemmige  Udsagn,  intet  imellem  dem,  som  ikke 
maatte  være.  Ikke  desto  mindre  væltede  Lars,  der  efter  Kattenes 
Sa^vane  havde  drukket  en  Del,  sig  ind  paa  den  lille  Bjørn  og  gav 
knubbede  Ord.  Man  lagde  sig  imellem  paa  begge  Sider,  og  Gæst- 
giveren fik  sin  Ven  til  at  følges  hjem  med  sig. 

Der  var  imidlertid  faldet  haanende  og  udfordrende  Udtryk  fra 
Fjendens  Side,  og  den  lille  Bjørn  plejede  ikke  at  have  en  daarlig 
Hukommelse. 

Ydermere  var  der  Tønder  og  Fængstof  nok  i  Luften  mellem  begge 
Partierne.  Man  følte,  at  det  dog  en  Gang  maatte  komme  til  et  Ud- 
brud, og  det  var  da  maaske  bedst,  at  Fiskebæks  bedste  Mænd 
førte  an. 

Og  den  lille  Bjørn  hørte  ikke  for  intet  til  Bjømeslægten. 

Alt  forløb  fredeligt  til  hen  paa  Foraaret.  Begge  Brødrene  fiskede 
sammen,  saa  snart  Søen  var  tri  for  Is ;  de  havde  intet  videre  fælles 
sanunen,  men  havde  heller  ikke  Ufred  sammen.  Den  gamle  sad 
mest  hjemme  eller  stavrede  omkring  i  Sandet  ved  en  Stok.  Han 
glædede  sig  bestandig  over  Sønnen,  men  beflittede  sig  paa,  at  ingen 
skulde  mærke  det. 

Da  Foraaret  kom  i  Luften,  saa  kom  ogsaa  Fomøjelsestrangen  i  Luf- 
ten blandt  hele  Ungdonunen.  Man  vidste,  at  der  skulde  være  Skov- 
fest i  tre  paa  hinanden  følgende  Dage  i  det  nærliggende  Hegn,  lige 
midt  imellem  Fiskebækkernes  og  Kattenes  Hjemsted. 

Alle,  baade  unge  Karle  og  unge  Piger,  lavede  sig  til,  og  da  Efter- 
middagen for  den  første  Festdag  var  konunen,  var  Fiskebæks  Lejet 
næsten  ganske  tomt.  Kun  de  gamle,  'og  endda  ikke  alle  sammen, 
blev  hjemme. 

Bjørn  og  hans  Fader  stod  nøde  ved  Havnedæmningen. 

Den  lille  Bjørn  kom  i  fuld  Fart  ned  til  dem. 

„Gaar  Du  med?"  spurgte  han  Broderen. 

Bjørnen  svarede  kun  med  en  Brummen  og  pegede  paa  sit  Arbejds- 
tøj. 

„Nej,  han  løber  ikke  og  føjter  i  Skoven  som  Du!"  svarede  den 
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gamle  med  sit  bidske  Smil.  Det  var  alt,  hvad  han  kunde  drive  sit 
Ansigt  op  til  i  Venlighed,  og  det  var  endda  meget. 

„Naa,  saa  Farvel  med  JerT  raabte  den  yngre  lidt  heftig.  Jeg 
havde  for  Resten  tænkt,  at  Bjørn  ...  1** 

Han  holdt  inde  og  gav  sin  Hat  en  Trykseksten,  da  der  stedse  ikke 
kom  nogen  Tilslutning  fra  den  træge  Broder. 

„Farvel  med  Jer  T 

Han  sprang  let  op  igennem  det  dybe  Sand  og  var  borte  bag  et  af 
Husene. 

Faderen  saa'  efter  ham  og  nikkede  hen  for  sig  med  Hovedet,  lige- 
som han  vilde  sige:  Se,  den  Skude  er  mit  Værk,  og  jeg  indestaar 
for  den! 

Saa  rokkede  den  gamle  lidt  efter  ind. 

Den  store  Bjørn  blev  hele  Eftermiddagen  til  ud  paa  Aftenen  ved 
sit  Arbejde.  Han  syntes  omsider  at  falde  i  Tanker  over  et  eller  andet» 
men  rystede  det  efter  Sædvane  væk  med  en  Brummen. 

„Aa,  han  klarer  vel  nok  for  sig!*" 

Ved  Daggry  saa'  han  ind  i  Broderens  Seng  og  fandt  den  tom. 
Der  havde  ingen  ligget  i  den. 

Han  gik  ned  paa  Stranden.  Solen  stod  op,  skinnende  gul ;  det  var 
en  kold  Morgen;  han  bankede  sig  i  de  mægtige  Næver,  spyttede 
langt  frem  for  sig  og  syntes  at  blive  lidt  utaalmodig. 

Efterhaanden  dukkede  en  og  anden,  synlig  forvaaget,  yngre  Fi- 
skerskikkelse frem  mellem  Baadene. 

Nogle  af  dem  var  endnu  i  Festdragt.  Dog  var  Dragten  selvfølgelig 
ikke  saa  proper  som  om  Aftenen. 

En  af  dem  havde  en  Skramme  over  Øjet. 

Bjørnen,  som  aabenbart  tænkte,  at  han  hos  denne  vilde  kunne  ind- 
hente nøjagtigst  Uderretning,  raabte  ham  an. 

Den  tiltalte  gav  sig  Mine  af  ikke  at  høre. 

„Holla  Du,  Svend  T  raabte  nu  Bjørnen,  og  denne  Gang  højt. 

Han  tog  nogle  mægtige  Skridt  og  var  snart  paa  Siden  af  ham. 

»Har  du  faaet  Træk  om  Ørene  i  Danseteltet  ?**  brununede  han  og 
slog  en  Lab  i  Skulderen  paa  den  undvigende.  „Hvor  er  min  Bror?** 

Den  anden  krympede  sig  under  Taget. 

Ja,  slip  mig,  Bjørn,  saa  skal  jeg  fortælle  det  alt  sammen.  Ser 
Du,  din  BroV  ...- 

„Og  Lars?" 

„Nej,  ikke  Lars!** 

„Hvem  i  H...   da?" 

„Skovløberen !" 

„Naa,  Skovløberen?" 

„Og  Skovfogden!" 
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»Hva',  ogsaa  Skovfogden?  Det  er  brillant!** 

„Nej,  det  er  ikke  brillant  I** 

»Hva',  er  det  ikke?  Fortæl,  din  Ræddike,  eller  jeg  ...!** 

Den  anden  krympede  sig  og  fortalte: 

Den  lille  Bjørn  havde  i  Begyndelsen  slet  ikke  danset.  Men  saa  var 
Lars  kommen  hen  til  ham  og  havde  spurgt  ham,  om  han  vilde  for- 
nærme hans  Kone  ved  ikke  at  danse  med  hende?  Om  han  maaske 
havde  noget  at  udsætte  paa  hende?  Nej,  det  havde  han  begribeligvis 
ikke!  Og  saa  var  han  gaaet  ind  i  Teltet  og  havde  danset  en  Dans 
med  Konen.  Da  han  saa  kom  udenfor,  saa  stod  Lars  dér  tillige  med 
flere  andre  Katte  af  den  værste  Slags  og  sagde,  at  det  skulde  han 
gi'  en  Omgang  for.  Den  lille  Bjørn  svarede,  at  han  havde  betalt, 
hvad  han  skulde,  for  at  danse,  men  at  han  nok  vilde  gi'  en  Omgang. 
Saa  var  de  gaaet  ind  i  Drikketeltet,  og  vi  var  fiere,  som  fulgte  med 
derind  af  »vores**.  Saa  havde  Lars  stadig  været  ondskabsfuld,  og 
endelig  havde  Bjørnen  rejst  sig  op. 

»Stikker  Du  nu  af,  din  skabede  Bjørn  ?**  havde  saa  Lars  raabt  . . . 

•Vent  lidt  T  sagde  den  store  Bjørn  rolig,  „gentag  de  Ord  !** 

»...  Din  skabede  Bjørn!  og  saa  kastede  din  Bro'r  dem  til  Side, 
der  stod  i  Vejen,  og  sprang  ind  paa  Lars.**  — 

.Naa!**   raabte  den  store  Bjørn  og  ruskede  i  Fortælleren. 

»Av,  Du  klemmer  saa  haardt.  Ja  saa  var  det,  at  Skovløberen  og 
Skovfogden,  som  stod  i  Teltet,  lagde  sig  imellem.  Og  det  skulde 
de  ikke  have  gjort.  For  den  lille  Bjørn  var  jo  den,  der  var  bleven 
drillet  og  plaget.  Og  nu  var  han  aldeles  rasende  —  Du  kender  ham 
jo  —  fordi  de  holdt  paa  ham;  og  først  slog  han  Skovløberen  halvt 
fordærvet,  og  derpaa  rev  han  hele  Skovfogdens  Uniform  i  lutter 
Pjalter,  og  hans  Politiskilt  oven  i  Købet,  og  trampede  paa  det  og 
kaldte  ham  selv  en  Pjalt.  Imidlertid  stod  Lars  og  alle  Kattene  paa 
den  anden  Side  Bordet  og  grinede.  Og  saa  fik  Skovfogden  sit  Politi- 
skilt fat  igen  og  kommanderede  os  til  at  binde  den  lille  Bjørn  ** 

»Hva'  gjorde  I?**  spurgte  den  store  Bjørn,  og  hans  Ansigt  blev 
mørkt. 

•Vi  maatte  binde  ham;  han  sparkede  og  slog  om  sig  og  raabte, 
tt  han  vilde  tage  hver  dens  Liv,  som  lagde  sig  imellem.  Og  saa  bar 
de  Skovløberen  bort;  hans  Ansigt  var  helt  maset;  og  Skovfogdens 
Næse  blødte,  og  han  sagde,  at  din  Bro'r  var  hans  Arrestant  ...** 

»Arrestant  !**   brølede  Bjørnen. 

•Ja  —  og  —  og  at  det  skulde  koste  ham  Vand  og  Brød  !**  

•Vand  og  Brød  I  Himmel  og  Jord ;  og  det  staar  Du  der  og  fortæl- 
ler mig  I** 

Den  stqre  Bjørn  kastede  den  anden  fra  sig  som  en  Pakke  Klæ- 
der. Alle  de  unge  Fiskere,  som  havde  samlet  sig  paa  Stranden,  løb 
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til.  Bjørnen  stod  med  Armene  foldede  over  det  mægtige  Bryst  og 
stirrede  ned  for  sig.  Da  han  atter  saa'  op  og  saa'  Forsamlingen  om- 
kring sig,  raabte  han : 

„Af  Vejen  deri" 

De  veg  alle  til  Side.  Bjømefamiliens  Baad  stod  i  Vandbrynet,  halv- 
vejs optrukket,  med  den  skarpe  Køl  dybt  ned  i  Sandet.  Han  greb 
for  om  Stævnen  med  den  ene  Haand,  lænede  Ryggen  og  den  anden 
Arm  tilbage  ind  over  Essingen  og  satte  med  et  eneste  uhyre  Skab 
Baaden  ud  i  Vandet,  saa  at  Braaddet  stod  højt  op  om  Agterdelen. 

I  samme  Nu  var  den  svære  Skikkelse  oppe  i  Baaden,  havde  gre- 
bet en  Aare  og  stødte  fra  Land. 

„Det  faar  /  fortælle  den  gamle.  Nu  gaar  jeg  paa  Søen  1** 

Det  var  en  uhørt  og  uset  Maade  at  sætte  en  Baad  i  Vandet  paa  af 
en  eneste  Mand.  Det  sagde  alle  de,  der  stod  om  ham. 

Og  saa  spredte  de  sig  hver  til  sin  Kant.  For  oppe  fra  Huset  kom 
den  gamle  stavrende  ned  gennem  Sandet.  — 

Da  det  saa  lakkede  mod  Aften,  kom  Bjørn  roende  hjem.  Han  var 
sveddrivende  og  Ansigtet  ildrødt,  og  det  saa'  ud,  som  om  Blodet 
stod  og  pressede  paa  derinde  og  vilde  ud  paa  en  eller  anden  Maade. 

Der  stod  flere  af  Fiskerne  i  Landingen,  da  han  kom  ind.  Men  in- 
gen talte  til  ham,  og  han  til  ingen.  Da  Baaden  tørnede,  gik  et  Par 
af  hans  Kammerater  ud  med  deres  Vadestøvler  og  langede  ham  en 
Haand. 

Han  lod  dem  rolig  gøre  det.  Men  da  de  begyndte  at  snakke  om- 
kring ham,  rev  han  de  nærmeststaaende  til  Side  ligesom  om  Mor- 
genen, lagde  sig  ligesom  en  Bryggerhest  i  Selen  og  trak  alene  Baa- 
den op  paa  Sandet. 

„Han  er  den  stærkeste  Mand  paa  Lejet !"  sagde  de  og  gik  til  Side. 
„Men  hvad  skal  dette  blive  til  ?**  sagde  andre. 

Det  blev  foreløbig  til,  at  Bjørn  gik  hjem,  om  end  ikke  saa  rask, 
som  han  var  sprungen  ud  af  Baaden. 

Maanen  kom  op,  det  blev  en  dejlig  Aften.  Saa  gik  der  en  lang  og 
bred,  mørk  Skygge  hen  over  Sandet  fra  Bjømefamiliens  Hus  over 
til  Kromandens  og  Gæstgiverens  private  Lejlighed. 

Der  var  en  lille  Have  med  Buksbomhækker  og  lavstammede  Træer 
udenfor  Gæstgiverens.  Gennem  denne  Have  gik  Bjørn  og  bankede 
paa  hos  sin  Barndomskammerat. 

„Er  Du  alene  inde?**  spurgte  han  med  dyb  Stemme  gennem 
Døren. 

Ja,  jeg  erl**   svarede  den  unge  Gæstgiver  og  lukkede  selv  op. 

„Hør  Du  I  jeg  maa  f aa  Lov  at  blive  her  i  Nat.  Jeg  kan  ikke  bære 
det  over,  at  se  paa  al  den  Jammer  derhjemme.  Vor  Fa'er  han  sad 
og  smurte  sin  Vesperkost  ved  Bordet,  og  jeg  vil  være  en  uærlig 
Mand,  om  ikke  det  klare  Vand  rendte  ham  over  Kinderne  ned  i 
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Skægget  Da  han  hørte,  at  jeg  kom  ind  i  Stnen,  saa  vendte  han  sig 
om  og  saa*  paa  mig  med  Kniven  i  Haanden.  Han  saa'  længe  paa  mig 
oden  at  sige  noget ;  men  jeg  blev  ordenlig  ræd  derved,  saa  stor  som 
jeg  er.  Jeg  tænkte,  at  nu  vilde  han  skælde.  Men  det  kom  ganske 
sindigt,  ligesom  fra  vor  MoV,  da  hun  levede.  Han  sa'e  bare:  Du 
er  en  rask  Dreng,  Bjørn.  Du  la 'er  din  Bro'r  gaa  alene  op  i  Skoven, 
skønt  han  bad  Dig.  Nu  skal  han  paa  Vand  og  Brød,  Du  I 

Og  saa  huggede  han  Kniven  ned  i  Rugbrødet,  saa  at  den  gik  i 
lige  op  ad  Skaftet.  Og  saa  la'e  han  Hovedet  paa  Bordet  mellem  Hæn- 
derne og  grasd  som  et  lille  Barn  I**  — 

Det  var  det  længste  i  Sammenhæng,   Bjørn  endnu  havde  sagt. 
Gæs^veren  søgte  at  trøste,  men  Bjørn  blev  siddende  stum,  med 
korslagte  Arme,   i  det  ene  Sofahjørne  og  løftede  ikke  Øjnene  i 
Vejret. 
Su  gik  de  to  Barndomskammerater  i  Seng. 
Maanen  skinnede  ind  i  det  lille,  lave  Værelse.  Den  unge  Gæst- 
giver var  omsider  falden  i  Søvn,  men  vaagnede  ved  en  puslende 
Larm. 
Han  saa'  over  mod  sin  Vens  Seng.  Den  var  tom. 
Bjørn  stod  henne  ved  Døren,  som  han  ragede  højt  op  over  med 
sin  Krop,  og  gjorde  sig  Umage  for  at  dreje  Laasen  tilbage  saa  lyd- 
løst som  mulig. 

Ga^giveren  sprang  ud  paa  Gulvet  og  greb  sine  Bukser.  „Stop 
lidt,  Bjørn  I  hvor  skal  Du  hen?" 
,Naa,  Du  er  vaageni  Jeg  vil  op  i  Skoven  og  danse." 
Jeg  gaar  med.  Vent  blot  et  Øjeblik!" 

De  to  Kammerater  fulgtes  tavse  op  ad  den  snoede  Vej,  der  fra 
Stranden,  lys  og  skinnende  i  Maaneskæret,  bølgede  som  en  hvid 
Strimmel  Blegetøj  op  gennem  Bøndernes  Marker  til  den  lille  Skov 
i  det  Qeme. 

Da  de  kom  nærmere,  saa'  de  de  røde  Lys,  nogle  enkelte  stær- 
kere Blus  og  nogle  søvnige  kulørte  Lamper  derinde  mellem  Træer- 
ne. En  Karussel  gik  rundt  endnu  til  en  Lirekasses  Toner.  Naar  Ka- 
rnssellen  og  dens  Lirekasse  standsede,  hørte  man  Gigernes  og  den 
gennemtrængende  Klarinets  Lyd  inde  fra  Danseteltet. 
Didhen  styrede  de  deres  Gang,  stadig  i  Tavshed. 
Den  lille  vævre,  elegant  byggede  Gæstgiver  svingede  en  Spad- 
serestok med  omspunden  Blykugle  i  Haanden;  han  var  en  frejdig 
Haandværkematur  og  ikke  bange  for  sit  Skind.  Men  om  han  havde 
haft  den  mindste  Smule  Ængstelse  ved  det  Æventyr,  som  det  var 
klart  nu  vilde  forestaa,  saa  behøvede  han  blot  at  se  paa  sin  Led- 
sagers Skikkelse  for  at  føle  sig  som  en  Infanterist  dækket  af  Artil- 
leri paa  Fløjen. 
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Hans  Barndomskammerat  rullede  ikke  nær  saa  meget  som  efter 
Sædvane.  Han  tog  stedse  fastere  og  læogere  Skridt  med  Næverne 
plantede  ned  i  de  store  Jakkelommer  og  Hatten  faldende  lidt  bag- 
over i  Nakken. 

Saaledes  ankom  de  udenfor  Danseteltet. 

En  Dans  var  netop  endt,  og  Mandfolk  og  Kvindfolk  strømmede 
ud.  Da  man  saa\  hvem  de  nyankomne  var,  delte  Strømmen  sig. 

De  to  kiggede  ind  i  Danseteltet.  Ingen  af  dem,  de  søgte,  var 
derinde. 

„Saa  gaar  vi  ind  ved  Skænken  I**  sagde  Bjørn  rolig. 

Skænke-  og  Drikketeltet  var  beliggende  yderst  ud  imod  Træerne 
og  Krattet.  Dets  Sejldugsvægge  var  udvendig  afstivede  med  Gran- 
ris.  En  eneste  stor  Lampe  med  Blikskærm  dinglede  i  en  Snor  ned 
fra  Midten  af  Loftet.  „Kattene**  var  derinde.  De  sad  ved  det  længste 
Bord,  havde  en  dampende  Bolle  og  Glas  foran  sig  og  sang  og  skraa- 
lede  af  fuld  Hals.  Lars  Skeløje  præsiderede  i  Midten.  Han  var  For- 
skænker  og  Forsanger: 

Vi  synger  og  danser,  og  vi  hænger  i, 

og  ingen  er  saa  glade  og  lystig'  som  vi. 

En  Bøfsteg  uden  Løg, 

jeg  siger  den  er  sløj ; 

men  Punchen  os  fryder  og  Pigerne  med, 

Trallera,  trallera. 
Enhver  til  sin  Tid  og  enhver  paa  sit  Sted. 

Da  Bjørns  Skuldre  og  Hoved  viste  sig  mellem  dem,  der  omgav 
Bordet  paa  denne  Side  ud  imod  Indgangen,  stoppede  Lars  i  Sangen. 

„Aha,  der  har  vi  den  store  Bjørn !  Er  Du  maaske  kommen  for  at 
sy  Skovfogdens  Frakke  sammen  med  din  Sejlmagemaal?** 

„Nej,  Bjørnen  er  kommen  for  at  danset" 

„Det  er  bedst,  at  han  faar  Mundkurv  paa  !** 

„Den  behøver  han  ikke  I** 

Jamen  en  Stok  mellem  Labberne!** 

„Nej,  over  Nakken  I**  o.  s.  v. 

Saaledes  lød  det  fra  Kattenes  Side,  og  Latter  og  Hurra  ledsagede 
enhver  af  disse  Vittigheder. 

Hvad  angik  Bjørnen  og  Gæstgiveren,  saa  gjorde  de  i  Tavshed 
Plads  for  sig  paa  Bænken  lige  overfor  Lars  og  hans  Garde. 

„Vil  Du  drikke  et  Glas  med  os?**  spurgte  Lars,  idet  han  kastede 
et  prøvende  Blik  først  paa  Bjørn  og  saa  paa  hans  Ledsager  og  der- 
næst paa  Mængden  udenfor  Bordet  for  at  se,  om  de  to  ikke  var 
kommen  i  større  Følgeskab.  Da  han  syntes  beroliget  i  saa  Hen- 
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seende,  skænkede  han  et  Glas  svingende  fuldt  og  skubbede  det  over 
til  Bjørn ;  ligesaa  et  til  Gæstgiveren. 

„Skal  vi  kaste  ham  det  i  Hovedet  lige  straks?**  hviskede  denne 
til  sin  Kammerat. 

.Nej,  først  skal  vi  drikke  I"  sagde  Bjørn  højt  og  med  et  Blik  tværs 
over  Bordet. 

Lars  derovre  tog  Handsken  op. 

.Og  saa  slaas,  mener  Du?  hva'?** 

»Kan  nok  være  !**  svarede  Bjørn  og  tømte  sit  Glas. 

Hans  Staldbroder  gjorde  ligesaa. 

»Du  er  en  drabelig  en!**  svarede  Lars,  og  smiskede  til  højre  og 
venstre.  .Men  hidindtil  har  Du  ikke  vist  meget,  hvad  Du  duede  til. 
No  kunne  vi  kanskesens  holde  en  Prøve,  om  Du  synes?** 

Bjørn  saa'  vist  paa  ham;  saa  trak  hans  brede  Mund  sig  op  til  et 
stort  Smil,  saa  at  Skægget  skilte  sig  og  Ørene  bevægede  sig : 

Jeg  er  li'e  glad,  sa'e  Drengen,  han  gik  og  græd  I** 

Jasaa,  Du  græder  allerede?  Det  ligger  nok  til  Familjen.  Tro  mig. 
din  Bro  Y  han  ler  nok  ikke,  naar  han  nu  faar  sit  Vand  og  Brød  T 

Bjørn  hævede  sig  langsomt  op  i  Armene  og  stod  og  støttede  med 
adspilede  Hænder  paa  Bordet: 

»Om  min  Bro'r  nu  kommer  i  nogen  Fortræd,  saa  er  Du  Skylden, 
din  skeløjede  Tovværkstyv  !** 

Han  brændte  sin  Modstander  i  Øjnene  med  sit  Blik,  og  Gæstgi- 
veren mærkede,  hvorledes  de  stærke  Arme  sitrede. 

Lars  lænede  sig  med  indstuderet  Ro  frem  over  Bordet,  holdt  sit 
Glas  op  for  sig  og  svarede : 

»Skældsord  slaar  ingen  Mand  ihjel  og  kyser  ingen  Hund.  Skaal 
Bjørn  I  Med  Dig  kan  man  da  drikke  endnu,  som  en  ærlig  Mand  T 

En  ung  Fisker  paa  denne  Side  af  Bordet  raabte  højt : 

,Ingen  vil  holde  den  lille  Bjørn  for  uærlig  Mand,  om  han  saa  sad 
nok  saa  længe  i  „Kulhullet**   (Arresten).** 

•Ikke  det?**  raabte  Lars.  Ja  saa  kan  Du  spørge  Birkedommeren, 
om  Vand  og  Brød  ikke  er  det  samme  som  Slaveriet.  Det  holder  vi 
for,  nede  hos  os!** 

I  det  samme  saa 's  begge  Bjørnens  Labber  udstrakt  over  Bordet. 
De  tog  fat  i  Kæmpens  Skuldre  derovre  paa  den  anden  Side,  inden 
han  kunde  værge  for  sig.  Bjørnen  smed  sig  med  hele  sin  Styrke  bag 
over,  og  hans  væMige  Byrde  blev  løftet  op  over  Bordfladen.  Der- 
paa  fulgte  et  Brag,  et  højt  Brøl  og  Lyden  af  klirrende  Glasskaar. 

Lars  Skeløje  var  bleven  kastet  ned  paa  Bordet,  hvor  Fødderne 
og  dernæst  Nakken  voldsomt  slog  imod  Glassene  og  Punchebollen. 
Bukkene  under  Bordpladen  kunde  ikke  holde  denne  foneigede  Byrde. 
Pladen  revnede,  Glas  og  Porcellæn  og  Lars  Skeløje  forsvandt  under 
det  sammenstyrtede  Bord. 
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Alle  Kattene  sprang  op. 

„Nu  kommer  Turen  til  Jer  andre  l"  raabte  Bjørn  med  flammende 
Øjne. 

„Nej,  det  gaar  ikkel''  raabte  Gflsstgiveren.  „Nu  konuner  Tnr^i 
Hl  migr 

Gæstgiveren  havde  dramatisk  Dannelse.  Han  havde  blandt  andet 
set  Opførelsen  af  Balletten  „Valdemar** .  Maaske  var  det  denne,  der 
nu  foresvævede  ham.  Han  løftede  sin  Stok  med  Blykuglen  i  V^ret 
og  huggede  op  efter  Lampesnoren. 

Lampen  faldt  ned,  sluktes  og  forøgede  Forvirringen  og  Larmen. 

Kun  henne  ved  Skænken  i  den  alleryderste  Ende  af  Teltet  brænd- 
te et  døsigt  lille  Lys.  Ved  Skæret  af  dette  saa'  man  de  fremstor- 
mende Katte  —  de  var  vist  henimod  to  Snese  i  Tallet  — ;  man  hørte 
vældige  Slag  og  saa*  Folk  tumle  mellem  hverandre.  Gæstgivmns 
Hat  var  allerede  slaaet  af  ham;  da  følte  han  sig  løftet  op  fra  Gul- 
vet og  baaret  af  Sted  i  en  Fart.  Det  var  Bjørns  Stemme,  der  lød  i 
hans  Øre. 

„Vi  maa  ud  tværs  igennem  Væggen.  De  er  for  mange  om  os  1* 

Gæstgiveren  følte  sig,  stadig  omfavnet  af  Labberne,  voldsomt 
trykket  gennem  revnende  Sejldug,  knagende  Lægter  og  skrabende 
Granris.  Saa  blev  han  sat  ned  paa  Jorden.  Bjørn  vendte  sig  om  og 
greb  Sparreværket,  og  i  samme  Øjeblik  styrtede  det  hele  Telt  ned 
under  et  almindeligt  Hyl,  hvori  Kvindestemmer  nu  faldt  i  med,  og 
„belemrede"  baade  Fjender  og  Venner  derinde. 

„Lad  os  nu  bruge  Bentøjet!**  sagde  Bjørn.  „Nu  har  vi  gort  nok 
derinde   foreløbig  !**    


Da  Sognets  Præst  den  nsdste  Dag  steg  til  Vogns  udenfor 
bæks  Annekskirke,  fandt  følgende  Samtale  Sted  mellem  ham  og 
Skolelæreren,  der  hjalp  den  aldrende  Mand  til  Sæde. 

„Det  er  noget  nær  den  uhyggeligste  Tjeneste,  min  kære,  j^  kan 
erindre  her  mellem  disse  ildesindede  Mennesker.  Det  er  i  Sandhed 
en  vanskelig  Menighed  og  en  vanskelig  Gerning  at  skulle  prædike 
Fred  og  Velbehagelighed,  hvor  saa  meget  Gæringsstof  findes,  ffig- 
tignok  er  mit  Syn  svagt,  men  jeg  saa*  dog  tilstrækkeligt,  da  jeg 
gik  over  Kirkegaarden.  Det  var  ikke  Pinseaanden,  som  var  over  alle 
disse  r 

„Nej,  det  var  Vredens  Aandl**  svarede  Skolelæreren  og  Kirke- 
sangeren, idet  han  gav  Pastorens  Kusk  Pisken,  som  var  falden  paa 
Jorden. 

„Tror  De,  at  her  vil  blive  Voldsomheder  —  en  saadan  høj  Hellig- 
dag?** spurgte  Sognepræsten. 
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»Det  er  ikke  godt  at  sige.  Men  hvis  Pastoren  vilde  blive  her  i  Dag« 

saa  vilde  vel  Deres  Nærværelse l** 

Jeg  er  en  gammel  Mand,  min  kære.  Men  De  har  jo  en  stor  Myn- 
dighed her,  siger  man !" 

Jeg  skal  gøre  mit  bedste,  uagtet  Ophidselsen  er  stor  l*" 
Ja,  gør  det.  Og  Gud  være  med  Dem !  Farven** 
Skolelæreren  stod  og  saa'  efter  Vognen  med  en  ganske  lille  Ho- 
vedrysten. Skolelæreren  var  en  velvoksen  Mand,  rask  i  sine  Bevæ- 
gelser, med  kroget  Næse  og  hvasse,  klare  Øjne  under  stærke  Øjen- 
bryn. Han  var  bekendt  som  en  dygtig  Jæger  og  en  god  Lejligheds- 
taler.  Han  tilhørte  intet  Parti,  hverken  indenfor  sin  Lærerstand  eller 
indenfor  Kirken.  Han  havde  en  god  Forstand  og  en  vis  sund,  hjem- 
megjort Filosofi,  der  kunde  være  snævert  nok  begrænset,  men  som 
i  ethvert  Fald  passede  efter  disse  Forhold,  hvor  en  Bodsprædikant 
vilde  have  lagt  sig  for  Had  og  en  „glad  Kristen**  være  bleven  misfor- 
staaet.  Det  er  ikke  saa  let  at  være  Kirkens  Repriesentant  blandt  Fi- 
skere og  Kadrejere. 

Skolelæreren  knappede  sin  Frakke  tæt  til  og  kastede  et  Blik  op 
til  Kirkegaarden. 
Den  var  nu  omtrent  tom. 

I  to  større  Hovedgrupper  havde  Kirkefolkene  delt  sig  udenfor 
Vaabenhuset  og  havde  ladet  Kvinderne  passere  forbi  imellem  sig. 
Derefter  havde  man  tilkastet  hinanden  ikke  just  hverken  kristelige 
eller  forsonlige  Blikke  tværs  over  den  midterste  Kirkegaardsgang. 
og  saa  havde  Fiskebækkerne  paa  en  eller  anden  af  de  ældres  Til- 
skyndelse langsomt  trukket  sig  tilbage  ud  igennem  den  østre  Laage ; 
stedse  saa  vidt  mulig  med  Fronten  over  mod  Fjenden,  visende,  at 
det  hverken  var  Modet  eller  Lysten,  som  manglede,  men  kun  at  de 
havde  Respekt  for  Stedet,  der  under  alle  Omstændigheder  skulde 
hævdes  og  holdes  i  Ære  som  Fiskebæks  Fredsted. 

Man  skulde  nok  vide  at  finde  Plads  til  Opgørelse  et  andet  Sted. 
Kan  ikke  her. 

Lidt  efter  var  Kattene  med  deres  fornemste  Kæmper  og  Spek- 
takelmagere i  Spidsen  støjende  og  hoverende  draget  ud  gennem  den 
bredere  Hovedindgang  og  havde  sat  Kursen  ad  Kroen  og  Gæstgiver- 
stedet til. 

Paa  Vejen  havde  alle  Døre  været  lukkede,  og  ingen  Personer, 
knap  hist  og  her  et  lille  nysgerrigt,  lystoppet  Bamehoved,  saa's  bag 
de  smaa  Vinduesruder. 

Byen  var  ligesom  uddød.  Der  laa  store  Ting  i  Luften. 

Men  til  Trods  for,  hvad  der  saaledes  laa  i  Luften,  var  Pinseda- 
sens  Middag  saa  klar  og  ren  og  køligblaa,  og  Solen  skinnede  saa 
'Udkommen  helligdagsagtig  paa  alle  de  mosgrønne  Tage,  de  gule 


140  DET  STORE  PINSBSLAO 

Skorstenspiber  og  de  sandede  Veje,  at  en  fremmed  Turist,  som  i 
dette  Øjeblik  var  ankommen  til  Byen,  skulde  have  svoret  paa,  at 
det  var  Fredens  og  Fordragelighedens  egne  Enemærker,  han  stod 

paa. 

Skolelæreren  vidste  bedre.  Han  kendte  sine  Sild  paa  Trækket 

Han  knappede  den  sidste  Knap  paa  sin  mørkeblaa  Dyffels  Søn- 
dagsfrakke.  Han  vidste,  at  hvad  der  skulde  ske,  vilde  efter  al  menne- 
skelig og  særlig  Fiskebæks  Beregning  komme  til  at  ske  i  eller  ved 
Kromandens  Have.  Men  skønt  han  alt  havde  fattet  sin  Beslutmng. 
gik  han  dog  først  efter  Sædvane  ind  til  sin  Kone  og  alle  Rollin- 
gerne. Den  gode  Skolelærer  foretog  aldrig  noget  Skridt  —  og  særlig 
ikke  et  saa  alvorligt  som  det  forestaaende  '—  uden  at  raadføre  sig 
med  sin  Kone.  Rollingerne  spurgte  han  ikke  til  Raads.  Dem  saa' 
han  sig  kun  styrket  paa ;  saa  sandt  som  der  ligger  Styrke  i  at  vasre 
en  fattig  Skolelærer  og  samtidig  have  sat  et  Dusin  blomstrende  Af- 
læggere ind  i  denne  Verdens  uransagelige  Vildnis. 

Kattene  havde  fuldstændig  lagt  Beslag  paa  Kroen  baade  indven- 
dig og  udvendig.  Gsestgiveren  selv  var  ikke  til  Stede,  men  et  stort 
kraftigt  svensk  Fruentimmer  varetog  i  hans  Sted  Forretningens  Tarv 
og  udstedte,  som  en  Art  Pladsmajor,  sine  Ordrer  til  de  lavere  tje- 
nende Aander,  der  paa  deres  Side  ikke  uden  en  vis  Skyhed  gik  de 
besværlige  Gæster  til  Haande. 

Det  fulgte  af  sig  selv,  at  Kattene,  i  det  mindste  hvad  Betalingen 
for  de  rekvirerte  Fortæringer  angik,  opførte  sig  som  Kavalerer. 
Krigsførende  Magter  fører  jo  altid  en  „hdlig**  Krig;  det  er  en  Idé, 
en  Overbevisning,  man  kæmper  for,  og  saa  længe  det  egentlige  Slag- 
teri ikke  er  begyndt,  maa  det  ikke  paa  nogen  Maade  hedde  sig,  at 
den  mindste  Smule  af  Formen  overtrædes.  Hermed  var  den  fravæ- 
rende Gsestgivers  Repræsentant  for  saa  vidt  tilfreds.  De  forskellige 
Ordrer  paa  Spise-  og  Drikkevarer  blev  modtagne  og  udfærdigede 
under  en  vis  værdig  Tavshed  fra  Tjenestepersonalets  Side,  og  først 
da  den  mægtige  Bolle  ude  i  Havelysthuset  overfor  Buksbomhækken 
havde  samlet  de  mest  støjende  og  stortalende  Elementer  af  „Hæv- 
nerne'' om  sig,  saa's  den  svenske  Husholderskes  storslaaede  Træk 
at  antage  en  mørkere  Afskygning.  Man  begyndte  at  jubilere,  som 
om  man  allerede  havde  vundet  Sejren,  og  Lars  Skeløje,  hvis  Nakke 
og  venstre  Kind  var  prydet  med  et  stort  Plaster,  havde  endogsaa  et 
Øjeblik  i  sin  Sejrsrus  forsøgt  at  hente  Sejrens  Løn  paa  Forhaand 
ved  en  øm  Tilnærmelse  hos  den  store  skønne. 

Dette  Forsøg  var  rigtignok  paa  det  allereftertrykkeligste  bleven 
tilbagevist  Et  vældigt  Dask  tværs  over  Plasteret  havde  næsten  bragt 
Taarer  frem  i  Kæmpens  Øje.  Han  tvang  sig  til  at  smile,  saa  meget 
mere  som  der  blev  lét  himmelhøjt  omkring  ham,  men  straks  derpaa 
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rejste  han  sig  og  slog  med  sin  knyttede  Næve  i  Bordpladen,  saa  at 
Gks  og  BoUe  dansede: 

»Nu  vil  vi,  spille  mig  I  slaa  en  Pot  Kegler  paa  Gæstgiverens  Bane 
der  udenfor.  Og  dersom  saa  de  Bangebukser  ikke  kan  høre,  at  „Kat- 
tene" er  kommen  til  Gaarde,  saa  skal  jeg  smide  den  allerstørste 
Kagle  tværs  igennem  denne  elendige  Krorønne,  saa  sandt  som  mit 
Navn  er  Lars!** 

Dette  gjorde  Virkning.  Man  brød  støjende  op,  efter  at  Bollen  var 
fuldstændig  tømt,  og  under  de  livligste  Udfald  mod  Fiskebækkernes 
Kujonen,  stormede  den  hele  Sværm  igennem  Havelaagen  udenfor 
paa  den  lille  Grønning,  hvor  Keglebanen  var  anlagt,  og  hvor  alle- 
rede de  yngste  af  Kattene,  nogle  rene  Killinger,  var  begyndt  at 
rejse  Keglerne  og  trille  med  Kuglerne,  der  med  Magt  var  fratagne 
Kældersvenden. 
Her  stod  Kattenes  Slagorden. 

Den  hævnfnysende  Lars,  med  nogle  af  de  drabeligste  omkring 
sig,  indtog  Pladsen  ved  Banens  Ende.  Mellemstyrken  havde  fordelt 
sig  i  en  lang  Linje  ned  langs  med  Kuglerenden,  og  de  svageste 
stod  godt  dækkede  nederst  ved  Keglerne  som  „Kejsere**  og  en  Art 
Reserve. 

Sdvfølgelig  var  Sindene  ahfor  ophidsede  til  at  spille  en  ordenlig 
»Pot"  efter  Kunstens  Regler.  Lidenskab  og  Kunst  følger  hinanden 
Haand  i  Haand,  men  virker  aldrig  samtidig.  Lars  og  de  andre  af 
hans  Garde  strittede  med  de  store  Kugler,  som  om  det  mere  gjaldt 
at  slaa  Keglerne  i  Stykker  end  omkuld,  og  under  dette  Spil  svæ- 
vede virkelig  adskillige  af  Killingernes  Liv  i  Fare.  Kuglerne  foY 
sasende  ud  langs  Banen  eller  gennem  Luften  uden  at  berøre  Ba- 
nen, splintrede  de  Brædder,  som  de  traf  paa,  buldrende  og  dun- 
drende, som  om  det  gjaldt  at  opvække  døde.  Jo  længer  dette  Spil 
varede,  desto  mere  ophidsedes  Gemytterne,  som  det  altid  gaar,  naar 
en  hvilken  som  helst  Slags  „Sport**  drives  udenfor  Sportens  Love. 
Nidviser  og  Skældsord  over  Krysterne,  der  stadigvæk  ikke  lod  sig 
se,  steg  og  steg,  indtil  endelig  Larmen  naaede  sit  Højdepunkt,  da 
en  i*  Fiskebæk  bekendt  halvf jollet  gammel  Stakkel  dukkede  op  ved 
Banens  Ende  og  lige  saa  hurtig  kastedes  omkuld  ved  et  Kuglesiag 
fra  Lars'  sikre  Haand. 

»Ned  med  dem  alle  sammen!**    hrøltes  der,  da  Stakkelen  faldt, 
^  hans  Krykkestok  drev  langt  ud  i  Marken. 
•Hurra;  saadan  skal  de  ha'  detl** 

•Rejs  ham  op  igen  !**  brølte  Lars.  „Han  kan  være  Keglekonge  ...!** 
I  det  samme  kom  der  en  stor  Sten  flyvende  tværs  over  Grønnin- 
sen,  og  en  af  Kattenes  Mellemstyrke  gav  et  Skrig  fra  sig,  medens 
han  hastig  greb  til  sit  Skinneben  og  derpaa  dumpede. 
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Alles  Øjne  vendte  sig  hen  imod  det  Sted,   hvorfra  Kastet  var 

kommet. 

En  ganske  ung  Fiskebækker  stod  oppe  paa  det  Gærde,  som  skilte 
Gæstgiverens  Grønning  fra  Forstranden  med  Baadene  og  Fisker- 
garnene  neden  under. 

Han  svingede  sin  Hue,  da  han  saa'  Virkningen  af  sit  Kast,  og  bag 
ham  dukkede  nu  ganske  sindig,  næsten  højtidelig,  hele  Fiskebæks 
mandlige  Styrke  i  en  udstrakt  Linje  op  over  Gærdet  og  steg  ned  imod 
Grønningen. 

Den  store  Bjørn  var  i  Spidsen;  han  holdt  sin  velindsmurte  Knip- 
pel, den  forrige  Kromands  Foræring,  i  den  højre  Haand,  og  umid- 
delbart ved  hans  Side  saas  den  lille  Gæstgiver  og  derpaa  de  stær- 
keste og  behændigste  af  de  yngre  Fiskere.  Yderat  paa  Fløjen,  længst 
henne  imod  Keglebanen,  stod  den  gamle  Sivert  Bjørnsen  med  sin 
Knortekæp.  Der  var  ingen  Tvivl,  —  man  behøvede  blot  at  møde 
hans  Øjne  —  den  gamle  vilde  være  med  til  at  hævne  sin  Søn. 

„I  behøver  ikke  at  slaa  til  halvtumpede  Stakler!"  raabte  Bjørns 
dybe  Stemme  ned  til  dem.  „Nu  kommer  vil"" 

Linjen  avancerte  sindig  og  rolig  ned  over  Grønningen.  Lars  Skel- 
øje havde  Feltherreblik  nok  til  at  indse,  at  hans  egen  Slaglinje  i 
dette  Øjeblik  var  for  lang  og  spredt.  Han  og  hans  Garde  trak  sig. 
stadig  holdende  Øje  med  den  fremrykkende  Fjende,  paa  samme  sin- 
dige Vis  ned  langs  Banen,  indtil  han  paa  den  anden  Side  af  Have- 
laagen  havde  formeret  en  Slags  fast  Kolonne  med  de  svageste  Ele- 
menter bagerat  og  saaledes,  at  hans  ene  Fl^  støttede  sig  imod  Kro- 
havens Plankeværk. 

Den  gamle  Bjørns  Fløj  rykkede  derpaa  frem  og  besatte  Kegleba- 
nens øverate  Del.  Lidt  efter  rykkede  ogsaa  den  store  Bjørns  Cen- 
trum frem  hertil,  og  saaledes  stod  de  tvende  Hære  ved  hvert  af  den 
lange  Keglebanes  Endepunkter  med  Sporets  hele  Længde  endnu 
imellem  sig  og  saaledes,  at  Laagen  ind  til  Haven  akkurat  betegnede 
Midten  af  den  Linje,  der  skilte  dem. 

Naar  to  større  Hobe  af  vrede  Mænd  ikke  netop  tilfældig  lige 
straks  kommer  paa  Arms  Længde  med  hinanden,  og  saaledes  Hfeand- 
mænget  opstaar,  vil  der  altid  forløbe,  om  det  saa  blot  er  nogle  Mi- 
nutter, inden  Striden  tager  sin  haandgribelige  Begyndetee.  Den  gode 
Homer  véd  at  fortælle  herom. 

Det  er  desuden  ikke  saa  lige  en  Sag  for  Folk,  der  er  vant  til  dag- 
ligdags sindig,  jævn  Beskæftigelse  —  om  det  end  undertiden  er  i 
Kamp  med  Elementerne  —  at  slaa  det  førete  Slag  i  en  saa  alvorlig 
Sag,  og  oven  i  Købet  lige  i  Middagsstunden,  som  denne. 

Man  stod  stille  og  maalte  hinanden. 

Saa  gik  Havelaagen  op,  og  Skolelæreren  traadte  frem. 
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Han  saa*  til  he^'re  og  til  venstre  og  sagde  højt,  med  fast  Røst: 
.Skammer  I  Jer  ikke?** 
Der  fulgte  intet  Svar. 

Hvad  skal  man  vel  svare  paa  sligt?  og  hvem  skal  svare  herpaa? 
Han  gentog  sit  Spørgsmaal  og  henvendte  sig  nærmest  til  den 
gamle  Sivert  Bjørnsen,  hvis  høje,  magre  Skikkelse  ragede  frem  af 
den  Flok,  som  omgav  ham. 

Jeg  troedel''  vedblev  Skolelæreren,  „at  naar  man  var  kommen 
i  Eders  Alder,  Sivert  Bjørnsen,  saa  lod  man  alle  Drengestreger 
fare!* 

Rødmen  steg  op  i  den  gamles  Kinder;  han  sendte  Voldgiftsman- 
den et  Øjekast  og  sagde  dirrende: 
•De  har  skaffet  min  Søn  paa  Vand  og  Brød  derovre  I" 
.Er  I  sikker  i  Jer  Sag?*"  spurgte  Skolelæreren  og  saa'  prøvende 
paa  ham. 
Rere  unge,  hidsige  Fiskebækkere  raabte:  Javel!'' 
Lars  Skeløje,  som  syntes,  med  mere  eller  mindre  Ret  i  sin  For- 
modning, at  Fjenden  begyndte  at  vakle  lidt  ved  denne  uformodede 
Indblanding,    begyndte  at  give  forskellige  stærke  Bekræftelser  af 
Sagens  Rigtighed  Luft.  En  Sten  kom  flyvende  fra  Kattenes  Side. 
En  af  Fiskebækkerne  ved  Siden  af  den  store  Bjørn  blev  ramt ;  den 
store  Bjørn  løftede  sin  Knippel,  Gæstgiveren  raabte  til  Skolelære- 
ren, Mængden  begyndte  at  bølge  paa  en  ildevarslende  Maade.  Skole- 
læreren blev  bleg  og  derpaa  blussende  rød;  thi  en  Sten  var  kom- 
men susende  lige  forbi  hans  Hoved.  Han  indsaa',  at  hans  Mægling 
var  kommen  for  sent,  og  tillige,  at  hans  egen  Stilling  for  Øjeblikket 
ikke  var  den  behageligste.  Han  hævede  endnu  en  Gang  sin  Haand 
og  sin  Røst,  men  kun  vrede  Stemmer  svarte  ham.  Det  var  ikke  et 
tilfældigt,  forbigaaende  Klammeri  dette;  det  var  lange  Tiders  Mel- 
lemregning, som  fordrede  sin  Opgørelse.  Kattene  begyndte  at  gaa 
frem,  Fiskebækkerne  ligeledes,  —  da  stak  et  lille  Bamehoved,  en 
af  Skolelærerens  Dusin,  frem  igennem  Laagen  bagved  Faderen. 
En  lille  sortøjet  og  sorthaaret  Pige  traadte  ud  og  tog  Faderens  Haand, 
Uet  hun  saa'  sig  uvist,  halv  bange,  halv  forbavset  omkring. 
Mændene  standsede. 
Barnet  sagde  ganske  højt: 
•Fa'er ;  de  er  uartige,  de  store  Drenge  1" 

Faderen  tog  Barnet  op  paa  Armen,  kyssede  det  og  satte  det  igen 
ned  ved  Siden  af  sig. 

»Do  har  Ret,  mit  Baml"  sagde  han  og  saa'  sig  fast  omkring;  .de 
er  uartige,  de  store  Drenge !" 

Der  var  bleven  Dødsstilhed  omkring  ham.  Forkæmperne  paa  hver 
Side  saa'  ned  i  Jorden ;  de  yngre  havde  vendt  sig  halvt  omkring. 
^  gamle  Biørn  stod  og  stirrede  lige  ud. 
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Skolelæreren  tog  sin  Hat  af.  Den  friske  Vind  legede  med  hans 
Haar,  der  hist  og  her  var  bleven  tyndt  og  graasprængt  førend  Tid^i 
af  Aarenes  Slid  og  Hjemmets  Bekymringer. 

„Hør,  Folk!*"  sagde  han,  og  hans  Stemme  skælvede  ganske  let 
„Om  jeg  ikke  hører  til  de  ældste  iblandt  Jer,  saa  kender  jeg  Jer 
dog  alle  sammen,  og  I  mig.  Ingen  af  Jer  har  nogensinde  klaget  paa 
mig,  det  jeg  véd  af ;  og  jeg  har  aldrig  forklaget  Jer  for  nogen,  selv 
naar  jeg  har  haft  med  Jer  at  gøre  paa  Skolebænken.  I  Dag  forklager 
dette  Barn  Jer  hos  Jer  selv,  og  se  blot :  I  staar  dér  saa  skamfulde, 
som  om  I  alle  var  uartige  Børn.  Har  I  nu  Mod  til  at  slaas  —  paa  en 
Dag  som  denne,  da  I  nyssens  er  konmien  fra  Kirke,  saa  for  mig 
gerne!  Jeg  tror  ikke,  at  I  har  det.  Jeg  tror,  at  Grunden  til  Eders 
Ufred  nu  maa  søges  i,  at  I  ikke  var  mere  andægtige  inde  i  Kirken, 
end  I  var.  Det  er  nu  min  Tro ;  enhver  kan  beholde  sin  for  sig  selv. 
I  véd,  hvorledes  jeg  gjorde  med  Jer  i  Skolen,  naar  I  havde  forsømt 
Jeres  Ting.  Jeg  skændte  ikke  og  slog  ikke.  Jeg  r^eterte  Tingen 
med  Jer.  Skal  vi  nu  repetere  den  Bøn,  som  I  ikke  gav  Agt  paa  i 
Dag  i  Kirken  ?  Enhver,  som  vil  repetere  den  med  mig,  han  tager  sin 
Hat  af,  som  jeg  haver  gjort  I** 

Alle  Hattene  kom  af ;  nogle  nølende,  men  de  kom  af  aUe. 

Skolelæreren  fremsagde  i  en  læsende  Tone  den  simpleste,  letfat- 
teligste, mest  beroligende  Bøn  af  alle. 

Han  læste  Fadervor.  Fiskerne  og  Kadrejeme  mumlede  Bønnen 
efter  med  blottede  Hoveder.  Kun  den  gamle  Sivert  stod  og  saa'  lige 
ud  for  sig. 

Saa  hørte  man  et :  Amen !  og  saa  gik  Skolelæreren  ind  igen  igen- 
nem Havelaagen  med  sin  lille  Datter  ved  Haanden,  den  fjerde  af 
Dusinet. 

Der  er  et  Ord,  som  hedder  at  „tøfle  af*" .  Det  er  et  godt  gammelt, 
dansk  Ord  og  meget  betegnende.  Da  Mændene  udenfor  Havelaagen 
havde  løftet  Hovederne  igen  og  sat  Hattene  og  Huerne  paa,  stod  de 
et  lille  Øjeblik  og  saa'  paa  hinanden.  Hvis  en  Fotograf  i  dette  øje- 
blik havde  fotograferet  disse  to  store,  stumme  Grupper,  saa  vilde 
man  igennem  hans  Billede  have  haft  et  fuldt  gyldigt  Bevis  for,  at 
der  i  Virkeligheden  ikke  var  levnet  de  to  Arméer  anden  Udvej  end 
den  at  tøfle  af. 

Der  kunde  ikke  siges  noget,  der  kunde  ikke  gøres  noget  andet. 

Man  vendte  sig  om  og  trak  sig  tilbage,  hver  ad  sin  Kant;  men 
førend  Fiskebækkerne  atter  i  Tavshed  havde  overskredet  Gærdet 
ned  til  deres  gennem  saa  mange  Tiders  Omskiftelser  hævdede  For- 
strand,  med  deres  Baade  og  Redskaber,  opløftede  Lars  Skeløje  sin 
skrattende  Røst,  som  han  nu  søgte  at  formilde  ved  et  ejendonuneligt 
Eftertryk  paa  Endestavelseme,  og  raabte: 
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.Naar  Niels  Sivertsen  atter  icommer  tilbage  iblandt  os,  saa  skal 
han  være  lige  saa  god  og  ærlig  en  Mand,  som  han  altid  har  været. 
Og  dette  skal  jeg  bringe  videre  nede  hos  os  I*" 

Der  lød  nogle  forvirrede  og  spredte  Forsøg  paa  et  Hurra,  som  dog 
blev  dæmpet  af  Hensyn  til  Situationens  Alvor. 

Men  Ordene  —  uden  Hurra  —  havde  truffet  dér,  hvor  de  var 
sigtet.  Den  gamle  Sivert,  som  netop  ved  den  store  Bjørns  Hjælp 
blev  ledet  over  Gærdet,  vendte  sig  lynsnart  rundt,  og  hans  Øjne  blev 
usædvanlig  store.  Han  syntes  at  snappe  efter  Vejret,  og  derpaa  knu- 
gede han  Sønnens  Haand  mellem  sine  magre  Fingre,  og  han  blev 
mere  baaret  end  ledet  ned  igennem  Sandet,  omringet  af  alle  de  unge 
Mænd,  som  alle  havde  fugtige  Øjne. 

Og  saa  stod  den  lille  Grønning  og  Keglebanen  atter  tom. 

En  Timestid  eller  halvanden  efter  havde  en  Del  af  Kattene  blan- 
det sig  imellem  de  mest  bevægelige  af  de  yngre  Fiskebækkere.  Lars 
hivde  opsøgt  Bjørn,  og  de  havde  vekslet  Haandslag.  Gæstgiveren  og 
Bjørn  holdt  sig  ikke  desto  mindre  stedse  noget  tilbage,  og  da  Lars 
og  hans  Garde  ikke  kunde  faa  de  „bedste  Folk*"  til  at  drikke  Forlig 
med  sig  saa  mange  Gange,  som  han  ønskede  det,  var  han  og  hans 
Flok  efterhaanden  draget  af  Byen,  og  det  syntes,  som  om  Forliget 
dog  ikke  rigtig  og  helt  ud  var  kommen  i  Stand.  Hvilket  jo  ret  beset 
ikke  var  saa  underligt. 

Nogle  af  de  yngre  Fiskebækkere  havde  fulgt  de  bortdragende 
Katte  et  Stykke  paa  Vej.  Oppe  i  Skoven  mødte  de  en  Vogn.  Paa  den 
sad  —  Nids  og  Skovfogden.  Vognen  blev  omringet.  Den  lille  Bjørn 
var  i  et  Perlehumør.  Gensidige  Forklaringer  blev  givne,  og  Skov- 
fogden sad  med  sit  smukke,  stillestaaende  Ansigt  og  i  en  ny  Uni- 
formsfrakke og  lod  Hestene  gaa  Skridt  for  Skridt,  medens  hele 
Troppen  drog  tilbage  til  Byen. 

En  ung,  letbenet  Fisker  bragte  Rygtet  forud.  Tilbageblevne  Katte, 
der  knap  kunde  staa  paa  Benene  af  Punch  og  kammeratlig  Begejst- 
ring, og  hele  Fiskebæks  glade  Ungdom  drog  igennem  Byens  Gader 
ned  til  Gæstgiveren  og  Bjørn,  der  for  nylig  var  konmien  tilbage  fra 
et  Besøg  i  Børnehuset.  Niels  var  paa  Vejen  herned  oppe  i  Skoven  I 
hed  det.  Niels  var  paa  Skovfogdens  Forbøn  sluppen  med  en  Advarsel 
paa  Birkekontoret  I  Sagen  Niels  og  Skovløberen  imellem  var  bleven 
ordnet  ved  en  Pengeudbetaling,  som  Skovfogden  foreløbig  var  gaaet 
I  Kaution  for  I  Hvorledes  Niels  og  Skovfogden  havde  ordnet  Sagen 
imellem  sig,  var  endnu  ikke  bekendt,  men  den  lille  Bjørn  var  et 
godt  Hoved,  og  naar  Lidenskaben  tav  hos  ham,  saa  talte  Forstan- 
den. Han  kendte  sine  Medmenneskers  Smaasvagheder.  Han  vidste, 
it  Skovfogden  havde  en :  den  at  ville  være  en  „gentir   Mand  med 
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akademisk  Dannelse  1  Havde  den  snilde  Sømand  appelleret  til  den 
ærekære  Forstmands  svage  Side?  Ingen  vidste  det;  men  alle  vidste, 
at  Niels  var  fri.  Det  hele  var  et  Klammeri,  som  nu  var  bilagt  uden 
at  kræve  noget  altfor  dyrt  Offer  —  ganske  ligescxn  det  store  Pinse- 
slag. Og  nu  kom  det  glade  Tog  gennem  Byen.  Om  faa  Minutter  vilde 
de  være  udenfor  Bjørnefamiliens  gamle  Hjem.  Man  kunde  allerede 
høre  Raabene.  Garøtgiveren  og  den  store  Bjørn  skyndte  sig  derhen. 
Et  vældigt  Hurra  mødte  dem,  og  under  dette  Hurra  saas  Niels,  led- 
saget af  Skolelæreren  og  Skovfogden,  at  gaa  hen  imod  Huset.  Lars 
og  hans  Garde  bneilede  deres  Hurra  af  fulde  Lunger.  Døren  gik  op, 
Fiskeroldermanden  stod  paa  Tærsklen  og  sank  i  det  næste  Øjeblik 
om  i  Sønnens  Arme.  Alle  stimlede  sammen  for  at  se,  om  Slaget 
ikke  havde  været  for  stærkt  for  den  gamle  Ulk.  Den  store  Bjørn 
stod  alene  for  sig  selv  ude  paa  Sandet  og  nikkede  sindigt  med  Hove- 
det: 

„Den  gamle  Skude  holder  nok  for  alle  Slag  T  mumlede  han. 

Ja  selv  for  Pinseslag  —  om  det  var  kommen  saa  vidtl*"  sagde 
den  muntre  Gæstgiver,  som  strøg  forbi  ham  hjem  efter  for  at  for- 
berede alt  til  en  virkelig  Fredsfest. 
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Den  store  Bjørn  skulde  holde  Bryllup. 

Der  havde  været  de  sædvanlige  Forvarsler  herpaa,  og  blandt  disse 
det  vigtigste:  han  havde  forlovet  sig. 

Hvorledes  det  egentlig  var  gaaet  til  hermed,  meldte  Historien  intet 
om.  Han  havde  arvet  Huset  efter  den  gamle  Fiskeroldermands  Død 
og  udbetalt  Broderen  Niels  en  Pengesum,  hvorfor  denne  havde  byg- 
get længere  henne  i  Byen. 

Bjørn  sad  med  Huset  og  sine  Sejlmagerredskaber  og  følte  sig 
noget  ene  i  den  nye  Herlighed. 

Han  kom  oftere  end  før  drivende  over  til  Gæstgiveren,  fik  sin 
korte  Træpibe  stoppet,  spandt  en  Ende  og  fugtede  saavel  Tobak- 
ken som  Enden  ved  et  Glas. 

Den  muntre  Gæstgiver  havde  giftet  sig  for  et  Aarstid  siden  og 
var  stærkt  optaget  af  at  smutte  ud  af  Døren  hver  tiende  Minut  for 
at  „se  efter  noget" . 

„Hva'  er  det  egenlig,  Du  holder  Udkig  efter  saa  skarpt  ?*"  spurgte 
Bjørn.  „Kan  Du  ikke  lade  Fruentimmerne  derinde  passe  Ungen  ?"* 

Gæstgiveren  forklarede,  at  det  var  „Tænder" ,  han  saa'  efter. 

„Tænder?" 
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Javel,  Bjørn.  Saa  snart  Tænderne  kommer  frem,  saa  sagtner 
Skrigeriet  I*" 

„Naa  saadani  Hør  sig  mig,  Du  Kromand,  kunde  man  ikke  faa 
Lov  til  at  se  den  lille?*' 

Faderen  trak  stolt  af  Sted  med  ham  ind  i  Barnekammeret,  hvor 
den  unge  Gæstgiverske  sad  i  en  klædelig  Morgendragt  henne  ved 
Vinduet  med  Barnet  paa  Skødet. 

Hun  højede  sig  ned  over  den  lille  og  syntes  ogsaa  at  søge  efter 
Tænder. 

Bjørn  hilste  og  nærmede  sig  tøvende. 

„Kom  kun  hen  og  sel"  sagde  hun  smilende. 

Kæmpen  højede  Hovedet  frem;  Barnet  blev  bange  for  det  store 
Haar  og  Skæg  og  gav  sig  til  at  skrige. 

Bjørn  trak  sig  forskrækket  tilbage,  men  vendte  sig  dog  flere  Gan- 
ge om,  inden  han  var  kommen  ud  af  Stuen,  og  saa'  hen  til  Vinduet. 

Da  han  og  Gæstgiveren  atter  var  alene  inde  i  dennes  private  Ka- 
hyt, stod  Bjørn  en  lille  Stund  tankefuld  og  kløede  sig  med  de  mæg- 
tige Fingre  i  Parykken : 

„Du  Kromand,  det  er  i  Grunden  mærkelig  med  saadan  en  lille 
Kammerat,  hva'?  Den  havde  ordenlig  Negle  paa  Fingrene,  og  den 
saa'  paa  migT 

Den  unge  Fader  blev  ganske  kalveknæet  af  Henrykkelse  og  gned 
sig  i  Hænderne : 

Ja  saadan  en  skulde  Du  lægge  Dig  til,  Du  har  jo  Hus  og  alting 
derovre  1** 

Javel,  Beddingen  er  klar;  men  det  er  ikke  saa  lige  at  faa  en 
Kone,  Kromand  I** 

Derpaa  faldt  Bjørn  atter  i  Tanker,  og  da  Gsostgiveren  stødte  sit 
Glas  imod  hans,  saa'  han  formelig  fraværende  i  Vejret. 

„Véd  Du,  hvad  jeg  tænker  paa.  Kromand  P"* 

„Naa,  lad  høre  I" 

Jeg  tænker  paa,  om  jeg  virkelig  selv  skulde  have  været  saa  lille 
nogensinde?'' 

Jeg  haaber  for  din  Mo'ers  Skyld,**  sagde  Gæstgiveren  leende,  „at 
Du  var  betydelig  mindre  dengang  Du  kom  til,  end  min  Arving  er 
derinde  nu!" 

Saa  blev  der  ikke  mere  talt  om  den  Ting. 

Nogen  Tid  efter  havde  Bjørn  været  sejlende  med  sin  gode  gamle 
Baad  og  en  Last  Kartofler  til  den  nærmeste  Købstad. 

Baaden  hed  „Spanden**. 

Hvorfra  havde  den  dette  Navn?  ja  Gud  skal  vide  det.  Maaske 
havde  det  oprindelig  været  et  Øgenavn  med  en  eller  anden  stiklende 
Betydning  —  Menneskene  er  jo  engang  ondskabsfulde.  Men  som 

10* 
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det  saa  ofte  gaar  med  Øgenavne,  saaledes  var  det  ogsaa  gaaet  her. 
Øgenavnet  var  blevet  til  et  Kælenavn,  og  Spanden  vedblev  at  hedde 
Spand,  indtil  den  næste  Ejermand  døbte  den  om;  og  maaske  sejler 
den  nu  omkring  under  den  mere  velklingende  Benævnelse  „Pilen*^ 
eller  „Havørnen*"  eller  sligt. 

Naa ;  Bjørn  var  som  sagt  sejlet  af  Sted  til  den  nærmeste  Havn  med 
en  Ladning  Kartofler. 

En  Slægtning  af  ham,  Røde-Anders,  var  denne  Gang  med,  og  da 
de  havde  faaet  deres  Kartofler  solgt,  og  godt  solgt,  og  da  de  endnu 
laa  ved  Bolværket  og  ventede  paa  lidt  mere  Brise,  saa  skulde  det 
netop  hænde  sig^  at  en  gammel  Skipper  fra  Købstaden,  som  havde 
„lagt  op**,  men  som  dog  ikke  helt  kunde  holde  sig  fra  Søen,  kom 
drivende  ned  ad  Broen  med  Næverne  dybt  i  Lommerne  og  med 
de  smaa  missende  Øjne  stadig  paa  Udkig  efter  et  og  andet. 

Han  blev  staaende  stille  oppe  paa  Broen,  missede  endnu  mere 
og  lod  til  at  tage  Maal  af  Spanden. 

„Hej  Folkens;  hvor  er  I  fra?" 

Bjørn  saa'  i  Vejret,  som  om  dette  Spørgsmaal  om  en  saa  selv- 
følgelig Sag  forbavsede  ham. 

„Fra  Fiskebæk  —  naturligvis!'' 

„Er  Du  selv  Ejeren?** 

„Af  hva'?** 

„Af  Baaden  1** 

Bjørnen  saa'  paa  Skipperen  og  lagde  Haanden  bag  Øret  med 
Fingrene  krummede  frem: 

Jeg  er  kun  smaathørende ;  men  hvis  I  taler  om  Baaden,  saa  hed- 
der hun  „Spanden**  og  hører  mig  til  I** 

„Hvorfor  hedder  hun  „Spanden**  ?** 

„Det  hedder  hun  nu  engang  1** 

„Har  hun  Fejl?** 

„Det  har  vi  vel  alle  og  Baade  begribeligvis  med  I** 

„Hun  er  ikke  ganske  ny?**    ... 

Her  begyndte  den  store  Bjørn  at  blive  lidt  utaalmodig. 

„Hør  nu,  min  go'e  Mand,  hvor  gammel  er  I  selv?" 

Skipperen  lo  og  tog  først  nu  Næverne  op  af  Lonmierne. 

„Vil  Du  sælge  din  Baad?** 

Bjørn  saa'  paa  Røde  Anders,  og  Røde  Anders  saa'  paa  Bjørn. 
Derpaa  saa'  begge  op  paa  Spørgeren,  og  til  Slutning  saa'  de  sig  om- 
kring i  Spanden. 

„Hvad  mener  Du,  Anders?**  spurgte  Bjørn. 

Ja,  hvad  mener  Du?** 

Bjørnen  var  i  godt  Humør.  Kartoffelafsætningen  var  gaaet  stry- 
gende, og  Prangeren  havde  oven  i  Købet  trakteret  godt.  Omsider 
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gav  Bjørnen  sig  selv  et  vældigt  Dask  paa  Laaret  og  spilede  Mun- 
den op  til  begge  Ører. 

„Min  Salighed  I  hvorfor  skulde  jeg  ikke  sælge  hende?** 

„Nej^  Du  har  Ret  T  svarede  Anders.  „Saa  kan  Du  faa  Dig  en  ny  I** 

Ja,  det  kan  jeg!**  raabte  Bjørn  og  nikkede  op  til  Broen. 

„Hvad  skal  Du  ha'  for  den?**  lød  det  oppe  fra. 

«,To  Hundrede  Rigsdaler  som  den  ligger  her  paa  Vandet  l** 

«,Hundrede  og  firs  I**  blev  der  budt. 

Bjørn  svarede  ikke,  men  lavede  sig  til  at  lade  Fortøjningen  gaa. 

„Hvem  har  syet  Sejlene?**  blev  der  spurgt. 

„Det  har  den,  der  sidder  ved  Roret  l**  svarede  Bjørn  og  kastede 
Agtertrossen   los. 

„Top!**  lød  det  deroppe  fra.  „Sæt  fast  igen,  og  lad  mig  komme 
ned  om  Bord  hos  Jerl** 

Der  blev  nu  en  Endevenden  og  en  Ransagen  dernede  i  Spanden. 
Skodlugerne,  Bundtiljer,  Øseluger,  Essing,  ToUeroerne,  Knæer,  Nag- 
ler, Digtning  og  Malning  blev  gaaet  efter,  og  Aarer  og  andre  Rund- 
holter blev  omhyggeligt  prøvede,  og  en  Timestid  efter  stod  Bjørn  og 
hans  Frænde  udenfor  det  Værtshus,  hvor  Lidkøbet  var  bleven  druk- 
ket. Sommersolen  skinnede  dem  i  Ansigtet;  Ansigterne  blussede  og 
Øjnene  straalede,  men  da  Bjørn  vendte  sig  om  imod  Havnen  og 
saa'  Spanden  halet  væk  fra  sin  Plads,  saa  fo'r  der  en  Trækning  hen 
over  hans  glade  Smilen,  og  han  vendte  sig  til  Anders  og  spurgte : 

„Hvad  mon  de  nu  vil  sige,  naar  vi  kommer  hjem  uden  Spanden  ?** 

Anders  satte  et  betænkeligt  Ansigt  op. 

Jeg  véd  ikke.  Men  allen  fals  var  det  da  din  egen  Baad,  og  Skippe- 
ren lovede  jo  at  være  god  ved  hende  baade  med  Skrabning  og  Tjæ- 
ren og  Malning,  naar  hun  trængte  til  det  I** 

„Du  har  Ret!**  svarede  Bjørn.  „Men  —  skal  vi  gaa  hjem?** 

Det  var  varmt.  Solen  brændte.  Der  var  gode  tre  Mil  til  Fisker- 
lejet, og  Vejen  var  det  største  Stykke  sandet  nøgen. 

„Mener  Du,  at  vi  skal  age?**  spurgte  Anders.  Jeg  er  bange  for, 
at  de  fleste  Vogne  nu  allerede  er  kørt  hjem,  og  Du  vil  da  ikke' leje 
for  Dig?** 

Bjørn  stod  lidt  uden  at  svare.  Det  var  maaske  ikke  saa  ilde  at 
skyde  Hjemkomsten  og  alle  Forklaringer  en  Smule  ud  i  Fremtiden. 

„Hvad  om  vi  tog  til  Staden  (Hovedstaden)?** 

„Giver  Du  Turen?**  spurgte  Anders  forsigtig. 

„Forstaar  sig  I**  svarede  Bjørn  og  slog  sig  paa  Trøjelonmien,  hvor 
han  havde  sin  Brevtaske. 

Turen  var  afgjort.  De  gik  begge  udenfor  Byen  til  Jernbanestatio- 
nen. Et  Tog  skulde  snart  gaa.  De  var  begge  to  som  store  Børn.  De 
havde  nok  været  i  Hovedstaden  før,  men  ingen  af  dem  havde  nogen- 
sinde kørt  paa  Jernbanen. 
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Billetkontoret  blev  vist  dem.  Bjørn  stillede  sig  udenfor  Hullet  med 
Tegnebogen  i  Haanden. 

„Maa  jeg  faa  et  Lukaf  for  to  Mand  til  Staden!**  forlangte  Bjørn 
med  en  Røst,  som  han  mente  var  hviskende,  men  som  genlød  gen- 
nem hele  Forsalen. 

„Tur  og  Retur  !**   blev  der  spurgt  inde  fra. 

„Hvad  er  det,  han  prajer?**   spurgte  Bjørn  sin  Kammerat. 

„Anden  eller  tredje?**  lød  det  igen  derinde  fra  i  en  bister  Tone. 

De  to  saa'  paa  hinanden. 

„Tag  saa  meget,  Du  kan  faa  I**  hviskede  Anders,  som  ikke  syntes, 
der  var  Grund  til  at  spare,  da  han  for  sin  Part  havde  alting  frit. 

Javel ;  kom  med  det  alt  sammen  !**  raabte  Bjørn  og  skød  en  Sed- 
del ind  til  den  utaalmodige  Stemme. 

„Her  er  to  Returbilletter  til  2den  Klasse;  De  kan  køre  tilbage 
med  Aftentoget,  forstaar  De?**   lød  Stemmen. 

Bjørn  fik  en  hel  Del  Sølvpenge  tilbage  foruden  sine  Billetter.  Han 
vejede  Sølvet  i  Næven  og  lod  et  Markstykke  blive  liggende. 

„I  Dag  har  vi  Raad  til  at  give  Drikkepenge  !**  hviskede  han  i  sam- 
me Tonart  som  før  til  sin  Kammerat. 

Billettøren  stak  Næsen  udenfor  Hullet: 

„Tag  Deres  Penge  til  Dem  I**  raabte  han  arrig. 

„Ja  saa!**  sagde  Bjørn  lidt  slukøret  og  stak  Marken  i  Vestelom- 
men. Og  medens  de  gik  sammen  ud  igennem  Ventesalen  til  Per- 
ronen, brummede  han : 

„Den  Gavtyv  af  en  Gæstgiver  derhjemme  har  altid  fortalt,  at  naar 
man  vilde  køre  gentilt  paa  Jernbane,  saa  skulde  man  „smøre**  hos 
Betjentene.  Men  her  er  man  nok  fornem  paa  det!** 

De  blev  lukket  ind  i  Kupéen.  Der  sad  en  tyk  Mand  med  kortklip- 
pet Haar,  hvidt  i  Halsen  og  en  langskødet,  sort  Frakke.  Hans  An- 
sigt var  svært,  godmodigt  i  Udtrykket,  blussende  i  Farven. 

„Puh,  hvor  her  er  varmt!**  sagde  Bjørn  og  lod  Vinduet  gaa  ned. 

Den  tykke  Mand  hostede. 

Saa  peb  Lokomotivet,  og  Toget  satte  sig  i  Bevægelse. 

„Nu  gaar  hun  —  spille  mig!**  raabte  Anders. 

„Det  kan  nok  hænd 's,  der  er  Gang  i  hende!**  raabte  Bjørn  med 
en  lignende  Trumf,  da  Vaggonen  begyndte  at  slingre  i  den  stærke 
Fart. 

„Luk  det  andet  Koøje  op,  Anders!**  raabte  Bjørn  lidt  efter.  Jeg 
faar  ondt  herinde  i  denne  Æske.  Saadan  en  Sejlads  paa  Landjorden 
har  jeg  aldrig  været  med  til  !** 

Den  tykke  Mand  hostede  stærkere. 

„Generer  det  kanske  Herren?**  spurgte  Bjørnen  høflig. 

Jo,  det  gjorde  det. 
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Bjørn  anbefalede  —  med  en  endnu  stærkere  Trumf  —  sin  Stald- 
broder at  „lukke  sit  Koøje** . 

Den  tykke  Herre  saa'  vist  paa  ham. 

Saa  var  der  en  stærk  Kurve  paa  Jernbanelinjen,  Vaggonen  hæl- 
dede, og  Bjørn  faldt  halvvejs  omkuld  paa  Sædet. 

„Nu  har  jeg  Brand  brøle  mig  set  det  med  !**  raabte  han  halv  over- 
rasket, halvt  polisk.  „Hvad  mener  Du,  Anders?  vi  kører  ad  hede 
Helvede  til  med  denne  Fart!*" 

„Bander  De  altid  saadan,  min  gode  Mand?**  spurgte  den  tykke 
Herre. 

Bjørn  saa'  paa  ham  og  blinkede  med  Øjnene. 

„Det  er  ligesom  det  falder  sig,  go'e  Herre,  og  mest  paa  Landjor- 
den. Der  maa  Sul  til  Brødet,  sa'e  Bagerens  Hund,  den  stjal  i  Slagter- 
butikken I** 

Jeg  tror  ikke,  det  behøves !"  sagde  den  tykke  Herre.  Jeg  skal 
sige  Dem,  jeg  er  Præsti*' 

„Præst  l**  gentog  Bjørn  og  betragtede  hans  Ansigt.  „Om  Forladelse, 
men  tør  De  bande  paa  det?** 

Den  tykke  Herre  saa*  først  strengt  paa  ham.  Men  det  store  Barn 
lige  overfor  ham  var  i  Dag  i  et  Perlehumør  og  altfor  uimodstaaelig 
med  sit  halvt  enfoldige,  halvt  skælmske  Smil  og  sit  Lune,  som  alting 
prellede  af  imod. 

En  halv  Snes  Minutter  efter  var  de  gode  Venner,  Bjørn  fortalte 
—  imod  Sædvane  —  hele  sin  Historie  og  Historien  om  Spanden, 
den  joviale  Præstemand  lo,  indtil  hans  Astma  truede  med  at  kvæle 
ham,  og  inden  man  havde  naaet  Hovedstaden,  havde  han  taget  det 
Løfte  af  Bjørn,  at  denne  skulde  besøge  ham  den  næste  Dag  ude  i 
en  lille  Landsby  i  Stadens  nærmere  Omegn. 

Røde  Anders  vilde  hjem  samme  Aften  med  sin  Returbillet,  og 
Bjørn  dampede  alene  næste  Morgen  ud  paa  Landet. 

Hvorledes  det  gik  eller  ikke  gik,  saa  foretog  Bjørn  efter  den  Tid 
flere  Københavnsrejser  med  tilsvarende  Afstikkere  ud  til  Præstegaar- 
den,  i  hvis  Nabolag  han  efter  eget  Sigende  „var  bleven  hængende 
ved  et  Skørt" . 

Noget  synderligt  mere  herom  flk  man,  som  ovenfor  nævnt,  ikke 
at  vide.  Han  gik  med  en  stor,  blank  Guldring,  der  klemte  ham  om 
hans  tykke  Finger.  Hvorledes  han  oprindelig  havde  faaet  den  ned 
om  Fingeren,  er  vanskeligt  at  sige;  men  nok  er  det,  den  sad  der. 
Og  Bjørn  selv  „sad  fast**. 

Han  havde  hele  Vinteren  igennem  gaaet  i  Giftetanker.  Gæstgive- 
ren og  Gæstgiversken  havde  drillet  ham ;  han  var  bleven  vred  for 
Spøg  og  vred  for  Alvor,  man  var  bleven  forsonet  igen,  han  havde 
vist  et  Fotografl  frem  af  en  Pige,  som  var  ganske  sort  i  Ansigtet, 
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med  to  store,  mønjerøde  Hagebaand,  og  som  han  stadig  polerede  med 
sit  Trøjeærme  „for  at  faa  den  rigtige  Skabelon  frem"".  Han  holdt 
i  Grunden  ikke  af,  at  man  morede  sig  ahfor  meget  over  dette  Foto- 
grafl,  men  var  dog  sandhedskærlig  nok  til  at  erklære  „at  det  mere 
lignede  en  Nejer  end  en  anstændig  Pige  fra  Landet" . 

Han  havde  faaet  sig  en  ny  Baad  i  Vinterens  Løb.  Den  var  —  un- 
der de  behørige  Formaliteter  —  bleven  døbt  og  havde  faaet  Navnet 
„Flyvefisken" . 

Men  under  selve  Daabsgildet  var  der  opstaaet  Klammeri.  Den 
ellers  saa  godmodige  Bjørn  var  kommen  i  Harnisk  over  nogle  Dril- 
lerier. 

Man  havde  kaldt  hans  Baad  for  „Stenbideren" . 

Uden  at  han  ret  egenlig  kunde  forklare  sig  selv  eller  andre,  hvori 
det  fornærmelige  laa  for  dette  Navns  Vedkommende,  saa  var  han  dog 
bleven  fornærmet  og  havde  „gjort  Spektakler**. 

Naar  et  Fartøj  var  døbt,  saa  var  det  døbt,  og  saa  var  den  Potte 
ude,  og  saa  skulde  man  ikke  komme  og  være  vittige,  og  hvis  man 
vilde  være  vittige  saa  skulde  man  tage  Næsen  til  sig,  for  ellers  saa 
vankede  der  over  Klyverbommen  o.  s.  v.  o.  s.  v. 

Den  næste  Dag  var  han  i  et  højst  utilfreds  Lune  med  sig  selv  van- 
dret over  til  sin  fortrolige,  Kromanden.  Det  tyiigede  haardt  paa  ham* 
at  han  havde  baaret  sig  saadan  ad  som  Vært. 

Gæstgiveren  trøstede  ham  paa  det  bedste.  Det  laa  —  forsikrede 
han  —  alt  sammen  i  Giftetankerne.  Naar  man  gik  og  tænkte  paa 
saadant  noget,  saa  kunde  man  aldrig  rigtig  holde  Balancen,  men  var 
enten  alt  for  lystig  eller  alt  for  disputerlig.  Det  vidste  han  af  egen 
Erfaring.  Man  skulde  blot  gøre  en  Ende  derpaa. 

Bjørn  svarede  intet ;  han  mumlede  blot  noget  om  Foraaret  og  Lag- 
ner og  Lintøj.  Og  saa  tog  han  ud  paa  Søen  i  „Flyvefisken" . 

Den  fiøj ;  det  var  en  afgjort  Sag.  Der  var  ikke  Spor  af  noget  Sten- 
bideri  ved  den  Baad  —  det  skulde  han  selv  vise  Grinebiderne  i 
Land! 

Og  nu  var  Foraaret  kommet,  nu  skulde  „ah  dette  Klisteri  ha'  en 
Ende" . 

Han  havde  faaet  sig  en  god,  ny  Baad;  nu  vilde  han  ogsaa  have 
en  Kone. 
Det  svor  han  paa. 

Og  saa  stod  Brylluppet. 

Det  stod  selvfølgelig  ude  i  Landsbyens  Kirke.  Men  en  nær  paarø- 
rende af  Stine  —  Bruden  hed  Stine  —  havde  betinget  sig,  at  saa- 
som  Stines  Forældre  var  døde,  og  han  selv  var  Værtshushcrider  i 
København,  saa  vilde  han  give  Gildet  inde  hos  sig  i  Byen. 
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Bjørn  havde  nedlagt  kraftig  Protest  herimod. 

Han  var  kommen  sejlende  til  Byen  sammen  med  Broderen  i  sin 
nye  Baad  og  laa  ude  ved  Krøyers  Plads.  Han  kunde  nu  engang  lide 
den  Plads ;  hvorfor  vidste  han  ikke,  men  maaske  for  Navnets  Skyld. 
Niels  laa  og  passede  Baaden,  og  han  skulde  ikke  være  „Bavian*"  mere 
end  akkurat  længe  nok  til,  at  Splejsningen  kunde  gaa  for  sig.  Saa 
skulde  man  straks  køre  ind  til  Byen  og  om  Bord  i  Baaden,  og  saa 
skulde  JKutter*"  sejles  hjem  l 

Herimod  protesterede  Stine  og  hendes  Parti  —  om  just  ikke  saa 
stærkt  i  Udtrykket,  saa  dog  lige  energisk  i  Meningen.  Et  Bryllup 
uden  „Gilde**  det  var  en  Umulighed ;  og  hvad  skulde  man  lige  straks 
ud  at  plaske  paa  Vandet  for?  Dér  kunde  man  tidsnok  komme  I  mente 
Stine. 

I  denne  sin  Overbevisning  fik  hun  kraftigt  Medhold  af  sin  Slægt- 
ning, Værtshusholderen  i  „den  forgyldte  Tjærekande**  ;  og  Bjørnen 
lærte  her  for  første  Gang  i  sit  Liv,  og  det  endogsaa  før  „Splejsnin- 
gen**, de  uforudsete  Hindringer  at  kende.  Som  man  i  Følge  gamle 
Forfattere  skal  kunne  støde  paa  hos  det  saakaldte  svage  Køn. 

Bjørnen  brummede ;  men  han  var  klog  nok  og  tav  snart.  Han  lagde 
i  al  Hemmelighed,  hvad  man  i  Ingeniørsproget  kalder  en  „Kontra- 
mine**, og  gav  Broderen  et  Vink  om  at  hale  „Flyvefisken**  ud  til 
Toldboden  og  lægge  den  ind  i  Færgemændenes  Baadehavn  med  al- 
ting klar  til  Afs^'ling,  og  derpaa  selv  begive  sig  ned  i  „den  forgyldte 
Tjærekande** ,  et  yndet  Spise-  og  Tilfiugtssted  for  Folk  fra  Landet, 
Soldater  og  smaa  Professionister. 

Saaledes  havde  enhver  paa  sin  Side  tilsikret  sig  Sejren;  og  saa 
stod  Brylluppet.  Præsten  derude  viede  dem  først  i  Kirken  og  gav 
dem  dernæst  Sherry  og  en  Sølvpotageske  i  sit  Hjem. 

Bjørn  stak  begge  Dele  „under  Vesten** ;  Værtshusholderen  kørte 
for  dem,  Landsbyen  gav  dem  et  Hurra,  og  nu  sad  det  glade  Selskab 
nede  i  den  forgyldte  Tjærekandes  Kælderlejlighed  med  Lanune-  og 
Ribbenssteg,  Rødbeder  og  Skinke  og  alle  mulige  andre  Herligheder 
paa  Bordet. 

Der  var  søde  Snapse  og  gammel  fransk  Vin  til  Damerne,  og  der 
var  „rigtige  Menneskesnapse**    og  Punch  til  Mandfolkene. 

Op  igennem  Kældervinduet  havde  man  Udsigt  til  en  høj,  solbe- 
skinnet Brandmur,  og  naar  man  lagde  sig  med  Armene  helt  hen  over 
Bordet  eller  med  Hovedet  halvt  ned  i  sin  Nabos  Skød,  kunde  man 
højt,  højt  oppe  se  et  Stykke  blaa  Luft,  saa  stort  som  et  Lommetør- 
klæde, med  nogle  drivende  Skyer  paa. 

Der  var  nogle  faa  af  Stines  kvindelige  paarørende,  og  saa  var  der 
Værtshusholderens  nærmeste  Slægt  og  gode  Venner. 


154  BJØRN  SIVERTSENS  BRUDEFÆRD 

Blandt  den  nærmere  Slægt  var  der  navnlig  en  Blokkedr^er,  der 
beviste  sin  inderlige  Deltagelse  i  denne  højtidelige  Anledning  ved 
lige  straks  at  drikke  sig  inderlig  fuld  og  holde  rørte  Taler. 

Mellem  de  gode  Venner  var  der  en  dekoreret  Mand,  en  „forhenvæ- 
rende Retsbetjent**,  som  han  gerne  ønskede  at  kaldes,  en  fugtig 
udseende  Arrestforvarer  eller  Slutter,  der  fra  sin  militære  Fortid 
som  Underofficer  havde  bevaret  et  stift  Halsbind  og  et  Messingkors 
i  Dannebrogsbaand. 

Han  saa*  stedse  ud,  som  om  han  var  i  Tvivl  med  sig  selv  om, 
hvor  vidt  ikke  en  eller  anden  af  Selskabet  ved  Bordets  Slutning 
vilde  tage  Sølvskeerne  med  sig.  Han  bevarede  stedse  —  maaske  paa 
Grund  af  denne  Tvivl  —  en  vis  Afstand  mellem  sig  og  Omgivelserne, 
ligescMn  en  Fæstning  har  et  tilliggende  Glaci;  han  skænkede  sig  en 
Uendelighed  af  smaa  Snapse,  stedse  „oven  i  Glasset'' ,  som  han  sagde, 
hvoraf  han  bestandig  kun  drak  det  halve,  og  uden  at  nogen  Virkning 
deraf  kunde  spores.  Han  lo  lige  ud  for  sig  paa  en  glubsk  og  pludselig 
Maade,  rømmede  sig  dorpaa,  sank  Halvdelen  af  sin  Snaps  og  satte 
sin  Albu  i  Siden  paa  sin  Vært,  som  han  kaldte  „gamle  Krigskamme- 
rat! Hva*  Du!  skal  vi  saa  mindes  de  gode  gamle  Dage!** 

Det  var  Højdepunktet  af  hans  Gemytlighed. 

Bjørn  titulerte  han  „Hr.  Kaptajn  !**  Men  da  han  havde  gjort  dette 
et  Par  Gange,  saa*  den  tiltalte  paa  ham,  idet  han  lagde  sin  Gaffel 
fra  sig  med  en  mægtig  Skive  Rødbede,  og  sagde: 

„Hør  nu,  min  Ven,  læg  Roret  op  og  hold  af  med  Jeres  Kaptajn ;  for 
ellers  bliver  jeg  s*gu  gal  I** 

Efter  denne  lille  Paamindelse  sagde  Retsbetjenten:  „Hr.  Baad- 
fører!** 

Bjørn  var  i  det  hele  taget  ikke  ganske  i  sit  Es.  Han  gjorde  Indtryk 
af  at  sidde  noget  alene,  hvortil  vel  ogsaa  hans  Tunghørighed  gav  Anled- 
ning. Han  udfyldte  ganske  sikkert  sin  Plads,  men  Niels  udeblev  be- 
standig, og  Stine,  Bruden  —  ja  hun  sad  dér  ved  hans  Side  i  sort 
Merinos  Kjole,  Brudekrans  og  Slør,  med  røde  Hænder  foran  sig, 
uhyre  alvorlig  og  ret  op  og  ned  paa  Stolen,  som  om  hun  havde  sunket 
et  Alenmaal. 

Maaske  hørte  det  sig  til  saaledes.  En  nordisk  Brud  maa  ikke  være 
for  munter.  Men  der  syntes  i  selve  hendes  Natur  og  Temperament 
at  være  en  betydelig  Værdighed,  der  sikkert  nok  kunde  komme  et 
Hjem  til  Gode,  men  som  tog  sig  lidt  vel  køligt  ud  her  imellem  de 
søde  Snapse  og  den  dampende  Ribbenssteg. 

„Man  skulde  allenfals  ikke  beskylde  hende  for  Kæleril**  sagde 
Bjørn  senere  efter  den  store  Begivenhed. 

Hun  sad  alene,  og  han  sad  alene.  Hun  spiste  kun  meget  lidt,  han 
spiste  for  to;  og  imidlertid  holdt  Blokkedrejeren  sine  Taler,  Solen 
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skinnede  deroppe  paa  Brandmuren,  og  Bjørn  lænede  sig  ind  over 
Stine  og  kiggede  op  gennem  Vinduet. 

Stine  trak  Enderne  af  Sløret  til  sig  og  glattede  paa  sin  Kjole.  Hun 
saa*  slet  ikke  kælen  ud. 

„Hvad  ser  Du  efter  ?**  spurgte  hun. 

„Det  var  en  dejlig  Lejlighed  l**  svarede  Bjørn. 

Hun  fulgte  Retningen  af  hans  Blik. 

„Mener  Du  paa  fjerde  Sal  ?  Ja  hvem  der  skulde  bo  deroppe !  saa 
skulde  man  da  ikke  ligge  og  skvalpe  i  Vandet  I"*  i — 

„Det  var  en  dejlig  Lejlighed  til  at  sejle  hjem  l"*  forklarede  Bjørn. 
„Vinden  er  faldet  helt  sydlig  — ** 

Stine  saa'  lidt  urolig  paa  ham  og  dernæst  hen  til  Værten. 

„Hun  er  falden  helt  sydlig  med  stiv  Luft!*"  fortsatte  Bjørn.  „Nu 
har  hun  staaet  paa  en  Nord-Nordvest  saa  længe  og  gaar  rimeligvis 
tilbage  til  Aften.  En  saadan  Lejlighed  kommer  maaske  ikke  igen  paa 
mange  Dage!** 

Paa  et  Vink  af  Stine  foreslog  Værtshusholderen  „et  rigtig  godt, 
gammelt  dansk**  Leve  for  Bjørn.  Man  vilde  absolut  have  ham  paa 
andre  Tanker,  og  Blokkedrejeren  holdt  sin  femte  Tale. 

Derpaa  istemte  Værten  en  Sang,  som  Retsbetjenten  sekonderte  ved 
at  trutte  med  sin  Mund  som  et  KLaphom : 

Saa  ville  vi  drikke 

vort  Brudepars  Skaal; 

gid  Lykke  dem  smykke 

i  fuldeste  Maal; 

og  gid  de  maa  leve,  indtil  at  de  dør, 

med  Børn  og  med  Velstand  o^  et  rigtig  godt  Humør. 

Hurra,  hurra,  det  Ønske  var  bra', 

og  Skaalen  er  god,  og  den  skal  drikkes  aM 

Derpaa  rejste  —  trods  nogle  Indvendinger  —  Blokkedrejeren  sig 
atter,  og  idet  han  søgte  at  vinde  Fodfæste  ved  at  holde  sig  i  sine  to 
Sidemænds  Frakkeopslag,  talte  han,  med  Taarer  i  Øjnene,  for  sidste 
Gang  saaledes: 

„Mine  rigtig  go*e  Venner  og  Tilhørere;  for  det  er  vi  jo  alle  sam- 
men, ikke  sandt?" 

Jo !"  svartes  der  fra  alle  Sider. 

„Saa  ville  vi  da  —  fordi  der  dog  skal  siges  noget  til  dem  inden  de 
forlader  Fader  og  Moder  —  hvad  jeg  vilde  sige,  inden  de  forlader 
denne  gæve  Vennekreds  . . . ." 

„De  bliver  her  til  i  Morgen  I"*  svarte  Værten. 

„Nej  r  raabte  Bjørn  og  slog  i  Bordet. 
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„Hør  ham  I**  raabte  Niels,  som  i  dette  Øjeblik  traadte  ind  i  Stuen. 
„Vinden  er  frisk  og  paa  en  Sønden,  Bjørn  !** 

Jeg  véd  det  I""  svarte  Bjørn,  som  havde  rejst  sig. 

„Tys  I*"  raabte  Værten.  „Lad  Drejeren  faa  talt  ud  I*" 

Ja,  hør  nu,  mine  kære  Venner  I**  sagde  Blokkedrejeren  og  sving- 
lede frem  og  tilbage.  „Vi  er  jo  alle  Mennesker,  og  vi  holder  alle  af 
vort  kære  gamle  Fødeland.  Jeg  siger  ikke  Fædreland,  jeg  siger  Føde- 
land. For  vi  véd  jo  ikke,  hvor  vore  Fædre  er  kommen  fra,  men  vi 
véd  da,  hvor  vi  selv  er  født " 

„Det  er  noget  Sludder  I**  raabte  Niels,  der  imidlertid  havde  over- 
skuet Situationen  og  var  kommen  i  Krigshumør. 

„Hva'  er  det  for  en  Mand?**  spurgte  Blokkedrejeren  og  forsøgte 
med  sine  taagede  Øjne  at  holde  fast  paa  den  frenmiedes  Skikkelse. 
„Er  det  en  Mand,  som  ikke  vil  drikke  sit  Fø-Fødelands  Skaal,  saa 
siger  jeg :  Fy  for  Rakkeren,  siger  jeg  !** 

Niels  saa*  paa  Bjørn  med  et  betegnende  Blik. 

„Skal  vi  klare  Butikken  her,  og  saa  tage  Stine  med  os  ?  • — *" 

Bjørn  vinkede  ad  ham  med  Haandea  Men  den  af  Bryllupsgæ- 
sterne, der  understøttede  Blokkedrejeren,  havde  allerede  opfenget 
dette  Slagord  „Butikken** ;  han  slap  Drejeren,  denne  faldt  forover  og 
omkuld,  et  stort  Spektakel  opstod,  man  raabte  og  skreg  i  Munden 
paa  hverandre,  Niels  havde  allerede  fat  i  „Krebsen**  paa  Retsbetjen- 
ten —  da  stiliede,  i  dette  kritiske  Øjeblik,  og  med  en  Pligtbevidst- 
hed som  en  af  Oldtidens  Kvinder,  Stine  sig  resolut  ved  sin  Herre  og 
Ægtemands  Side  og  erklærede,  at  „hellere  sejlede  hun  med  ham,  om 
det  saa  skulde  være  til  Jylland,  end  at  der  sleulde  ske  saadan  en 
Allarm  paa  hendes  Bryllup  t** 

Hermed  var  Sagen  ordnet  og  afgjort.  Blokkedrejeren  blev  baaren 
ind  i  den  næste  Stue  og  lagt  paa  en  Seng ;  man  trykkede  hinanden  i 
Haanden  og  drak  Glas  sammen.  Bjørn  og  Niels  viste  sig  fra  deres 
elskværdigste  Side;  Niels  bestihe  en  Bolle  ekstra  paa  sin  Regning. 
Værten  holdt  i  det  mindste  gode  Miner  til  slet  Spil.  Fred  og  Forso- 
ning, Skaaler  og  Viser  lagde  sig  ud  over  Gemytterne. 

Denne  Slags  Folk  tager  ikke  Tingene  saa  nøje.  De  bærer  i  det 
mindste  intet  Nag  med  sig  fra  Gildet,  og  de  ser  intet  saa  forfærdeligt 
i  en  lille  Meningsulighed  under  Gildet. 

Og  saa  brød  man  op. 

Bjørn  havde  i  sin  overstrømmende  S^'ersglæde  inviteret  det  hele 
Selskab,  indbefattet  Retsbetjenten,  til  en  Fart  med  Flyvefisken. 

„Han  skulde  nok  smide  dem  i  Land  paa  Kalkbrænderierne,  hvis 
de  ikke  vilde  flyve  længere  med  Fisken.** 

Man  tog  foreløbig  imod  Indbydelsen ;  rimeligvis  for  ikke  at  oprive 
de  nylig  lægte  Saar.  Men  da  man  kom  op  fra  den  forgyldte  Tjære- 
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kande  virkede  den  friske  Luft,  eller  Solskinnet,  eller  Sejren,  eller 
Brudetankeme  eller  alle  Dele  tilsammen  saa  stærkt  paa  Bjørnens 
Sind,  at  han  pludselig  tog  Stine  om  Livet  og  svor  paa,  at  han  vilde 
danse  en  forkert  Hamborgerskotsk  med  hende,  og  uagtet  hendes 
haardnakkede  Vægring  udførte  han  virkelig  sit  Forsæt  til  de  forbi- 
gaaendes  store  Forbavselse  og  Glæde. 

Derpaa  slap  han  Stine  og  tog  fat  i  Retsbetjenten,  som  maatte  en 
Galopadetur  ned  ad  Fliserne  med  ham ;  han  vilde  absolut  bortføre  et 
Skilderhus  og  prøve  Gardens  Geværer  paa  Amalienborg  Plads.  Men 
nu  erklærede  Retsbetjenten,  i  Kraft  af  sin  forhenværende  Underoffl- 
cersværdighed,  at  det  var  en  „Skandale,  ja  Insubordination  1**  og  fjer- 
nede sig  saa  rød  i  Hovedet  som  en  kongelig  Kusk,  idet  han  trak 
Værtshusholderen  med  sig. 

Paa  næste  Gadehjørne  var  der  opslaaet  en  Plakat  om  et  stort 
Menageri,  som  fremvistes,  med  Afbildninger  af  Elefanter,  Aber  og 
Bjørne.  Det  var  navnlig  disse  sidste,  der  tiltrak  sig  Brudgommens 
Opmærksomhed ;  han  erklærede,  at  han  vilde  ud  og  se  til  sine  Næst- 
søskendebørn,  og  Bryllupsgæsterne  havde  megen  Møje  med  at  faa 
ham  talt  til  Rette. 

Imidlertid  havde  der  samlet  sig  en  Kreds  af  udenforstaaende  Til- 
hørere uder  denne  Debat  Man  fulgte  med  stor  Opmærksomhed  den 
svære  Baadførers  livlige  Ræsonnementer,  og  da  han  nu  endelig  til 
Publikums  uskrømtede  Fornøjelse  gav  en  mimisk-plastisk  Forestilling 
til  Bedste  af  Bjørnenes  Liv  og  Levned,  saa  tog  Resterne  af  de  ind- 
budne  Gæster  Retræten,  medens  en  Del  af  de  uindbudne  fulgte 
Bjørn,  Stine  og  Niels  et  godt  Stykke  paa  Vej  ud  ad  Toldboden  til. 

„Se  saa,  Bjørn,  lad  mi  det  være  godt  !**  sagde  Niels  beroligende, 
da  en  Politibetjent  sluttelig  gjorde  Mine  til  at  ville  være  Ledsager. 

„Skulde  man  ikke  være  glad  paa  sin  Bryllupsdag?**  spurgte  den 
uforstyrrelige  Bjørn  og  saa'  sig  glædestraalende  omkring. 

Stine  var  næsten  grædefærdig,  men  dog  heroisk.  Hun  havde  nu 
taget  sit  Parti  for  Livet,  og  nu  fik  det  gaa,  som  det  kunde. 

Efterhaanden  gik  det  vel  nok  over!  trøstede  hun  sig  selv. 

Og  saa  kom  man  ud  paa  Toldboden  og  om  Bord  i  Flyvefisken. 

„Du  kommer  vistnok  til  at  stikke  et  Reb  i  hender  I**  mente  Færge- 
mændene. 

„Fuldt  Sejl  !**  raabte  Bjørn.  „Det  er  min  Bryllupsrejse."  — 

Ja  saa  I**  svarede  Færgemændene  tilfredsstillede  ved  Oplysnin- 
gen, men  hviskede  ikke  desto  mindre  til  Niels :  „Kan  han  sejle  med 
en  Baad?** 

„Om  han  kan  I"  svarede  Niels  og  smilede. 

„Er  Du  klar,  Niels?**  raabte  Bjørn. 

Javel  l** 
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„Har  Du  stuvet  Stine  godt  ned?*" 

Javel  r 

„Godt  1  saa  gaar  vi  l"* 

„Hurra  1**  raabte  hele  Færgelauget,  men  rystede  dog  paa  Hovedet 
indbyrdes. 

„Det  bliver  en  vaad  Bryllupstur  den,  hvis  han  ikke  mindsker 
Sejl  1- 

Og  vaad  blev  den. 

Stine  glemte  den  aldrig,  og  Bjørn  fortalte  senere  om  den : 

„Vi  skar  igennem  Vandet;  det  kan  nok  hænd 's  sig,  at  Flyvefisken 
hun  fløj.  Alle  Færgebaade  og  Lodsbaade  rendte  vi  forbi ;  de  raabte 
efter  os,  men  jeg  svingede  med  Hatten  og  spurgte  dem,  om  de  kunde 
se,  hvad  Kulør  Fo'eret  havde? 

Alle  Sejlerne  derude  i  Renden  pillede  Kludene  ned,  den  ene  efter 
den  anden ;  men  vi  lod  vore  staa. 

Hun  bærer  dem  vel  nok?  sagde  Niels. 

Hun  skal  bære  dem  1  svarede  jeg. 

Stine  laa  nede  i  Bunden  og  gav  al  Værtshusholderens  gode  Mad 
fra  sig.  Heldig  var  det  da,  at  hun  ikke  havde  spist  mere,  end  hun 
havde. 

Jeg  bad  hende  bare  ikke  være  forknyt,  men  jeg  tror  ikke,  hun 
hørte  meget  efter,  hvad  jeg  sagde. 

Niels  og  jeg  var  drivende  vaade.  Sejlene  var  drivende  vaade,  og 
Stine  var  drivende  vaad. 

Jeg  har  aldrig  sejlet  saadan  før  eller  siden. 

Helt  hjem  til  Lejet  turde  jeg  ikke  sejle  med  hende.  Vi  rendte  ind 
til  Byen  (Købstaden)  og  lagde  op  ved  Bolværket. 

Skipperen,  som  havde  købt  „Spanden**,  kom  drivende  ned  ad 
Broen. 

Hvad  er  det  for  Vejr,  I  har  været  ude  i  med  saa  stort  Sejl?  spurgte 
han.  Kommer  I  med  Fragt? 

Ja  med  Bryllupsfragt,  svarede  jeg;  og  den  er  nok  mere  død  end 
levende.  Aa  værsaago'  at  tage  et  Tag  i  med  her;  vi  skal  have  Mutter 
i  Land,  for  ellers  opgiver  hun  vel  Aanden ! 

Og  saa  fik  vi  Stine  op.  Hun  kunde  slet  ikke  støtte  paa  Benene, 
og  vi  maatte  lægge  hende  ind  til  en  god  bekendt,  som  jeg  havde  der 
i  Byen.  Og  der  blev  hun  liggende  tre  samfulde  Dage  og  Nætter,  og 
jeg  maatte  gaa  med  tør  Mund  omkring  i  Byen  saa  længe,  og  kunde 
ikke  engang  faa  mig  et  Slik  under  Næsen. 

Bag  efter  blev  det  Konuners  nok,  da  hun  var  kommen  sig ;  og  saa 
vankede  der  jo  ordenlig  med  Skænd  „fordi  jeg  saadan  havde  faaet 
hende  i  Gyngen** . 

Men  man  kan  jo  heller  ikke  forlange  urimelige  Ting  af  Folk,  som 
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kommer  lige  inde  fra  Landet  og  aldrig  har  set  mere  Vand  paa  en 
Gang,  end  der  kan  runmies  i  Præstens  Gadekær. 
-  Og  om  jeg  end  fik  nok  saa  mange  Grovheder  og  stadig  faar  de 
samme  om  igen,  hver  Gang  jeg  fortæller  om  denne  Tur,  saaledes  at 
Stine  hører  derpaa,  saa  visker  jeg  mig  bare  saadan  —  se  her  — 
med  Bagen  af  Haanden  over  Næsen  og  siger :  det  var  lige  godt  den 
mærkværdigste  Bryllupsrejse  jeg  har  gjort  I 

Og  jeg  har  for  den  Sags  Skyld  ikke  gjort  flere  end  den  samme/ 
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Bjørn  fortæller: 

Kan  gerne  være, 
at  Saltvand  og  Tjære 

—  saa  mente  vor  gamle,  gudfrygtige  Mo'er  — 
holder  os  rene  for  Utøj  om  Bord ; 

men  selv  om  man  skrubber  det  skurvede  Skind, 

num  renser  ej  let  skarnagtiges  Sind. 

Saa  flk  jeg  den  Lære, 

at  Søvand  og  Tjære, 

saa  lidt  som  Profossen  med  Kattens  Snor  — 

ja  selv  som  vor  Skibsprarøt  med  Bogens  Ord  • — 

kan  række  en  eneste  Vævling  op 

ad  Fokkevantet  og  slaa  sin  Klo 

i  en  gudsforgaaen,  forhærdet  Krop, 

i  en  Fortopsgast,  som  er  og  som  bliver 

trods  Saltvand  og  Tjære  en  So. 

Jeg  taler  her 

om  det  Skam,  om  Per, 

som  var  ude  med  mig  til  Orlogs  i  Fjor, 

og  som  siden  fo'r 

—  ja  Gud  véd  hvorhen, 

men  det  var  nok  ikke  til  Himmelen. 

Han  var  bedste  Mand  iblandt  Fortopsgasterne, 

og  ingen  hans  Lige  paa  nogen  af  Masterne ; 

men  Brændevin  stak  han 

til  sig  som  Lynet, 

og  Skaller  drak  han 

Uge  i  Synet. 
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Paa  Danseboderne  var  han  at  finde; 
med  Tøserne  kunde  han  snakke  gelinde, 
men  kom  der  en  Danser  ham  tværs  for  Bougen 

—  og  lige  meget  hvem  Danseren  var  — 
lige  straks  blev  han  krakilsk  og  hoven, 
lige  straks  var  han  til  Entring  klar, 

og  en  Gang  drev  han  en  Slagters  Cigar, 

som  brændte, 

ind  i  hans  højre  Øje  og  lo 

—  det  skændige  Skam  — 

og  mased  ved  samme  Lejlighed  to 
uniformerte  Betjente. 

Jo,  det  var  et  „Verdensbarn*'  ! 

Og  ingenting  hjalp.  Arrest  eller  Kat. 

Han  dirkede  op  hver  eneste  Laas, 

og  saa  var  han  borte  den  Nat. 

Tamp  —  det  var  ligesom  Vand  paa  en  Gaas ; 

Sult  var  den  eneste  Straf, 

som  kunde  gøre  ham  mat. 

Og  saa  blev  han  spæget  og  sultet  saa  længe, 

til  hans  Skulderblade  begyndte  at  hænge 

præcis  som  paa  en  Giraf. 

Vi  var  Bakskammerater  om  Bord  vi  to, 

han  var  jo  min  Fætter,  kan  jeg  tro ; 

aldrig  saa  lod  han  de  andre  i  Ro, 

men  han  kendte  min  Klo 

og  vidste,  at  Næverne  falder 

mere  gesvindt  end  som  „Skaller** . 

Immer  var  Per  paa  halv  Ranson, 

og  immer  saa  stjal  han  en  andens  Portion, 

men  min  lod  han  være  i  Fred. 

Han  kendte  Bjørnen,  naar  den  blev  vred ; 

og  Bjørnene  bliver  først  rigtig  vrede, 

naar  det  drejer  sig  om  deres  Æde. 

For  Resten  var  han  en  Abekat 

til  at  krybe  i  Riggen  og  lege  Tagfat 

oppe  om  Bramstængesaling, 

naar  Skuden  tog  Overhaling; 

om  ogsaa  Fregatten  hun  slæbte  Nokkerne 
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ned  i  Vandet  og  vaskede  Tæerne 

paa  dem,  som  var  oppe  i  Ræerne, 

saa  sprang  han  deroppe  paa  Strømpesokkerne, 

skabed  sig  galt, 

lod  som  han  faldt,  — 

og  hang  saa  i  Drejerebsblokkerne. 

Det  var  Synd,  det  sagde  vor  Chef  saa  tidt, 

at  alle  de  Tamp  de  frugted  saa  lidt ; 

thi  Per  var  Sømand,  det  maa  man  lade  ham, 

og  ingen  kunde  i  Grunden  hade  ham. 

Han  slog  for  et  godt  Ord  Folk  i  Gulvet, 

sad  ofte  i  Hullet, 

og  spytted  endogsaa  Tobak  paa  Dækket, 

saa  Skildvagten  faldt  og  sit  Kraveben  brækked  — 

men  skulde  der  frivilligt  Mandskab  frem, 

naar  Stormen  var  stiv  og  Kulingen  slem, 

saa  hed  det  blot :  Per  I 

og  han  raabte :  her  I 

—  hvis  ikke  han  netop  sad  spændt  i  Bøjen  — 

og  saa  smøged  han  af  sig  Olietrøjen, 

og  krøb  og  kravled  til  Haling  og  Hejsning, 

til  Reben  og  Knoben  og  Surring  og  Splejsning. 

Der  var  Stof  i  den  Gut ;  han  var  ægte  Tømmer  — 

og  for  Resten  Fregattens  første  Svømmer. 

Saa  var  det  —  i  Dag  tilpas  for  et  Aar  — 

vi  lænsede  ud  gennem  spanske  Sø, 

og  hver,  som  har  været  der,  véd,  at  der  gaar 

en  allerhelvedes  Sø. 

Fregatten  hun  slingred  med  Læsejl  til 

af  Sted  som  en  Drosche,  hvor  Kusken  paa  Bukken 

har  været  paa  Spil 

og  drukket  sig  mægtig  drukken. 

Begribeligvis : 

vor  Kusk  om  Bord 

var  ædru,  og  Skuden  lystred  sit  Ror;  — 

jeg  siger  det  blot  saadan  ligervis. 

Fregatten  hun  gired ;  det  er  jo  klart 

i  saadan  en  brændende  Larøejlsfart. 

Dobbelt  Betjening  agter  ved  Rattet, 

og  alting  surret  og  skalket  og  kattet; 

Dradunaoa:  Samlede  Skrifter,  3die  Bind  H 
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saa  lød  der  et  Raab,  et  stygt ;  jeg  tror 
til  Søs  det  allerstyggeste  Ord : 

En  Mand  over  Bord  l 


Se,  det  er  nu  ikke  saa  lige  en  Sag 
straks  at  faa  klaret  og  bragt  for  en  Dag, 
hvem  der  var  Manden,  som  faldt  over  Bord. 
Ej  heller  er  det  saa  nemt,  som  man  tror, 
med  Lflesejl  til,  i  saa  grunmie  stor 
en  Fart  at  faa  Skuden  rendt  op  i  Vinden : 
der  maa  Sejl  pilles  ned  forinden. 

En  Redningsbøje  blev  straks  hevet  ud 

med  opret  Stang  og  en  lille  Klud, 

og  da  Farten  omsider  var  taget  fra  Skuden 

—  men  ikke  foruden 

en  Del  Kludderi  — 

saa  var  der  om  Bord  knap  et  eneste  Øje, 

som  kunde  faa  Kig  paa  den  drivende  Bøje 

med  samt  sin  Stang  og  sin  Klud. 

Vi  tro 'de  hvert  Haab  for  Manden  forbi. 

Og  saa  blev  Jollen  sat  ud. 


Og  Manden  ?  ja  der  blev  jo  spurgt  og  svart, 
men  alt  skulde  gaa  i  en  gruelig  Fart ; 
der  blev  ogsaa  gættet  paa  Per  blandt  andet, 
men  vi  sa'e:  han  falder  s 'gu  aldrig  i  Vandet  l 
Til  sidst  saa  blev  det  dog  klart  for  enhver, 
at  det  maatte  være  Per. 


Han  var  den  Dag,  efter  vanlig  Skik, 

dømt  i  Arrest.  Men  et  Øjeblik, 

da  Skildvagten  havde  noget  at  passe, 

saa  passede  Per  sit  Snit. 

Sidst  var  han  set  i  den  læ  Barkasse 

med  en  Plaske,  som  hang  om  hans  Hals  i  en  Snor ; 

han  havde  vel  næppe  drukket  for  lidt  — 

Og  nu  var  Per  over  Bord. 
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Og  Chefen  han  gik  paa  Skansen  og  saa* 

og  saa'  i  sin  Kikkert,  hvor  Baaden  skød 

op  imod  Søen,  som  steg  og  brød ; 

og  Chefen  var  gnaven,  det  var  tydeligt, 

og  det  er  jo  ogsaa  fortrydeligt 

for  Chefen  at  miste  en  Bedstemand! 

Der  bliver  Vrøvl,  naar  man  konmier  i  Land, 

og  der  skal  skrives,  hvornaar  og  hvordan, 

og  Farten  skal  stoppes,  og  Snydere  vanker, 

og  Folkene  faar  saadan  Bededagstanker ; 

—  aa  jo,  det  hele  var  nydeligt. 

Nflsstkommanderende  fik  en  Rivaf, 

som  han  videre  gav. 

Oppe  paa  Skansen  gik  Snyderen  rundt; 

Skibsprsdsten  stod,  som  han  havde  ondt, 

første  Løjtnant  han  bed  paa  sin  Snyder  — 

man  véd  nok,  hvad  det  betyder, 
naar  den  gamle  agter  er  vred. 

Saa  fik  de  ham  fat  omsider  derude, 

og  Jollen  kom  op  langs  den  duvende  Skude, 

og  Per  blev  kaldt  op  —  hver  Trevl  og  Traad 

saa  drivende  vaad  — 

paa  Skansen,  hvor  Chefen  besaa'  ham 

med  et  Blik,  som  om  han  vilde  flaa  ham. 

„Nuvel,  din  Æsel,  Du  gør  det  saa  slemt 
omsider,  at  Fanden  han  ta'er  Dig. 
Men  da  nu  Vorherre  har  ladet  sin  Naade 
for  Retten  gaa,  saa  la 'er  jeg 
Dig  slippe  i  Dag  med  din  vaade 
Trøje  og  med  din  Arrest  I**  — 

Og  Per  gik  forud  og  mødte  vor  Præst : 
„Nu  er  Du  da,  Per,  taknemlig, 
fordi  Du  saa  naadigen  slap?**  — 
Per  han  gav  sine  Bukser  et  Klap, 
og  svared :  „Aa  ja,  saa  temmelig  I"" 
Og  Præstemanden  tog  fat  igen : 
«Sig  mig,  min  Ven, 
hvad  tænkte  Du  nu,  da  Du  laa  derude 
5aa  langt  fra  din  Skude? 
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Du  gav  vel  din  Aand 
i  Herrens  Haand  . . .  ?" 

Per  han  skutted  sin  vaade  Krop 

og  kigged  en  Stund  i  Rigningen  op 

og  sagde,  idet  sin  Salut  han  gav : 

Jeg  tænkte:  hvor  Dævlen  bWr  Jotten  af?' 
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Anders  Andersen  fortalte  en  Aften. 

Jeg  sidder  i  Agterpigen  af  Baaden  og  styrer  hender. 

Lars  sidder  paa  Bjælken,  til  Luvart,  og  bøjer  sig  ned  og  roder  om- 
kring mellem  Lynnestenene. 

For  vi  havde  rum  Vind,  en  Streg  agten  for  tværs,  og  Stik  paa 
Skødet,  og  Baaden  var  stiv  nok,  og  den,  som  styrede  hender,  keridte 
til  de  Dele,  og  der  var  intet  presserendes  at  tage  vare  for  Lars 
ellers  for  Resten. 

Vi  var  kommen  ind  under  Land,  og  Søen  var  med  os,  og  Baaden 
—  det  er  den  nye  Baad  —  hun  kilede  op  ad  Søerne  og  gav  sig  slet 
ikke  Tid  til  at  staa  stille,  men  sjaskede  rigtig  godt  af  Sted. 

Og  Lars  sad  som  sagt  og  rodede  mellem  Lynnestenene. 

Lars  var  en  ung  Mand,  som  jeg  havde  faaet  ind  i  Selskabet  i  Ste- 
det for  Johannes,  som  var  kommen  for  Skade. 

Hun  løber  rigtig  godt,  Lars?  siger  jeg. 

Ja  nok,  siger  han.  Du  har  altid  haft  gode  Baade,  Anders  Ander- 
sen, og  Du  har  altid  fisket  godt,  og  naar  det  ikke  er  gaaet  paa  den 
ene  Boug,  saa  er  det  gaaet  paa  den  anden;  jeg  mener  saadan  med 
Kadrejeri  og  lidt  Tovværk;  og  enhver  Mand,  mener  jeg,  kan  være 
^ent  med  at  være  i  dit  Selskab. 

Der  er  daarligere  Selskaber  end  mit!  siger  jeg;  og  der  er  daar- 
ligere  Baade  end  denne  I 

Ja  nok,  siger  Lars.  Men  hvad  er  det  for  et  Papir,  som  ligger  her 
mellem  Stenene? 

Lang  agter  over,  Lars !  siger  jeg. 

Han  langer  en  Stump  Papir  med  noget  Trykkeri  paa  agter  over. 
Og  Papiret  var  baade  gult  og  skident,  og  naar  jeg  skal  sige  min 
Mening,  saa  gisnede  jeg,  at  det  kunde  være  et  Stykke  af  en  gammel 
Avis. 

Men  det  sagde  jeg  ikke  til  Lars. 
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Hvad  kan  det  være?  siger  Lars. 

Hm  1  siger  jeg.  Det  kan  være  mange  Ting. 

Javist  saa,  siger  Lars.  Hvad  tror  Du  ellers? 

Jeg  véd  ikke,  Lars,  siger  jeg.  Men  det  kan  se  ud  til  allehaandel 

Og  saa  letter  jeg  mig  op  paa  Agterpigen  og  tager  Brættet  bort 
fra  Rummet  ned  i  Øselugen  og  kigger  derned  og  kigger  paa  Papirs- 
lappen; og  saa  lægger  jeg  Papiret  ganske  rolig  derned  og  sætter 
Brættet  paa  igen  og  mig  selv  oven  paa  Brættet,  og  saa  siger  jeg, 
idet  jeg  atter  falder  fra  Vinden,  som  vi  var  løben  helt  op  i : 

Det  passer  l 

Hvad  passer?  siger  Lars. 

Cimbrianusl  siger  jeg  

Saa  sidder  Lars  lidt  og  tæller  Stenene  mellem  Fingrene,  og  saa  ser 
han  paa  mig  og  siger : 

Hvad  mener  Du  med  det,  Anders  Andersen? 

Jeg  mener  immer,  hvad  jeg  si 'er,  Lars  I 

Saa  sidder  han  lidt  igen,  og  saa  spør'  han : 

Vil  Du  sige  dermed,  at  Du  har  Cimbrianus  om  Bord? 

Jeg  siger,  at  det  Stykke  Papir,  som  Du  fandt,  passer  derned  i 
Rummet,  hvor  jeg  har  mine  Sager.  Det  er  mit  Rum,  og  ingen  kom- 
mer dér  uden  Anders  Andersen  og  jeg  selv  1  — 

Saa  kommer  vi  i  Land,  og  Folk  kommer  ned  i  Landingen  og  giver 
os  en  Haand  med,  og  vi  faar  halet  hender  op  og  sat  hender  paa  Støt- 
terne og  taget  Redskaberne  ud  af  hender,  og  Kvindfolkene  kommer 
ned  til  os^  og  min  Kone  spørger  Lars : 

Hvor  skal  Du  hen,  Lars,  Du  har  saa  travlt? 

Han  svarer  ingenting,  men  ser  hen  paa  mig,  og  saa  skubber  han 
sig  op  over  Sandet  og  sætter  Kursen  op  til  Kroen. 

Lad  Du  ham  bare  løbe  1  siger  jeg  til  min  Kone.  Han  har  stukket 
sig  paa  en  Fjæsing,  som  han  fandt  mellem  Stenene  i  Baaden  I 

Ih  Gud  frels  os  1  siger  min  Kone  og  vil  op  efter  ham. 

Men  jeg  holdt  hende  tilbage  og  sagde  blot  til  hende,  at  hun  skulde 
tage  den  med  Ro;  det  var  maaske  ikke  saa  farligt. 

Lars  vendte  sig  om,  som  om  han  vilde  sige  nogen  Ting  hertil.  Men 
han  sagde  dog  ikke  noget,  men  skyndte  sig  blot  af  Sted. 

Saa  tager  jeg  paa  mig  ud  paa  Aftenen  og  gaar  hen  paa  Kroen. 

Jeg  gaar  ind  i  den  forreste  Stue  og  byder  Gudsfred  og  sætter  mig 
ved  Enden  af  Bænken. 

Dér  sidder  lille  Kaspar  Kulkræmmer  og  Johan  Ditten  og  Povl 
Svendsen  og  Kalifomiamanden  og  Bjørn  og  mange  flere,  og  de  fleste 
af  dem  rømmede  mig  Pladsen,  og  de  holdt  op  at  snakke. 

Dér  sad  ogsaa  Lars.  Og  han  havde  nok  siddet  der  længe;  det 
kunde  man  se  paa  ham. 
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Gudsfred  l  siger  jeg  nok  en  Gang.  Hvad  har  I  paa  Stabelen  i  Af- 
ten, om  nian  ellers  faar  Lov  at  spørge? 

De  sagde  nu  rigtignok  ikke  noget,  men  jeg  havde  jo  Lov  at  tænke 
mit.  Og  det  gjorde  jeg  da  ogsaa,  og  saa  si'er  jeg  til  Lars:  Naa,  Lars, 
81 'er  jeg,  hvordan  gik  det  videre  med  Fjassingen? 

Er  der  noget  med  en  Fjæsing?  spørger  Johan  Ditten;  for  han 
skulde  nu  immer  have  alting  at  vide, 

Aa,  det  er  naturligvis  Løgn  det  med  1  siger  Kalifomiamanden.  For 
Kaliforniamanden  plejede  nemlig  altid  at  sige,  at  alting  var  Løgn. 
Det  havde  de  lært  ham  i  Amerika. 

Hva'  er  det,  I  sidder  dér  og  mumler  om?  spurgte  saa  Bjørn  og 
lagde  Haanden  om  Øret.  Er  Du  nu  atter  paa  Spil,  gamle  Anders? 

Jeg  bad  Kældersvenden  om  at  give  mig  et  Glas  01,  og  saa  spurgte 
j^  Bjørn,  om  han  vilde  drikke  et  med. 

Nej,  Du  kan  beholde  dit  01,  hvor  Du  har  dit  Vand  I  svarede  Bjørn. 
Hvad  er  det,  Du  har  bildt  lille  Lars  ind  ? 

Jeg  drak  først  mit  01,  og  saa  svarede  jeg,  at  jeg  slet  ikke  forstod, 
hvad  det  var,  som  de  var  saa  opsatte  paa  alle  sammen. 

Kom  nu  ikke  med  Rævestreger!  sagde  Povl  Svendsen.  Ja  eller 
nej :  er  det  sandt,  at  Du  har  Cimbrianus  ? 

Cimbrianus?  hva'  er  det  for  noget? 

Jeg  skulde  mene,  at  det  er  en  styg  Bog  l  sagde  gamle  Kaspar  Kul- 
kræmmer. Og  der  kommer  ikke  noget  godt  ud  af  at  have  den  Bog  t 

Nej  det  gør  der  vist  ikkel  sagde  jeg. 

Alligevel  har  Du  sagt  til  Lars,  at  Du  havde  den  I  sagde  Bjørn. 

Ja,  det  har  han  l  raabte  Lars  og  slog  i  Bordet,  da  han  saa',  at  de 
alle  sammen  var  med  ham. 

Har  jeg  sagt  det,  saa  har  jeg  formodenlig  ment  det  med !  svarede 
jeg.  Men  nu  siger  jeg  det  her,  at  jeg  slet  ikke  véd  noget  om  den 
Bog,  I  snakker  om.  Jeg  vilde  ønske,  at  jeg  gjorde  det,  for  saa  havde 
jeg  formodenlig  ikke  mistet  alle  mine  Sildenæringer  forleden,  eller 
jeg  havde  i  hvert  Fald  kunnet  sige,  hvad  det  var  for  en  Svensker, 
som  har  stjaalet  dem  l 

Dér  kan  I  selv  hørel  raabte  Lars  og  flyttede  sig  helt  over  paa 
den  anden  Side  af  Bordet. 

Det  er  en  forb —  Løgn  I  sagde  Kaliforniamanden. 

Du  spinder  os  en  Ende!  sagde  Bjørn. 

Jo  lur  ham  1  sagde  Povl. 

Og  saa  rejste  gamle  Kaspar  sig  op  og  tog  om  sit  Glas  og  sagde, 
at  det  var  en  Skam  for  Lejet  at  have  en  saadan  Fisker  iblandt  sig, 
saa  gammel  som  jeg  var ;  for  enten  saa  sad  jeg  og  gjorde  Abekatte- 
streger  med  dem,  eller  ogsaa  brugte  jeg  „uordenlige**  Midler  i  min 
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Baad ;  og  hvad  enten  det  nu  var  det  ene  eller  det  andet,  saa  skulde 
han  i  det  mindste  betakke  sig  for  at  sidde  her  længen 

Og  saa  tog  han  sin  Kabus  ned  fra  Knagen  og  gik. 

Det  samme  gjorde  de  andre,  en  efter  en.  Lars  luskede  ud  ad  Døren 
uden  at  se  til  mig,  men  de  andre  havde  hver  en  lille  Ting  at  for- 
tælle mig,  inden  de  gik.  Og  det  var  slet  ikke  Behageligheder,  de 
sagde  mig,  for  de  var  alle  sammen,  naar  jeg  skal  sige  det,  lidt  hede 
i  Kammen,  og  saa  var  der  ogsaa  lidt  af  gammel  Krakileri,  fordi  jeg 
plejede  at  fiske  saa  godt.  Men  enhver  bliver  nu  roligt  ved  sit,  og 
jeg  sad  og  lurede  og  smaalo  for  mig  selv. 

Den  sidste,  der  gik  ud  af  Døren,  var  Bjørn  —  efter  Sædvane. 
Stine  havde  før  plejet  at  komme  og  hente  ham,  men  det  havde  han 
omsider  bedt  sig  fritaget  for.  Thi  han  sagde,  at  Konerne  havde 
deres  at  ta'  vare,  og  Mændene  deres,  og  de  skulde  ikke  mingelere 
deres  Sager  imellem.  For  han  var  en  ordenlig  Fisker  og  en  dygtig 
Familjefa'r,  og  han  skulde  nok  selv  passe,  naar  han  vilde  hjem,  saa- 
ledes  at  Bedriften  aldrig  led  noget  derunder. 

Han  kom  nu  hen  til  mig  og  lagde  sin  store  Næve  paa  Nakken  af 
mig  —  men  ganske  sindigt  —  og  sagde :  Hør  Anders,  vi  er  jo  gamle 
Kendinger,  vi  to ;  ryk  nu  ud  med  Sproget.  Er  der  noget  om  det  med 
denne  Cimhriarius,  eller  er  det  blot  noget  Kommers,  Du  har  for? 
Jeg  skal  ikke  fortælle  det  til  de  andre  1 

Men  jeg  svarede,  at  jeg  slet  ikke  vidste  noget  om  det. 

Saa  tog  han  Næven  væk  og  gik  ud  af  Døren  uden  at  spørge 
mere.  Han  vendte  sig  blot  om  i  Døren  og  saa'  paa  mig. 

Men  jeg  havde  mine  Øjne  dér,  hvor  jeg  havde  min  Nsese,  i  mit 
Glas.  Og  saa  gik  han. 

Og  lidt  efter  gjorde  jeg  det  samme. 

Den  næste  Dag  ventede  jeg  paa  Lars  nede  ved  Baaden.  Men  han 
kom  ikke.  Saa  tog  jeg  og  den  anden  Mand  i  Selskabet  ud  paa  Søen, 
og  det  hændte  sig,  at  vi  den  Dag  havde  alle  Næringerne  fulde  af 
Sild.  Da  vi  kom  hjem,  havde  Lars  været  hos  min  Kone  og  meldt 
sig  ud  af  Selskabet. 

Ja  lad  ham  bare  detl  sagde  jeg. 

Han  gik  nu  og  skulede  til  mig,  naar  vi  mødtes,  og  det  samme 
gjorde  de  efterhaanden  alle  sammen. 

Jeg  lod  dem  skule  og  se  sig  gale  paa  mig ;  jeg  passede  mit  Kram, 
og  saa  var  det,  at  Svenskerne  blev  saa  nærgaaende  og  gjorde  os  al 
den  Fortræd  ved  at  borttage  vore  Redskaber  og  paa  anden  Maade 
chikanere  os. 

Saa  gik  det  hermed  til  Slutningen  saa  vidt,  at  den  store  Bjørn, 
som  ogsaa  havde  mistet  Redskaber,  blev  vred,  og  han  lod  blæse  i 
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Tudehorn  til  Gadestævne,  og  vi  kom  sammen  alle  sammen  og  stod 
og  snakkede  frem  og  tilbage  om,  hvad  der  skulde  gøres. 

Kugler  og  Krudt  1  sagde  den  store  Bjørn,  for  han  var  rigtig  vred. 

De  andre  mente  rigtignok,  at  det  ikke  gik  paa  den  Maade,  og  da 
de  havde  snakket  længe  frem  og  tilbage,  saa  bad  jeg  endelig,  om 
jeg  maatte  tale: 

Det  er  godt  nok  at  skyde  paa  Gavtyvene l  sagde  jeg;  men  saa 
kommer  vi  selv  i  meget  større  Fortræd  bag  efter.  Og  det  kan  ikke 
nytte  at  sidde  i  Eiørnehuset,  naar  man  har  Kone  og  Børn  derhjem- 
me at  forsørge.  Det  var  meget  bedre,  om  vi  fik  at  vide  Navnet 
paa  dem,  der  stjæler  vore  Redskaber,  saa  kunde  vi  angive  dem,  og 
saa  havde  vores  Klage  noget  at  staa  paa  1  — 

Javist  1  svarede  Johan  Ditten,  som  altid  skulde  være  vittig;  saa 
havde  vores  Klagemaal  svensk  Grund  under  Fødderne! 

De  andre  gav  sig  til  at  le.  Men  jeg  lo  ikke. 

Du  kunde  kanskesens  sige  os  Navnet?  spurgte  Povl  Svendsen, 
og  saa  blinkede  han  rundt  omkring  sig. 

Det  kunde  maaske  være !  svarede  jeg.  Den,  som  sidst  har  stjaalet 
Redskaber  fra  os,  hedder  Ola  Jønsson  Liljedal,  og  bor  ovre  i  Maage- 
leje ! 

De  gik  alle  sammen  tre  Skridt  tilbage  fra  mig,  og  der  blev  ganske 
stille. 

Hva'  er  det,  han  siger?  spurgte  Bjørnen  og  lagde  Haanden  bag 
Øret. 

De  sagde  ham  det;  hvorpaa  Bjørnen  saa'  vist  paa  mig  og  spurgte: 

Er  Du  sikker  i  din  Sag? 

Ja  jeg  er !  svarede  jeg. 

Og  saa  gik  hele  Gadestævnet  fra  hverandre,  hver  til  sit.  De 
turde  ikke  blive  ved  mig;  og  fra  den  Aften  ansaa  de  mig  for  den 
skindbarlige  Troldmand. 

Det  var  nu  ellers  meget  ligefrem  med  det  Trolderi.  For  jeg  havde 
den  foregaaende  Dag  fundet  nogle  af  mine  egne  Næringer,  som  tyde- 
ligt nok  var  kappede  bort  fra  Bøjen  med  en  Kniv,  drivende  ude  paa 
Fiskegrunden  sammen  med  et  Stykke  svensk  Slæbegarn,  der  var 
mærket  i  Flodholtet  med  Røverens  Navn. 

Men  det  sagde  jeg  begribeligvis  ilEEe  til  de  andre. 

Nu,  der  blev  da  ikke  gjort  noget  ud  af  Sagen  med  Svenskerne. 
Bjørn  fik  rigtignok  sat  en  Skrivelse  op  og  sendte  den  ogsaa  af  Sted 
til  Justitsministeren,  men  kanske  den  ikke  har  været  rigtig  i  sin 
Redelighed  og  Dokumenterlighed,  for  vi  hørte  aldrig  et  Muk  derom 
senere.  Saa  at  Ministren  maa  formodenlig  have  forkommet  den, 
eller  hans  Skriver  har  maaske  slet  ikke  kunnet  la^e  Bjørns  Klo.  Og 
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saa  kan  man  ikke  fortænke  dem  i,  at  de  har  ladet  den  ligge  og 
drive  akkurat  som  Garnene,  hvorover  den  klagede. 

Saa  meget  er  blot  vist,  at  hvad  det  ikke  havde  været  galt  før  med 
deres  Cimbrianus,  det  blev  det  nu.  Ingen  vilde  have  noget  at  skøtte 
med  mig,  og  dog  gik  de  alle  sammen  og  kredsede  omkring  mig,  og 
jeg  var  næsten,  naar  jeg  skal  sige  det,  ked  over  hele  denne  tossede 
Historie.  For  hvis  jeg  nu  paastod,  at  det  var  Sludder  det  hele,  saa 
vilde  de  netop  ikke  tro  mig,  og  jeg  kunde  dog  heller  ikke  paastaa, 
at  det  var  sandt;  al  den  Stund  der  vel  aldrig  har  eksisteret  en  saa- 
dan  Bog,  og  feg  i  det  mindste  aldrig  har  set  den.  Ja  hvad  mener 
De  derom?"  ... 

Anders  Andersen  skottede  herved  over  til  mig  med  sit  sædvan- 
lige halvpoliske,  halvt  stenhaarde  Ansigt.  Det  forekom  mig,  dog,  at 
der  i  Øjeblikket  var  mere  end  sædvanlig  Alvor  i  hans  Miner,  lige- 
som jeg  i  det  hele  taget  fik  Indtrykket  af,  at  den  gode  Mand  befandt 
sig  i  en  Klemme. 

Populariteten  kan  undertiden  være  af  en  besværlig  Art  i  denne 
Verden. 

Jeg  svarede  slet  intet  og  gjorde  blot  Tegn  til  ham,  at  han  skulde 
fortsætte. 

Han  fortsatte,  øjensynlig  lidt  skuffet  i  sine  Forventninger  om  Bi- 
stand : 

Jeg  var  som  sagt  ked  over  denne  Spøg,  men  jeg  sagde  ved  mig 
selv:  en  Spøg  skal  vare  Spøgen  udi  og  jeg  holdt  Ørene  stive,  og 
passede  min  Dont. 

Min  Baad  fiskede  i  denne  Tid  usædvanlig  heldigt,  medens  de  fle- 
ste andre  Baade  kun  havde  ringe  Lykke  med  sig  eller  slet  ingen. 
Det  var  naturligvis  alt  sammen  Cimbrianus'  Skyld. 

Saa  var  det  en  Formiddag,  efter  at  jeg  var  kommen  i  Land  med 
Baaden,  og  alle  Sildene  var  pillede  af  Garnene,  og  Fruentimmerne 
havde  kørt  dem  op  til  Prangeren,  og  Næringerne  var  skyllede  ud,  og 
de  andre  i  Selskabet  var  gaaede  hjem  for  at  sove,  —  saa  stod  jeg 
alene  nede  ved  Baaden  og  havde  endnu  et  og  andet  at  skøtte. 

Der  kommer  saa  Lars  hen  til  mig  og  ser  slet  ikke  paa  mig,  men 
siger : 

Anders  Andersen,  skal  vi  være  i  Baad  sammen  igen? 

Nej  lille  Lars,  siger  jeg ;  min  Baad  er  nu  komplet,  og  der  er  ikke 
Plads  til  flere! 

Aa,  siger  han,  der  kunde  maaske  nok  være  en  endnu  I 

Nej !  svarer  jeg. 

Vil  Du  laane  mig  din  Bog?  spørger  han. 

Hva'  for  en  Bog? 

Det  véd  Du  selv  I 
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Jeg  har  ingen,  andet  end  min  Salmebog  og  Almanaken.  Dem  kan 
Du  gerne  faal 

Laan  mig  din  Bog  blot  en  Dag? 

Hva*  for  en  Bog? 

Cimbrianus  1  hvisker  han  og  ser  mig  lige  ind  i  Øjnene. 

Du  er  en  Nar,  lille  Lars!  siger  jeg  og  vender  ham  Ryggen. 

Jeg  skal  huske  Dig  det  I  svarer  han  saa. 

Ja  lad  mig  se,  Du  ikke  glemmer  detl  sagde  jeg  og  blev  ved  at 
passe  mit  Arbejde. 

En  Stund  efter,  da  der  slet  ingen  var  i  Nærheden,  kommer  gamle 
Kaspar  Kulkræmmer  rokkende  hen  til  mig.  Han  havde  været  den 
stiveste  Torn  imod  mig  hele  Tiden,  medens  alt  dette  stod  paa. 

Goddag  Anders!  siger  han. 

Goddag  Kaspar! 

Du  har  nok  godt  med  Sild  i  Dag? 

Det  har  jeg  saa  jævnlig! 

Ja,  Du  kender  dit  Kram.  Du  er  den  dygtigste  af  os  alle  sammen, 
naar  jeg  skal  sige  min  Mening! 

Jeg  har  en  ny  Baad,  gode  Redskaber  —  foruden  dem,  som  Sven- 
skerne stjal  — ,  og  et  flinkt  Selskab.  Jeg  er  selv  paapasselig;  det 
er  det,  som  smider  af  sig,  naar  jeg  skal  sige  min  Mening,  og  naar 
for  Resten  Vorherre  gør  sit! 

Vorherre?  siger  Kaspar  og  rokker  endnu  nærmere  hen  til  mig. 
Hør,  Anders,  tror  Du,  at  han  altid  er  nok? 

Det  siger  vor  Præst,  og  det  er  da  ogsaa  troligt  i  sig  selv.  Men 
hvad  mener  Du  med  det? 

Aa,  jeg  mener  ingenting.  Jeg  vilde  blot  spørge  Dig  —  vi  to  er  jo 
gamle  Kendinger,  vi  to,  og  det  er  jo  ikke  værd,  at  der  skal  være 
Ufred  mellem  os  al  den  Stund,  at  det  ikke  gør  Dig  nogen  Skade  og 
ingen  Gavn  er  til  for  os  • —  kunde  Du  ikke  laane  mig  din^Bog,  blot 
for  nogle  Dage? 

Hva*  for  en  Bog! 

Det  véd  Du  bedst  selv! 

Jeg  véd  kun,  at  I  er  nogle  enfoldige  Mennesker  alle  sammen  her 
paa  Lejet,  som  man  kan  bilde  alting  ind.  Men  nu  skal  I  lade  mig 
være  i  Fred,  for  ellers  bliV  jeg  vred! 

Hvor  meget  vil  Du  ha'  for  at  laane  mig  Bogen  i  8  Dage? 

Ti  Tusinde  Ulykker  skal  Du  faa,  hvis  Du  ikke  holder  op  med 
din  Snak.  Kan  Du  forstaa  det? 

Det  lod  til,  at  han  kunde  forstaa  det.  For  han  drev  af ;  men  siden 
kom  der  en,  og  saa  kom  der  en  anden,  og  nu  har  de  plaget  mig 
disse  sidste  Dage,  saa  at  jeg  ikke  har  Fred,  hvor  jeg  staar  og  gaar. 
Og  det  mærkelige  er,  at  jeg  netop  fisker  saa  overmaade  godt  med 
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min  Baad,  og  paa  hele  det  øvrige  Leje  kommer  der  ikke  tyve  Snese 
Sild.  Saa  at  man  i  Grunden  ikke  kan  fortænke  Folkene  i,  at  de  tæn- 
ker sit  derved.  Men  Pokker  skulde  staa  i  den  dumme  Historie;  for 
hver  Gang  vi  nu  gaar  paa  Søen  om  Natten,  og  jeg  sidder  til  Rors. 
saa  tænker  jeg  paa  et  og  andet  og  paa  denne  Bog  med:  om  den 
virkelig  skulde  eksistere  ?  Det  er  saadan  en  ganunel  dum  Snak  blandt 
de  gamle  Kællinger  her  paa  Lejet  og  blandt  de  meget  gamle  Fiskere, 
som  selv  ikke  duer  til  andet  end  til  at  fortælle  Krøniker.  Og  derfor 
bildte  jeg  det  enfoldige  Menneske,  denne  Lars,  Historien  paa  Ærmet. 
Men  hvis  der  nu  alligevel  skulde  eksistere  en  saadan  Ek>g  ?** 

Her  holdt  Anders  Andersen  inde  og  saa'  atter  meget  udfrittende 
paa  mig. 

Jeg  rejste  mig  og  takkede  ham  og  gav  ham  den  Forklaring,  at 
saa  vidt  jeg  vidste,  saa  eksisterede  der  en  saadan  Bog,  som  var 
meget  stærkt  efterspurgt  i  gamle  Dage ;  men  om  den  kunde  hjælpe 
Folk  i  vore  Dage  til  at  faa  flere  Sild  i  Garnene,  det  vidste  jeg  ikke 
noget  om,  da  jeg  selv  ikke  havde  prøvet  det. 

Anden  Forklaring  flk  han  foreløbig  ikke.  Og  saa  lukkede  han  efter 
Sædvane  til  for  sit  Ansigt,  saa  at  jeg  ikke  kunde  opdage,  om  han 
var  tilfreds  eller  ej. 

Jeg  tog  ind  til  Byen  nogle  Dage  efter,  og  kom  tilfældigvis  forbi 
en  af  de  smaa  Boder  ved  Kongens  Have,  hvor  Soldaterne  plejer  at 
købe  deres  Pudsesager,  og  hvor  jeg  fra  min  tidligste  Ungdom  havde 
for  Vane  at  blive  staaende  for  at  læse  de  „Viser** ,  som  var  udhængte 
i  Vinduet,  og  som  rimeligvis  ogsaa  Soldaterne  købte  —  da  jeg  ellers, 
naar  jeg  undtager  mig  selv,  ikke  vidste,  hvem  der  skulde  købe  dem. 

Jeg  fandt  her,  foruden  en  hel  Række  nye,  saavel  lystige,  som  be- 
drøvelige Viser,  tillige  mine  gamle  bekendte,  „Spaa-Karens  Drømme- 
bog**  ,  »Skytten  Bryde** ,  „Ridder  Peter  med  Guldnøglerne**  og  —  en 
virkelig  Cyprianus. 

Titelbogstaverne  stod  prentede  med  ret  iøjnefaldende  sort  Sværte ; 
det  øvrige  paa  Forsiden  var  rødt. 

Det  passer  1  tænkte  jeg  ved  mig  selv,  idet  jeg  øjeblikkelig  erindre- 
de mine  Venner  i  Fiskerlejet. 

Jeg  kom  tilbage  til  Stranden,  Fiskerhusene  og  Baadene,  de  smaa 
fygende,  letbevægelige  Sandklitter,  de  støtte,  sindige  Fiskere,  med 
min  Fangst  i  Brystlommen. 

Jeg  traf  Anders  Andersen.  „Skal  vi  tage  paa  Søen  og  fiske  i  Efter- 
middag? Har  De  Tid?**  spurgte  jeg. 

Han  svarede  med  sin  sædvanlige  Elegance :  Jeg  har  altid  Tid  for 
Deml** 

Vi  tog  ud,  han  og  jeg  alene  i  Baaden. 

Det  var  virkelig  en  vakker  Baad.  Brisen  var  frisk  og  ftojelig,  der 
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var  ikke  meget  at  tage  vare,  jeg  sad  i  Agterpigen  og  styrede.  Anders 
sad  paa  Bjælken  til  Luvart  og  legede,  i  Mangel  af  anden  Beskæftigel- 
se, med  Lynnestenene  i  Midterrummet. 

„Hun  løber  godt  igennem  Vandet/  sagde  jeg.  „Har  der  senere 
været  nogen  Efterspørgsel  efter  „Bogen**  ?** 

„Aa  hvad,  den  dumme  Bog.  Jeg  troede,  De  havde  glemt  alt  den 
Snak  af!** 

„Nej,  jeg  har  husket  den.  Jeg  tænker  endogsaa,  at  man  kunde 
finde  den  Bog,  hvis  man  gjorde  sig  rigtig  Umage.** 

Han  saa'  paa  mig.  Han  var  nu  igen  den  gamle  poliske  vantro,  saa- 
ledes  som  jeg  kendte  Anders  Andersen. 

„Hør,  lad  nu  være  at  gøre  Nar  ad  mig,  fordi  jeg  snakkede  over 
mig  forleden.  Jeg  har  sagt  til  Folkene  derhjemme,  hvorledes  det 
hele  forholdt  sig,  og  jeg  har  nu  faaet  Fred  —  saa  meget  mere,  som 
der  ikke  har  været  Sild  her  paa  Kysten,  siden  De  rejste  t** 

Ja  saa.  Men  hvis  der  nu  alligevel  eksisterede  en  saadan  Bog  ... 
...!  De  véd  dogl  at  det  er  farligt  at  spøge  med  den  Slags  Ting?** 

Anders  Andersen  gav  sig  til  at  fløjte,  og  derpaa  sang  han : 

Ja,  hvis  der  var  Vand,  hvor  der  nu  er  Sand, 
saa  kunde  vore  Skibe  sejle  paa  Land. 

Jeg  fik  Haanden  ned  i  Brystlommen  og  vilde  tage  det  lille  trykte 
Hæfte  frem,  men  betænkte  mig  og  lod  det  glide  ned  gennem  mit 
vide  Jakkeærme,  til  jeg  følte,  at  det  standsede  ved  Haandledet. 

Jeg  er  bleven  sulten  herude  i  den  friske  Brise/  sagde  jeg.  „Søen 
tærer ;  skulde  De  ikke  have  lidt  Brød  og  maaske  en  Slurk  01  nede 
i  Rummet  her  under  Øselugen?** 

Jo,  værs 'artig  og  se  selv  efter.  De  letter  bare  lidt  op  ved  Kram- 
pen under  Brættet  store  Sager  er  der  ikke,  men  naar  De  vil 

tage  til  Takke  ...I** 

„Hvad  er  det,  her  ligger?**   spurgte  jeg. 

„Kanske  mine  gamle  Strømper.  Bryd  Dem  ikke  om  det;  Maden 
ligger  neden  under  1**  

Jeg  takken  Men  her  er  noget  Papir!**    ... 

„Papir?** 

Ja,  en  Bog  !** 

„En  Bog  —  i  mit  Rum?** 

„Se  selv  efter  —  værs'god!** 

Jeg  langede  ham  Cyprianus  forud. 

Han  blev  ganske  hvid  i  Ansigtet.  Han  sad  med  Bogen  i  Haanden 
og  stirrede  paa  Bogstaverne.  Saa  slap  han  den  og  saa'  afvekslende 
paa  den  og  paa  mig. 
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„Hvad  —  hvad  mener  De  med  det?" 

Ja  hvad  mener  De  selv,  Anders  Andersen?"  — 

Vi  saa'  ufravendt  hinanden  ind  i  Øjnene.  Saa  rejste  han  sig  op. 

„De  er  den  største !" 

Jeg  kunde  ikke  længer  dy  mig. 

„De  skal  have  Lov  til  at  beholde  den,  siden  jeg  nu  har  fundet 
den  hos  Dem.  Men  De  skal  dog  ikke  fortælle,  at  det  var  mig,  som 
fandt  den!" 

Han  bukkede  sig,  stak  Bogen  ind  paa  sit  Bryst  og  knappede  Ve- 
sten godt  til  for  den. 

„Naa,  nu  skal  jeg  have  mine  Løjer  med  dem  alle  sammen.  Luf 
lidtl  saadan;  der  kommer  frisk  Vind,  og  nu  har  vi  jo  Dævelskabet 
om  Bord  !" 

Og  Anders  Andersen  lo,  og  jeg  med.  Men  pludselig  blev  han  al- 
vorlig og  saa'  spørgende  paa  mig: 

„De  er  dog  sikker  i  Deres  Sag?" 

„Hvad?" 

„Der  er  ingen  Fortræd  ved  den?" 

„Nej,  ikke  den  allerf jemeste  l" 


SKARP  LUD 


Jens  Nivert  var  —  det  gør  en  ondt  at  maatte  sige  det  —  en  ufor- 
bederlig Drukkenbolt. 

Jens  Svendsen  —  med  Tilnavnet  Nivert  —  burde  snarere  være 
Hivert  —  var  gift  med  et  Næstsøskendebarn  til  Bjørn  og  Niels. 

Han  tilhørte  saaledes  kun  delvis  Familjen,  men  regnedes  dog  med 
—  hans  ovenomtalte  Svaghed  ufortalt  —  for  Hannes  Skyld. 

Hanne  var  hans  Kone.  Hun  hørte  lige  saa  lidt  som  Stine  til  de 
blide  Sjæle.  Men  hvad  Naturen  havde  nægtet  hende  i  et  blødt  Ge« 
myt,  det  havde  den  erstattet  ved  et  Par  dygtige  Arme  og  et  Par 
hvasse  Øjne,  der  hver  paa  sin  Vis  stred  og  stræbte  for  at  holde 
Familjen  oven  Vandet. 

Det  kunde  ogsaa  nok  behøves.  Jens  var  saa  ofte  „fraværende" 
paa  sin  Maade,  naar  hans  Kammerater  var  fraværende  paa  Sildetræk 
eller  for  at  dørre  Makrel. 

For  øvrigt  var  han,  som  saa  mange  Fugtighedsmaalere,  skikkelig 
og  medgørlig,  selv  under  de  svage  Øjeblikke. 

Hans  Børn  —  han  havde  to  Drenge  og  en  Pige  —  syntes  han  kun 
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at  have  et  højst  ufuldkomment  Kendskab  til.  En  Gang  imellem,  naar 
han  kom  sidelænds,  ligesom  en  Krabbe,  stavrende  langs  Plankevær- 
kerne gennem  de  snevre,  sandede  Gader,  saa  kunde  han  staa  stille, 
trække  de  tunge  Øjenlaag  i  Vejret  og  gøre  et  Forsøg  paa  at  fastholde 
nogle  Genstande,  der  bølgede  forbi  ham  i  Omrids  som  en  lys  Taage. 

Det  var  nogle  af  Fiskerlejets  Børn  med  ganske  sølvhvide  eller 
hørgule  Hoveder. 

„Prrr  I**  sagde  han  og  strakte  Pegefingeren  ud  imod  dem,  som  om 
han  vilde  skrive  dem  Figurer  og  Bogstaver  for  i  Luften. 

De  standsede,  saa*  fnisende  paa  ham  eller  gemte  sig  forskrækkede 
bag  hverandre  —  alt  efter  det  Trin  i  Alder  og  Udvikling,  de  indtog 
i  Tilværelsen. 

„Er  —  er  det  Sivert?" 

-Nær 

„Er  det  —  Jakob?" 

Intet  Svar. 

„Er  det  maaske  Johanne?" 

Intet  Svar  og  derefter  et  lydeligt  Næ — æl 

Han  syntes  beroliget.  Det  var  Navnene  paa  hans  tre  Børn.  Det 
kostede  ham  altid  nogen  Anstrengelse  at  huske  dem.  Naar  han  havde 
erholdt  disse  benægtende  Svar,  saa  forekom  det  ham,  at  han  havde 
Samvittigheden  fri  den  Dag. 

Pligtens  Begreber  og  Pligternes  Udøvelser  er  og  bliver  nu  altid 
saa  forskellige  hos  de  forskellige  i  denne  Verden. 

Mødte  ham  derimod  et  bekræftende  Svar,  saa  sænkede  han  først 
Pegefingeren  og  lagde  den  dernæst  med  en  let  Hovedrysten  op  paa 
Ntesen. 

Naar  han  havde  grundet  lidt  i  denne  Stilling,  sagde  han  langsomt 
og  med  Eftertryk  paa  Stavelserne : 

„Saa  —  kan  —  I  —  gaa  —  hjem,  —  Børen  I" 

Han  havde  Fred  med  alle  Mennesker  undtagen  med  et.  Der  var  et 
Menneske,  han  frygtede.  Det  var  selvfølgelig  hans  Kone. 

Han  var  ophørt  at  tænke  over,  med  hvor  megen  eller  hvor  liden 
Ret  han  frygtede  hende,  og  over,  hvor  stor  en  Uret  han  begik  imod 
hende.  En  Gang  imellem  fik  hun  eller  nogen  af  Bjømefamiljen  man- 
det ham  op  og  fik  ham  endogsaa  ud  paa  Søen.  Men  hans  Selvbebrej- 
delser efter  saadan  en  Tur  var  saa  store,  og  hans  Syn  paa  Omverde- 
nen var  i  en  kort  Tid  derefter  et  saa  nyt  og  fremmedartet,  at  han 
forskrækket  atter  dukkede  ned  i  den  Lethestrøm,  hvor  han  til  daglig 
Brug  laa  og  traadte  Vande  med  saa  stor  Svømmefærdighed. 

Han  havde  to  Venner  i  denne  Verden. 

Den  ene  var  hans  Svoger,  Martin  Spillemand. 

Martin  Spillemand  hed  selvfølgelig  saaledes,  fordi  han  aldrig  no- 
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gensinde  spillede  eller  havde  tænkt  paa  at  røre  ved  et  Instrument. 
Hans  Bedstefader  derimod  havde  —  for  saa  vidt  man  kan  tro  Sag- 
net —  en  Gang  i  sin  Ungdom  spillet  til  Dans  ved  festlige  Lejlig- 
heder. Det  var  tilstrækkelig  Grund  til,  at  Navnet  beholdtes  i  Famil- 
ien som  evig  Arv  og  Eje. 

Martin  spillede  altsaa  ikke.  Vi  kunne  tilføje :  han  gjorde  overhove- 
det intet. 

Han  brugte  ikke  Tobak,  han  nød  ikke  Spiritus,  han  bandede  ikke, 
og  han  skændtes  ikke  med  sin  Kone.  Han  havde  ingen  af  de  alminde- 
lige Fiskerlyder,  men  til  Gengæld  fiskede  han  ikke  heller. 

Han  var  maaske  en  lille  Smule  „hellig** .  Dog  ytrede  dette  sig  ikke 
paa  nogen  iøjnefaklende  eller  for  hans  Omgang  stødende  Maade.  Af 
en  eller  anden  Grund  —  som  han  selv  maatte  vide  —  havde  han  af- 
lagt de  fleste  af  denne  fordærvede  Verdens  Lyder,  og  som  Vederlag 
herfor  syntes  han  at  have  udstedt  sig  selv  et  Fribrev  for  at  deltage 
i  denne  Verdens  Arbejde. 

Maaske  .forberedte  han  sig  paa**  —  som  Bjørn  mente  —  „at  hæn- 
ge saa  meget  des  stærkere  i,  naar  han  blev  mønstret  paa  i  den 
nsdste  l** 

Han  var,  hvad  Folk  udenfor  Fiskebæk  maaske  vilde  kalde,  Filo- 
sof. 

Han  ræsonnerede  over  Tingene,  men  deltog  ikke  selv  i  deres 
Gang. 

Han  fældte  egenlig  aldrig  nogen  Dom  og  særlig  aldrig  nogen  for- 
hastet eller  streng.  Den  aandelige  Atmosfære,  hvori  han  bevægede 
sig,  var  de  almindelige  menneskelige  Anliggender  saa  overlegen  og 
Qem,  og  hans  Magelighedssans  var  saa  udviklet,  at  han  aldrig  steg 
ned  den  lange  Vej  mellem  sit  eget  Standpunkt  og  de  andres.  Lig  en 
anden  stor  Filosof  i  Oldtiden  overlod  han  sin  Kone  fuldstændig  Om- 
sorgen for  Familjen,  og  man  paastod,  at  han  i  Lighed  med  samme 
store  Mand  tidt  og  ofte  maatte  høre  ilde  herfor  af  sin  mindre  sjæls- 
store  Ægtehalvdel. 

Denne  Mand  var  Jens  Svendsens  ene  Ven. 

Den  anden  var  hans  Hund,  „Basst**. 

Jens  Nivert  havde  en  Hund,  en  Pudel,  som  kunde  huske  om  sig 
selv,  at  den  en  Gang  havde  været  hvid  og  haft  lange  Øren. 

Siden  den  Tid  —  og  det  var  længe  siden  —  var  dens  Farve  ble- 
ven saa  omstridt,  at  det  snart  ikke  lønnede  sig  mere  at  tale  om  Far- 
ven. Dens  Ørelapper  var  samtidig  bleven  saa  optrevlede  gennem 
Tidernes  Ugunst  og  dens  egen  haardnakkede  Vane,  at  gnide  dem 
op  ad  Plankeværkerne  og  trille  dem  i  Sandet,  at  den  for  et  flygtigt 
Syn  gerne  kunde  gælde  for  en  Spids. 

Ret  beset  var  den  imidlertid  en  Pudel  med  alle  denne  Races  gode 
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Egenskaber.  Dens  Klogskab  var  udviklet  i  det  utroligste;  kun  dens 
Munterhed  var  sakket  lidt  agter  ud  —  selv  det  mest  oprindelige  gode 
Humør  kan  gøre  det  —  og  naar  den  nu  og  da  af  Børnene  blev  for- 
ledet til  en  Spil(H>,  saa  skammede  den  sig  straks  derover;  det  fore- 
kom den,  at  de  Omstændigheder,  hvorunder  den  levede  og  virkede, 
var  saa  alvorlige,  at  intet  Letsind  kunde  forsvares. 

Det  var  en  usædvanlig  klog  og  usædvanlig  moden  Hund. 

Jens  havde  faaet  den  en  Gang  fra  et  Skib.  Det  var  i  hans  „bedre** 
Dage.  Han  kadrejede  dengang  lidt  med  de  forbisejlende  Skibe.  Der 
var  en  Handel  om  en  Tovende,  som  ikke  rigtig  kunde  blive  afgjort. 
Jens  mente,  at  Enden  var  for  lille  og  det  Kvantum  Brændevin,  som 
han  havde  givet  for  den,  for  stort.  Saa  smed  de  Hunden  ned  i  Baaden 
til  ham  for  at  udjævne  Forskellen. 

Det  var  i  dens  „hvide**  Dage.  Den  var  ikke  stort  mere  end  Hvalp 
den  Gang,  men  viste  allerede  Tegn  paa  usædvanlige  Egenskaber,  og 
hvad  den  saa  glimrende  lovede  i  sin  første  Begyndelse,  indfriede  den 
Aar  efter  Aar. 

Den  var  opvokset  sammen  med  Børnene  derhjemme  og  taalte  af 
dem  de  urimeligste  Ting.  Den  kunde  derimod  ikke  lide  Hanne, 
men  vidste  dog  at  lægge  Baand  paa  sine  Følelser  imod  hende. 

Hun  havde  straks  den  første  Dag,  da  den  var  bleven  bragt  ind 
i  Huset,  hilst  paa  den  med  sin  Tøffelsnude  og  det  Tilraab : 

„Skal  vi  nu  ogsaa  have  Bæster  at  føde?** 

Hunden  var  bleven  lidt  forbløffet  og  havde  straks  søgt  Dækning 
Dagen  over.  Men  om  Natten  var  den  krøben  frem,  havde  snuset  Tøf- 
felen op  og  havde  forladt  dens  Saal  i  en  fuldstændig  Tilstand  af  Man- 
gel paa  Overlæ  Y. 

Fra  den  Dag  skrev  sig  dens  Navn  „Bsest**. 

Den  ældste  Dreng,  som  den  Gang  akkurat  kunde  tale,  havde  døbt 
den  saaledes,  og  siden  efter  havde  den  beholdt  Navnet. 

For  en  Hund  er  rimeligvis  ethvert  Navn  ens.  Man  véd  ikke  me- 
get herom,  men  man  har  Lov  til  at  formode  det.  Den  bar  sit,  ube- 
kymret om  den  ufordelagtige  Betydning,  som  klæbede  ved  det,  tro 
imod  sin  Herre,  godmodig  overfor  Børnene,  paa  en  stadig  Krigs- 
fod med  Hanne  og  fuldkommen  ligegyldig  overfor  en  hvilken  som 
helst  fremmed. 

Efterhaanden  som  Sagerne  forværredes  derhjemme,  sluttede  Hun- 
den sig  nærmere  og  nærmere  og  til  sidst  udelukkende  til  sin  Herre. 

Den  fulgte  ham  til  Kroen,  men  gik  aldrig  indenfor  i  Kælderstuen. 

Saa  længe  dens  Herre  var  derinde,  gik  den  frem  og  tilbage  ude 
i  Baggaarden,  der  vendte  ud  imod  Stranden.  Den  aflagde  —  men 
kun  for  et  Syns  Skyld  —  et  Besøg  hos  Kældersvendens  Lænkehund, 
sprang  dernæst  op  paa  Sanddiget,  hvor  den  gned  sine  Ører  i  Mare- 
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halmen  og  tog  sig  et  Par  Drag  frisk  Strandluft,  travede  derpaa  hen 
udenfor  Kælderstuedøren,  drejede  sig  nogle  Gange  om  sin  egen 
Akse  og  lagde  sig  sammenrullet  i  et  Nøgle  foran  Døren. 

Hvis  nogen  vilde  ind,  eller  hvis  nogen  kom  ud,  maatte  han  skræ- 
ve over  Pudelen.  „Bæst**  rørte  sig  ikke  fra  sin  Post,  førend  Døren 
gik  op  og  dens  Herre  slingrede  ud. 

Saa  stod  Hunden  dér  paa  alle  fire,  rede  til  at  følge  med. 

Den  slog  alle  sin  Herres  Bugtninger  bag  efter  ham,  og  hvis  man 
ikke  havde  kendt  „Bæst**  fra  en  saa  ædruelig  Side  i  Forvejen,  kunde 
man  have  formodet  det  mest  ufordelagtige  om  den. 

Naar  Bjørn  mødte  Parret  paa  en  saadan  Spadseretur,  fløjtede  han 
gerne  ad  Hunden;  men  skønt  Bjørnen  var  den  eneste  fremmede, 
som  Pudelen  viste  nogen  Opmærksomhed,  saa  var  den  sig  dog  sin 
sørgelige  Pligt  altfor  bevidst,  til  at  den  skulde  have  ladet  sig  lokke 
—  ved  Alverdens  Fløjten,  ja  selv  al  Verdens  Kødben  —  et  eneste 
Fjed  udenfor  sin  Kaas. 

„Det  er  en  mageløs  Hund  til  at  følge  Kølvand,  endda  Jens,  det 
Svin,  girer  nok  saa  meget!**  sagde  Bjørn  tankefuld. 

Og  saa  stod  han  en  Stund  stille  og  saa'  efter  Hunden  og  dens 
Herre. 

„Bæst**  travede  sørgmodig,  med  hængende  Ører  og  Halestump, 
nu  og  da  med  en  lille  Hovedrysten,  bag  efter  Jens.  Undertiden,  naar 
Overhalingen  blev  altfor  stor,  sprang  den  ud  til  Siden  og  gav  et 
eneste  kort,  irettesættende  Vov!  fra  sig. 

Det  hjalp  næsten  altid. 

Jens  tog  sig  sammen,  fik  atter  med  en  Kraftanstrengelse  fat  i  den 
svigtende  Ligevægt,  og  sendte  fra  det  blytunge  Øje  et  Blik  ned  paa 
sin  Følgesvend. 

Tak! 

Saa  gik  det  videre,  indtil  Jens  gik  i  Staa  op  ad  et  Plankeværk. 

„Bæst**  gik  da  midt  ud  paa  Vejen,  opsøgte  et  af  de  dybeste  Hjul- 
spor, satte  sig  med  Halepartiet  derned  i,  stivede  sig  af  med  For- 
benene og  ventede. 

Bjørn  stod  —  naar  han  ellers  havde  Tid  til  overs  —  stundom  et 
Kvarter  omme  bag  det  nærmeste  Hjørne  og  saa'  efter  de  to. 

Naar  da  Jens  atter  begyndte  at  løsne  sig  fra  Plankeværket,  saa 
skete  det  undertiden,  at  den  drilagtige  Ligevægt  narrede  ham. 

Plankeværket  blev  staaende,  men  Jens  faldt. 

Dér  laa  han.  „Bcest**  sprang  op,  nærmede  sig  ham  forsigtig,  snu- 
sede til  hans  Ansigt,  stak  Snuden  ned  i  Sandet,  hylede  lidt  og  stil- 
lede sig  med  alle  fire  skrævende  ud  fra  hinanden  i  et  Par  Alens 
Afstand  fra  ham. 

Dens  Hoved  begyndte  da  at  synke  mere  og  mere;  dens  røde 

OrådmuiiB:  Samlede  Skrifter,  3die  Bind  12 
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Øjne  stirrede  medfølende  paa  ham,  men  samtidig  var  det,  som  om 
den  med  Indignation  og  Afsky  brummede: 

Fy  for  Fanden,  det  fordømte  Brændevin  I 

Og  naar  alt  dette  ikke  hjalp,  saa  løb  den  regelmæssig  hver  Gang 
hen  til  Martin  Spillemand  for  at  hente  Assistance. 

Den  vidste,  at  den  altid  traf  ham  hjemme. 

Naar  Hunden  kom  saadan  alene  og  med  et  uroligt  Hastværk  hen 
til  ham,  saa  vidste  Martin  altid,  i  hvad  Ærinde  den  kom. 

Martin  Spillemand  traadte  da  udenfor.  Ved  Regn  eller  Solskin, 
Sommer  eller  Vinter,  han  var  altid  ens  klædt.  Han  bar  en  Sydvest, 
hvor  den  bestandige  Tjæren  havde  afsat  en  Skorpe  over  Voksdugen, 
der  forholdsvis  var  lige  saa  tyk  som  en  Vulkans  Lava.  Hans  brun- 
røde, uldne  Trøje  vilde  have  været  en  kostbar  Foræring  til  et  etno- 
grafisk Museum  —  saafremt  ellers  Stoffet  havde  holdt  Forsendelsen 
ud.  Om  hans  Seler  var  der  kun  én  Mening  i  hele  Byen,  den  nemlig, 
at  der  var  gaaet  mere  Sejlgarn  med  til  deres  Istandsættelser,  end 
der  aarlig  brugtes  til  alle  Lejets  Baade. 

I  denne  Habit  fulgte  han  efter  Hunden,  og  det  tør  anses  for  et 
Tegn  paa  „Bæst**  s  usædvanlige  Menneskeforstand,  at  den  ikke  blev 
bange  for  ham. 

Hunden  løb  i  Forvejen  og  vendte  sig  hvert  Øjeblik  for  at  se,  om 
han  fulgte  med. 

Martin  forhastede  sig  aldrig.  En  rigtig  Filosof  tager  alle  menneske- 
lige Anliggender  med  Ro.  Desuden  vidste  han  vel  i  dette  Tilfælde, 
at  man  ikke  løb  fra  ham. 

Saa  kom  Spillemanden  til  Stedet,  hvor  Jens  laa. 

„Bæst**  stillede  sig  op  og  gav  sig  til  at  gø. 

Nu  havde  den  gjort  sit;  værs'go',  nu  kunde  den  anden  begynde  I 

Og  Martin  Spillemand  begyndte. 

Han  satte  sig  ned  paa  en  af  Afviserne  ved  Plankeværket,  tog  sin 
Sydvest  af,  tørrede  sine  graasprængte  Haar  med  sit  Ærme,  besaa' 
Lavaskorpen  paa  Sydvesten  med  alle  dens  Revner  og  Ridser  og  talte 
alt  imens  saalunde : 

„Nu  ligger  Du  dér,  Jens?** 

Intet  Svar. 

„Du  kommer  fra  Kroen,  Jens?" 

Intet  Svar. 

„Du  skulde  la'  det  fare,  Jens!** 

„Bæst**  gøede. 

„Ser  Du,  Jens;  Hunden  dér,  som  er  et  umælende  Dyr,  han  er 
enig  med  mig.  Naal  og  naar  Hunden  har  den  Forstand,  hvor  meget 
mere  skulde  Du  da  ikke  have  den  Forstand,  at  lade  det  Brændevin 
fare?" 


SKARP  LUD  179 

Jens  mumlede  noget  om  at  komme  paa  Benene  igen. 

Martin  sad  ubevægelig. 

„Hvad  hjælper  det,  Jens?  Selv  om  jeg  nu  rejser  Dig,  saa  falder 
Du  omkuld  igen.  Og  om  Du  ikke  falder  i  Dag,  saa  falder  Du  i  Mor- 
gen. Jeg  skal  sige  Dig,  hvad  Du  er,  Jens,  Du  er  en  So  !** 

Hunden  gøede  bifaldende. 

Saa  mumlede  den  liggende  noget;  det  var  et  Spørgsmaal,  og  det 
endte  med  „Hanne**. 

Martin  satte  Sydvesten  paa  og  rejste  sig  op. 

„Nej,  hun  er  ikke  hjemme  nu ;  lad  os  derfor  se  at  komme  af  Sted, 
saa  at  Du  kan  tørne  ind  og  sove  den  ud,  inden  hun  kommer  tilbage  I" 

Det  var  altid  et  Punkt,  som  Filosofen  var  blød  paa.  Han  fik  selv 
Grovheder,  skønt  han  ikke  drak ;  den  anden  fik  det,  som  var  meget 
værre,  men  han  drak  ogsaa.  Med  Skyld  eller  uden :  de  var  i  et  vist 
Punkt  Lidelsesfæller.  Og  saa  hjalp  Filosofen  Drankeren  paa  Benene 
og  gav  ham,  medens  han  slentrede  hjem  efter  med  ham,  og  medens 
Hunden  sprang  i  Forvejen,  alle  mulige  gode  Raad  og  Formaninger 
paa  sin  sindige,  lidenskabsløse  Maade. 

Raad  og  Formaninger:  de  frugtede  lige  meget. 

Saa  var  det  en  Sommernat.  Nogle  af  Badegæsterne  havde  gjort 
et  lille  Gilde  paa  Kroen  for  de  flinkeste  blandt  Fiskerne.  Man  var 
brudt  op,  glade  og  fornøjede,  men  ikke  overstadige.  Havet  laa  saa 
stille  og  sølvblaat,  ude  over  den  østlige  Skybanke  lyste  det  med 
et  stedse  voksende  Skær.  Baadene  og  alle  nærmere  Genstande  stod 
saa  mørkviolette  op  imod  Horisonten. 

Man  blev  tavse. 

Saa  bemærkede  Bjørn,  at  det  i  Grunden  var  underligt ;  naar  man 
kom  herned  ved  sin  daglige  Gerning  paa  denne  Tid  af  Morgenstun- 
den og  skulde  i  Baadene  med  sine  Redskaber,  saa  kunde  man  slet 
ikke  se,  at  alt  dette  var  saa  pænt.  Men  naar  der  var  fremmede  Folk 
med,  og  naar  man  ikke  havde  noget  at  skaffe  med  Garn  eller  Nærin- 
ger, saa  var  det  ligesom  —  ligesom  ... 

„Ligesom  om  man  læste  i  Bibelhistorien!**  fortsatte  Poul  Svend- 
sen. 

Ja  saadan  noget  lignende!**  mente  Bjm*n. 

Saa  stod  man  atter  nogen  Tid  tavse,  og  saa  vilde  man  til  at  gaa. 

Henne  under  Sanddiget  opdagede  man  en  liggende  Person. 

„Det  er  Jens  Nivertl**   blev  der  raabt. 

Man  slog  Kreds  om  ham  og  ruskede  i  ham. 

Han  rørte  sig  ikke. 

„Er  Manden  død?**  spurgte  en  af  Badegæsterne,  en  elskværdig 
Etatsraad,  der  begyndte  at  fryse  lidt  i  den  kolde  Morgenstund. 

12* 
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„Det  Bæst  dør  ikke  saa  letl*"  svarte  Bjørn  og  rullede  ham  om 
paa  Siden. 

En  Flaske  faldt  ud  af  hans  Uldtrøje. 

Bjørn  tog  Flasken  og  holdt  den  op  imod  Horisonten. 

Den  var  tømt. 

„Det  er  Etatsraadens  Flaske,  som  vi  savnede  inde  paa  Bordet  i 
Lysthuset!**  sagde  Povl  Svendsen. 

Etatsraaden  undrede  sig.  Han  begreb  ikke,  at  man  kunde  drikke 
saa  megen  Taffelakvavit  paa  en  Gang. 

Jens  Niverts  nærmere  og  fjernere  Familje  stod  omkring  ham  og 
holdt  Raad.  Der  blev  ikke  sagt  meget ;  disse  djærve  Fyre  beklagede 
Hanne,  at  hun  skulde  have  et  saadant  Subjekt  at  trækkes  med ;  paa 
den  anden  Side  er  Fuldskab  nu  engang  i  Søfolks  og  Kystboeres  Øjne 
en  Ting,  som  —  ja  man  undskylder  den  delvis,  fordi  den  har  saa 
mange  komiske  Sider  ved  sig;  og  en  ægte  Sømand  holder  af  en 
Spas. 

Paa  den  anden  Side;  „dette  gik  dog  over  Skrævet",  som  Bjørn 
udtalte  sig.  Og  naar  man  saaledes  blev  ved  at  lade  det  gaa,  saa 
vilde  Børnene  komme  til  at  ligge  Familjen  til  Byrde,  og  Jens  vilde 
blive  smidt  paa  Arbejdsanstalten.  Det  var  jo  rigtignok  „Sognet" ,  der 
saa  kom  til  at  betale ;  men  Skammen  kom  til  at  hvile  paa  Familjen  — 
og  Bjørnefamiljen  var  nu  engang  ærekær. 

„Kunde  man  ikke  give  ham  en  saadan  Overhaling"  —  spurgte  en 
—  „at  det  kunde  hjælpe  en  Gang  for  alle?" 

Man  trak  tvivlende  paa  Skuldrene,  men  der  blev  stillet  et  be- 
stemt Forslag,  og  man  gik  ind  derpaa. 

Sagen  begyndte  i  Spøg,  men  Gemytterne  var  nu  engang  ved  Dis- 
kussionen bleven  sat  i  en  alvorlig  Bevægelse,  og  i  fuldt  Alvor  skred 
man  til  Udførelsen  af  Forslaget  overfor  den  døddrukne  Mand. 

Han  blev  klædt  af  og  iført  en  lang  Natskjorte,  som  en  af  Bade- 
gæsterne stillede  til  Raadighed. 

Flasken  blev  stukket  ham  mellem  de  foldede  Hænder  foran  paa 
Brystet. 

Gæstgiveren  lod  hente  en  lang  Havebænk,  og  paa  denne  blev 
Jens  Nivert  fastsurret. 

Saa  blev  han  løftet  op  paa  Familjemedlemmernes  stærke  Skuldre 
og  baaren  —  i  Gravstilhed  —  gennem  det  sovende  Fiskerleje. 

Gæstgiveren  og  en  ung  Student  gik  foran,  hver  med  sin  Lygte. 
Badegæsterne  og  Fiskerne  dannede  Følget;  og  den  frembrydende 
Morgen  lagde  sit  dæmrende,  spøgelseagtige  Skær  over  det  halv 
uhyggelige,  halv  komiske  Optog. 

„Men  hvor  er  Hunden  henne?"  havde  Bjørn  spurgt  med  sin  dybe 
Bas. 
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Alle  undrede  sig  over,  at  den  ikke  var  der.  Den  plejede  jo  aldrig 
at  svigte,   Nat  eller  Dag. 

Dog,  da  man  standsede  udenfor  Hytten,  hvor  Jens  og  Hanne  boede, 
hørtes  en  svag  Piben  og  dæmpet  Knurren  derinde. 

„Bæst"*  havde  været  indelukket. 

Man  satte  Baaren  ned  udenfor  den  rødmalede  Dør,  og  en  af  Bæ- 
rerne tog  nu  sin  Harmonika  frem  og  gav  sig  til  at  spille: 

„Hvo  véd,  hvor  nær  mig  er  min  Ende.** 

Hundens  Piben  gik  over  til  en  Hylen,  og  den  skrabede  imod 
Halvdøren  indenfor. 

Bærerne  og  Følget  fjernede  sig  noget,  kun  den  musicerende  Povl 
Svendsen  blev  siddende  paa  den  nærmeste  Afviser  og  vedblev  at 
spille  sin  Koral. 

Fra  Plankeværkerne  og  Gærderne  rundt  omkring  iagttog  man  den 
rødmalede  Dør. 

Saa  hørtes  Hannes  Stemme  indenfor. 

„Hold  K—  Dit  forb—  Bæst!" 

Hundens  Hylen  steg.  Lidt  efter  aabnedes  den  øverste  Halvdør, 
og  Pudelen  blev  af  en  nøgen,  kraftig  Arm  kastet  udenfor. 

Den  slyngedes  saa  langt  bort,  at  den  faldt  lige  ned  paa  Brystet 
af  Manden  i  Natskjorten. 

„Bæst"  rejste  sig  op  paa  alle  fire,  stirrede  et  Øjeblik  forskrækket 
paa  Legemet  neden  under  sig,  sprang  saa  ned  paa  Jorden  og  foV 
med  en  uhyggelig  Tuden,  som  om  den  pludselig  havde  faaet  Hunde- 
galskaben, frem  og  tilbage,  (^  og  ned  ad  Vejen. 

Lidt  efter  sagtnede  den  sit  Løb.  Den  nærmede  sig  Baaren,  snu- 
sede til  Bænken,  hoppede  op  paa  Bagbenene,  snusede  til  den  lig- 
gende og  brød  endelig  ud  i  en  høj,  gennemtrængende  Gøen. 

Den  kunde  maaske  oversættes  ved : 

Jeg  véd  Pokker  ikke,  hvordan  det  er  fat  her.  Jeg  kan  mærke,  at 
han  ikke  er  død.  Men  kom  i  al  Fald  ud  og  hjælp  mig  —  ligegyldig 
om  jeg  saa  skal  have  Prygl  bag  efter! 

Harmonikaen  havde  fjernet  sig  og  stod  nu  selv  ligesom  de  andre 
bag  et  Gærde. 

Saa  gik  Døren  op. 

Hanne  kom  ud  i  Særk  med  korte  Ærmer,  bare  Arme,  et  Hver- 
garnsskørt  omkring  Lænderne,  Fødderne  i  sorte  Uldstrømper  og  Træ- 
tøfler; i  Haanden  holdt  hun  en  Manglekæp. 

„Er  det  Dig,  Du ?"  raabte  hun  og  gav  sig  slet  ikke  Tid  til  at 

se  sig  for,  men  stod  med  løftet  Arm  som  den  krænkede  Familje- 
Ames  egen  hævnende  Aand,  rede  til  straks  at  holde  Standret  over 
4en  ulykkelige. 

„Ih  Gud  fri  og  frels  os !" 
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Hun  slap  Kæppen  og  stirrede  maalløs  ned  for  sig. 
I  Dæmringens  usikre  Skær,  der  tilmed  var  yderst  sparsomt  her- 
inde i  den  snevre  Gyde,  laa  han  dér  —  i  Ligdragt,  bleg  og  ubevæg&- 

lig. 

Overfor  et  saadant  Syn  er  Kvinden  Kvinde. 

Hun  sank  jamrende  ned  ved  Siden  af  Bænken. 

Hverken  Strikkerne,  der  fastholdt  ham,  ja  ikke  engang  Plasken 
mellem  hans  Hænder  saa'  hun. 

Han  var  dad,  druknet,  overkørt,  ligegyldig  hvad. 

Hun  havde  elsket  ham,  da  han  var  en  ung  og  rask  Fisker.  Den 
mellemliggende  Tid  med  alt,  hvad  som  deri  fandtes,  gled  pludselig 
til  Side.  Hun  havde  en  Gang  elsket  ham.  Nu  var  han  død. 

Hun  jamrede: 

Jens,  min  egen  Jens.  Kan  Du  slet  ikke  sige  noget?  Hvad  er  der 
hændet  Dig?  Kom  min  lille  Hund,  koml  Ak  Gud,  han  er  død;  og 
Børnene,  de  ulykkelige  BømT 

Hun  tænkte  slet  ikke  paa,  at  Børnene  højst  sandsynligt  var  ulykke- 
ligere med  en  saadan  Fader  end  uden.  Hun  kaldte  ad  Hunden ;  hun 
trængte  i  dette  Øjeblik  til  at  kærtegne  nogen.  Men  Hunden  havde 
en  god  Hukommelse;  den  flyttede  sig  nsMinere  og  nærmere  over 
mod  den  anden  Side  af  Gyden,  hvor  Povl  Svendsen  stod  i  Skyggen 
af  Plankeværket. 

Povl  var  en  munter  Sjæl.  Han  kunde  ikke  længer  dy  sig.  Han 
kysede  med  Harmonikaen  ad  Hunden,  og  ved  denne  Lejlighed  op- 
dagede Hanne  ham. 

Hun  sprang  op.  Nu  begreb  hun  pludselig  det  hele.  Nu  saa'  hun 
Havebænken  og  Strikkerne  og  —  Flasken. 

Jens  laa  og  savlede  og  mumlede  mellem  Tænderne  -. 

Ja  bi  Du !"  raabte  hun,  foV  ind  gennem  Døren  og  kom  tilbage 
med  en  Vandspand,  hvis  Indhold  hun  kastede  over  den  salig  hen- 
sovede. 

Den  døde  gav  et  halvt  Vræl  fra  sig,  rykkede  i  Strikkerne  og  be- 
gyndte at  bede  om  Naade. 

En  ustandselig  Latter  brød  løs  fra  Plankeværker  og  Gærder. 

Hun  saa*  sig  omkring,  først  forskrækket,  saa  hævnfnysende. 

Jo,  Du  skal  faa  Naade!  Nej,  Tærsk  skal  Du  ha'  —  og  Tærsk 
skulde  alle  de  Skarnsmennesker  ha',  som  holder  en  stakkels  Kone 
for  Nar.  Dér  har  Du  for  Ligskjorten,  og  dér  har  Du  for  Flasken ;  dit 
Afskum,  Tju,  tju,  tjul" 

Hun  havde  grebet  Kæppen,  som  hun  før  havde  sluppet;  og  nu 
regnede  der  en  Hagl  af  Stokkeprygl,  tildelt  med  sikker  og  hensyns- 
løs Haand,  ned  over  Stakkelen  paa  Bænken. 

Hunden,  som  nu  saa',  at  det  blev  Alvor,  sprang  til  og  snappede 
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efter  hendes  Skørt.  Men  den  fik  et  Par  saa  eftertrykkelige  Rap  over 
Snuden,  at  den  hylende  retirerede. 

Jens  blev  i  Ordets  egentlige  Forstand  .taersket".  Han  brølede, 
rev  i  Strikkerne  og  bad  for  sig.  Men  tættere  og  tættere  regnede 
Pryglene  ned  over  Drukkenbolten,  og  Mændene  fra  Plankeværkerne 
maatte  omsider  springe  til  og  drive  den  hævnende  Ægtehalvdel  med 
Magt  tilbage  og  stænge  Døren  for  hende. 

Man  løste  Strikkerne  og  Jens  satte  sig  over  Ende  paa  Bænken. 
Flasken  var  trillet  fra  ham  og  laa  nede  i  det  bløde  Sand.  Over  Hæn- 
derne, Ansigtet,  Bryst  og  Ben  var  Pryglene  regnet.  Han  gav  sig 
ynkelig  og  besaa'  sine  blodige  Fingre  og  sine  opsvulmede  Lemmer. 

Bjørn  var  den,  som  først  talte  til  ham. 

»Hold  Mund  med  den  Flæben,  Jens;  og  tak  Du  din  Gud  til,  om 
denne  Overhaling  kan  hjælpe.  Saa  grundig  har  Du  vel  aldrig  faaet 
den  før,  og  kan  den  ikke  hjælpe,  saa  burde  Du  hives  i  Søen  lige 
straks  !** 

Ja  det  burde  DuT   lød  det  rundt  omkring  fra. 

Jens  saa'  i  Vejret.  Den  svære  Rus  var  næsten  fuldkommen  vegen 
for  den  svære  Medfart.  Fortumlet,  gennempryglet,  gennemvaad,  sit- 
rende af  Kulde  trods  de  brændende  Smerter  følte  han  maaske  for 
første  Gang  den  Ydmygelse,  som  for  en  Mand  ligger  i  at  have  faaet 
legemlig  Afstraffelse  ved  en  Kvindes  Haand  og  i  Overværelse  af 
fremmede. 

Der  funklede  en  Mængde  sammensatte  Tanker  ud  gennem  de  før 
saa  sløve,  blytunge  Øjne.  Han  saa'  fra  den  ene  til  den  anden.  De 
lo  og  trak  sig  paa  Skrømt  tilbage,  som  om  de  var  bange  for  ham. 
Han  følte  den  Spot,  der  laa  heri ;  han  bukkede  sig,  greb  Flasken  om 
Halsen,  og  rasende  af  Smerter  og  Ydmygelser  og  samtidig  kuet 
ved  de  mange  Aars  Sløvhed  til  Frygt  for  Mennesker  knuste  han  Fla- 
sken imod  Panden  af  Hunden,  som  logrende  havde  nærmet  sig  ham. 

Pudelen  sank  sammen,  strakte  Benene  fra  sig,  spjættede  lidt  og 
laa  ganske  stille.  Derpaa  gik  en  pibende  Lyd  fra  den,  som  endte  med 
et  kort  Gisp ;  og  »Bæst"  var  død  for  sin  Herres  Haand. 

»Det  skulde  Du  lad't  være!*"  sagde  Bjørn. 

Jens  stirrede  paa  Hunden.  Saa  gav  han  et  Skrig  fra  sig  og  borede 
sine  Knoer  ind  i  Øjenkrogene. 

»Aa  jeg  elendige,  jeg  elendige  1** 

De  trak  sig  alle  lydløst  tilbage  fra  ham  og  lod  ham  sidde  alene 
paa  Bænken  i  sin  Natskjorte,  ved  sin  dræbte  Vens  Side. 

De  kunde  høre  langt  borte  fra,  hvorledes  han  hulkede. 

»Lad  ham  blive  siddende  !**  sagde  Bjørn.  »Han  kan  vist  ha'  godt 
af  at  tænke  sig  om.  Det  er  allenfals  længe  siden,  han  har  gjort 
detr 
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Lidt  efter  saa*  man  Martin  Spillemand,  som  var  bleven  prajet  af 
de  forbigaaende,  forlade  sin  Dør  sindig  og  rolig  med  nogle  af  Gæst- 
giverens Klædningsstykker  over  Armen. 

I  det  gule  Morgenlys  klædte  han  Jens  Nivert  paa.  Og  saa  bar  de 
Hunden  hjem  med  sig  til  Spillemandens. 

Næste  Dag  gik  det  Rygte  over  hele  Byen,  at  Martin  Spillemand 
og  Jens  Nivert  var  tagen  ud  paa  Søen  sammen.  Man  vilde  ikke  tro 
sine  egne  Øjne,  men  sandt  var  det. 

Lige  saa  sandt  var  det,  at  Jens  den  næste  Dag  igen  tog  alene  ud. 
Filosofen  blev  sit  Princip  tro,  men  Jens  havde  faaet  et  nyt,  og 
det  blev  han  tro. 

Jens  fiskede,  men  talte  ikke  meget.  Spillemanden  blev  i  Land  og 
fllosoferte.  De  havde  begge  i  Kompagni  dannet  en  „Afholdenheds- 
forening**.  Det  var  Byens  eneste. 
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Der  laa  en  Dreng,  to  Drenge,  nede  ved  Begyndelsen  af  den  nor- 
dre Havnédæmning. 

De  stak  en  Pilekvist  med  et  lille  Stykke  Kød  paa  ned  mellem 
de  hvide  Rullestene  paa  Sandbunden.  Saa  var  der  noget,  som  bevæ- 
gede sig ;  først  lignede  det  en  Klump  graabrun  Tang,  men  saa  stak 
det  tre  Ben  ud  til  den  ene  Side  og  tre  Ben  ud  til  den  anden,  og  saa 
marcherede  det  paa  skøns  løs  paa  Kødet. 

Det  greb  med  smaa  Sakse  fat  om  Kødet,  Pilekvisten  rystede  lidt, 
og  saa  blev  det  halet  op. 

Det  var  en  Krabbe. 

„Du !  det  er  en  ordentlig  en  den.  Den  sælger  vi  til  Kromanden  1** 

Pilekvisten  kom  ned  igen  og  op  igen,  og  saaledes  gik  det  et  Par 
Gange. 

Men  det  blanke  Vand  blev  efterhaanden  graat,  og  Bunden  lod  sig 
ikke  længer  saa  godt  iagttage. 

Den  ene  af  Drengene  saa*  i  Vejret. 

„Sikke  store  Skyer!" 

„Hun  kuler  opl** 

De  gjorde  endnu  et  Par  Forsøg,  men  uden  Held. 
„Lad  os  gaa  hjem !'' 

De  rejste  sig  og  vilde  gaa  med  deres  Fangst. 
„Du  1  De  skal  vist  ud  med  Dæksbaaden  !"* 
„Hvad  er  Vinden  nu?" 
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„Paa  en  Vesten.  Dér  kommer  Bjørn  med  Provianten  I" 
Jo,  de  skal  af  Sted.  Bjørnen  har  Skindtrøjen  paa  I** 
„Gaa  til  Side,  Du ;  ellers  render  han  os  ned.  Han  har  Hastværk  I" 
De  sprang  til  Side  og  lod  Krabberne  ligge  foreløbig. 
Bjørn  Sivertsen  kom  i  Trav  med  Proviantkassen  under  den  ene 
Arm  og  Oljeklæderne  over  den  anden.  Han  var  bleven  lidt  mere 
førladen  og  lidt  graa  omkring  Ørene  siden  sidst,  men  derfor  ikke 
mindre  rap  i  sine  Bevægelser,  naar  det  gjaldt  om  at  skynde  sig. 

Bag  efter  ham,  besværlig  stavrende  sig  frem  gennem  det  dybe 
Sand,  kom  en  lille,  bleg,  mager  Mand  i  kaffebrun  Frakke,  agurke- 
grønne Benklæder,  høj,  sort  Hat,  som  han  havde  tøjret  fast  med  et 
hvidt  Bændel  oppe  over  Pullen  og  ned  under  Hagen.  Han  bar  en 
Pakke  under  Armen,  indsvøbt  i  et  blaat  og  rødtærnet  Tørklssde  med 
flre   Knuder. 


Bjørn  standsede  ikke  sit  Travløb  trods  det,  at  det  nu  gik  hen  over 
Havnedæmningens  store  Stene,  hvoraf  flere  var  væltede  paa  Høj- 
kant og  rokkede  under  hvert  Trin. 

Først  midtvejs  vendte  han  sig. 

„Holla,  Du  Skrædder,  tag  Skankerne  med  Dig.  Og  tag  Dig  i  Agt 
for  at  slaa  Dig  paa  Stenene,  for  de  slaar  igen!** 

„Nu  kom-om-ommer  jeg  !**  sagde  den  lille  Mand,  som  stedse  skif- 
tede Pakken  fra  den  ene  Arm  over  i  den  anden,  medens  han  balan- 
cerede hen  over  Stenene  og  ikke  turde  se  ud  efter  Bjørnen  af  Frygt 
for  at  tabe  Fodfæstet. 

„Nu  kom-om-  av  for  Satan;  aa,  der  gik  min  Bylt!** 

De  to  smaa  Krabbeflskere,  som  rimeligvis  havde  forudset  et  saa- 
dant  Tilfælde,  smøgede  Bukserne  op,  vadede  ud  og  tog  Skrædderens 
Bylt,  som  drev  paa  Vandet. 

„Tak  skal  I  ha'!**  sagde  den  lille  godmodige  Mand,  som  havde 
rejst  sig  efter  Faldet  og  afvekslende  klemte  Hænderne  fast  om  Hat- 
ten, som  Vindstødene  rev  i,  og  gned  sig  over  Skinnebenet. 

„Tak  skal  I  ha*!  Det  er  ogsaa  nogle  meget  slemme  Stene  disse 
her  !** 

„Vi  har  dem  ikke  anderledes!"  forsikrede  den  ene  af  de  smaa 
Krabbeflskere. 

„De  har  været  meget  værre!"  bekræftede  den  anden.  „I  Vinters 
faldt  Morten  Svendsens  Dreng  her,  da  han  skulde  ud  til  Baaden 
med  Torskekroge,  og  brækkede  begge  sine  store  Tæer  nede  i  Hul- 
lerne !" 

„Begge  Tæerne?"  spurgte  Skrædderen  forskrækket. 

„Begge  to!"   forsikrede  Drengen  med  den  dybeste  Alvor. 
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„Ih  Gud  fri  OS  1  saa  er  jeg  jo  heldig  sluppen.  Vent  lidt,  skal  I  faa 
et  Par  Konunenskringler  l*" 

Og  Skrædderen  begyndte  at  løse  Knuderne  op  paa  Tørklædet. 
Men  Bylten  var  driwaad,  og  det  er  ikke  saadan  at  løse  vaade  Knu- 
der op.  De  tørre  kan  være  slemme  nok. 

„Kunde  man  ikke  liste  en  ud  gennem  Hjørnet  her?*"  spurgte  den 
ene  af  Drengene. 

„BliV  det  til  noget?**  raabte  Bjørns  Stemme  helt  ude  fra  den 
yderste  Mole. 

Han  raabte  endnu  noget  andet.  Men  Vinden  bar  fra  Land,  og  Vin- 
den var  allerede  nu  vokset  betydeligt.  Resten  gik  tabt. 

Skrædderen  trippede  paa  Fødderne. 

Jeg  skal  huske  Jer,  naar  jeg  kommer  over  igen  !**  sagde  han  og 
fortsatte  den  besværlige  Gang  ud  efter. 

„Tak  for  Skænken  1**  raabte  Drengene  bag  efter  ham.  „Og  Lykke 
paa  Rejsen  1** 

Skrædderen  vaklede  videre  ud  til  den  yderste  Mole,  hvor  Bjørns 
Dæksbaad  laa  fortøjet  helt  ude  ved  det  østre  Havnehoved,  duvende 
i  Underdønningen,  som  satte  ind  fra  den  aabne  Sø.  Baaden  havde 
sin  Stander  paa  Toppen  med  Split  i  —  kongelig  Postbaad  —  og  de 
to  Splitter  stak  ret  ud  i  Luften,  som  om  de  havde  været  af  malet 
Blik. 

Vinden  gav  dem  ikke  et  Øjeblik  Tid  til  at  falde  ned. 

Vinden  havde  travlt,  og  det  havde  Bjørn  med. 

Luften  var  blaagraa  nede  imod  Horisonten;  saa  kom  en  mørkere 
Skymasse,  saa  kom  hvide  Klatter,  og  saa  atter  graat  foroven. 

Vinden  var  o\er  Land.  Vandet  var  smult  herinde;  kun  Under- 
dønningen rullede ;  Farven  var  grønlig  inde  over  Revlerne,  saa  blev 
den  skiden  violet,  længere  ude  graa  med  mørkere  Furer  og  yderst 
ganske  mørk  med  hvide  Prikker.  De  enkelte  Sejlere  havde  rebet 
og  dobbeltrebet,  alt  efter  deres  Stivhed  og  Beskaffenheden  af  deres 
Fragt.  I  den  store  Afstand  saa'  det  ud,  som  om  de  gled  ganske  rolig 
hen  over  en  rolig  Flade. 

Skrædderen  standsede  og  saa*  ud  over  Vandet. 

„Naa  Gudskelov,  det  ser  da  ikke  saa  slemt  udi" 

Ikke  desto  mindre  maatte  han  hvert  Øjeblik  understøtte  sit  Hage- 
baand  i  at  holde  fast  paa  Hatten. 

Thi  Vindstødene  havde  Kraft  herude. 

„Ska!  den  Hat  være  paa?**  spurgte  Bjørn,  som  stod  nede  paa 
Dækket  og  ordnede  Linegodset. 

Jo,  den  skulde  rigtignok  helst  være  paal**  forklarede  Skrs^de- 
ren. 
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„Naa  ja,  for  mig  gerne  1  Jump  nu  om  Bord,  Skrædder,  men  lang 
mig  først  Bylten  over.  Hvad  Fanden,  den  er  jo  vaad !" 

»Den  er  rigtignok  bleven  lidt  vaad.  Det  er  Fyrmesterens  Bryl- 
Inpsbukser  og  Vest,  men  jeg  tænker,  de  tørrer,  til  vi  konmier  over ; 
lige  saa  vel  som  Kommenskringleme  !** 

„Det  gør  de  nok  I*"  svarede  Bjørn ;  „hvis  de  da  ikke  bliver  mere 
vaade  inden  da.  Han  kuler  op!" 

„Hvem?"  spurgte  Skrædderen  og  saa'  sig  omkring.  „Skal  vi  have 
Damer  med  os?  Jeg  ser  ingen  l"* 

„Hva'  fomo'et?**  brunmiede  Bjørn  og  holdt  Haanden  som  en 
Trakt  for  Øret 

„Fruentimmer?'' 

„Kan  Du  selv  værel  Vinden  frisker,  siger  jeg.  Men  naar  hun  bare 
ikke  falder  mere  nordlig,  saa  er  det  godt.  Og  derfor  skal  vi  skynde 
os.  Er  Du  klar  med  Trossen,  Niels?** 

Niels  svarte  ikke;  han  lod,  som  han  ikke  havde  hørt  efter,  men 
Bjørn  agtede  ikke  derpaa.  Broderen  var  „underlig**  i  denne  Tid.  Hans 
Kone  var  for  nylig  død.  Men  i  en  Baad  hører  man  alligevel  efter  alt, 
ligegyldig  hvad  der  saa  er  passeret.  Og  Bjørn  stdede  paa  Broderen 
som  paa  sig  selv. 

„Kast  saa  ios  I**  raabte  han.  „Hejs  op  i  Klofaldet,  og  sæt  fast  l  Lad 
Pikfaldet  staa,  og  lad  Fokken  være,  indtil  vi  er  sakket.  Saa  l  hejs  nu 
Fokken,  gesvind  I  ellers  løber  vi  op  i  Vinden.  Vi  vil  ikke  tabe  saa 
meget  som  en  Streg;  vi  faar  en  lang  Rejse  nok,  om  jeg  ellers  ser 
rigtig.  Er  Fokken  fast?  Godtl  Lad  den  staa  oppe  i  Luv,  til  vi  er 
faldet  rundt.  Saal  lad  gaa  Folkl  Hejs  op  Gaffelen!  Skrædder,  tag 
Du  i  med,  men  klem  ikke  Tommeltotten ;  her  er  frisk  Vind  !** 

Det  var  en  af  Bjørns  bekendte  Manøvrer  for  at  komme  ud  fra 
Broen  og  under  Sejl,  her  i  det  snevre  Farvand  mellem  Revlerne. 
Den  blev  iagttaget  inde  fra  Land,  saavel  af  de  smaa  Krabbefiskere 
som  af  de  ældre  Torskefiskere,  og  den  blev  erklæret  for  gqd. 

Han  kastede  los  akkurat  i  det  rette  £^eblik,  naar  Baaden  havde  ind- 
taget en  bestemt  Vinkel  mod  Broea  Saa  lod  han  sig  sakke  agter  ud, 
indtil  der  akkurat  var  Vand  nok  under  Roret  til  at  kunne  flyde.  Saa 
satte  han  Storsejlet  halvt,  saaledes  at  Gaffelen  hang  ned,  og  saa 
snart  Baaden  derved  var  begyndt  at  skyde  over  Stævn,  lod  han  Fok- 
ken hejse  og  sætte  bak  for  ikke  at  blive  tvunget  op  i  Vinden.  Han 
stod  selv  ved  Roret,  klar  ved  en  af  de  store  Bunkeaarer,  for  i  givet 
Fald  at  kunne  gribe  ind  i  Fartøjets  Bevægelser ;  saa  firede  han  Bom- 
skødet helt  af  og  lod  Fokken  gaa  over,  og  saa  skar  han  akkurat  paa 
en  Haandsbredde  forbi  Brohovedet  og  satte  Kursen  saa  nordlig  som 
muligt. 

Det  var  en  Manøvre,  hvortil  der  fordredes  PrsDcision  og  Hurtighed 
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fra  Baadsmandskabets  Side.  Baadsmandskabet  udgjordes  af  Broderen 
Niels  i  egen  og  eneste  Person  : —  Skrædderen  regnedes  ikke. 

I  Dag  var  der  en  let  Rynke  i  Bjørns  Bryn.  Den  sædvanlige  Præ- 
cision lod  adskilligt  tilbage  at  ønske. 

„Du  kunde  gerne  rappe  Kløerne  lidt,  Niels  I**  raabte  han.  „Dér 
havde  vi  paa  et  hængende  Haar  rendt  Bougen  imod  Pælene ;  og  saa 
havde  de  grinet  derinde  i  Land  —  ikke  at  tale  om  Baaden!  Hun 
havde  næppe  staaet  for  Stød !'' 

Niels  svarte  ikke.  Han  stod  forude  og  gav  sig  noget  at  bestille  med 
Klyveren.  Det  saa'  ud,  som  om  han  lavede  sig  til  at  hejse  den. 

„Lad  den  Klyver  ligge  !**  raabte  Bjørn.  „Vi  har  for  stort  Sejl.  Giv 
op  i  Stor-Halsen ;  her  er  for  megen  Vind.  Men  rap  Dig  lidt  !** 

Den  vel  udhalede,  søstærke  Dæksbaad  var  nu  bragt  fuldstændig 
i  Vinden.  Den  nejede  sig  herude  over  den  yderste  Revle,  hvor  Søen 
altid  stod  og  brød.  Klyverbommen  havde  alt  en  Gang  dyppet  Snuden, 
og  Skrædderen  var  rutschet  frem  og  tilbage  over  Dækket,  indtil  han 
endelig,  med  Hænderne  bag  paa  Ryggen  og  skrævende  Ben,  klam- 
rede sig  ind  imellem  de  luv  Spændvanter,  hvor  han  nu  stod  og  syntes 
at  længes  efter  et  eller  andet. 

Niels  adlød  trevent.  Sejlet  blev  strakt  op  i  Halsen  og  derved 
mindsket.  Saa  gik  han  tilbage  paa  sin  Plads  forude,  hvor  han  atter 
gav  sig  i  Lag  med  Forsejlet. 

Bjørn  fulgte  hans  Bevægelser  med  voksende  Opmærksomhed. 

Den  store  Bjørn  var  ikke  længer  ung.  Aarene  og  det  strenge  Ar- 
bejde havde  bidt  Mærke  i  ham ;  men  Kæmpekraften  var  der  endnu. 
Der  var  mere  end  Styrke.  Han  havde  i  Tidernes  Løb  lært  at  kom« 
mandere  til  Fuldkommenhed.  Hans  Tunghørighed  var  i  Tiltagende, 
men  dette  gjorde,  at  han  i  endnu  højere  Grad  maatte  være  sikker 
paa  sig  selv  i  alle  paakommende  Tilfælde.  Paa  denne  Maade  var 
der  ved  Siden  af  hans  store  Godmodighed  kommen  en  Myndighed 
i  hans  Væsen,  som  undertiden  mishagede  Broderen.  Det  laa  maaske 
fuldt  saa  vel  i  hans  Stemme  som  i  hans  Væsen.  Stemmen  var  stedse 
en  Oktav  højere  eller  dybere  end  fornødent ;  han  kunde  jo  ikke  selv 
hare  sig  tale. 

Ikke  desto  mindre  sejlede  de  to  Brødre  godt  sammen  med  Post- 
baaden. 

Men  i  denne  Tid  var  Niels  „underlig" ,  desformedelst  hans  Kone 
for  nylig  var  død. 

Alt  virkede  stærkt  paa  Broderen,  Sorg  saa  vel  som  Glæde,  og 
Bjørn  havde  nok  paa  den  sidste  Tur  lagt  Mærke  til  visse  Uregelmæs- 
sigheder i  Udførelsen  af  de  givne  Ordrer  og  en  vis  Tilbøjelighed  hos 
Niels  til  at  ville  forcere  Sejladsen.  Hvad  Broderen  havde  svaret,  naar 
han  prajede  ham  herfor,  det  kunde  den  store  Bjørn  jo  ikke  høre  paa 
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Afstanden  fra  for  til  agter,  men  Bjørn  rystede  paa  sit  buskede  Hoved 
og  lovede  sig  selv  i  sit  stille  Sind  at  være  agtpaagivende  næste 
Gang. 

Og  nu  var  næste  Gang,  og  nu  var  de  under  Sejl,  og  nu  kulede 
hun  op. 

Jo  mere  hun  kulede  op,  og  jo  blegere  Skrædderen  blev,  des  mør- 
kere blev  Niels,  og  des  mere  Tilbøjelighed  viste  han  til  at  faa  Kly- 
veren  sat. 

En  Gang  imellem  lo  han  og  viste  sine  hvide  Tænder  hen  til  Skræd- 
deren, naar  Baaden  satte  haardt  i  Søen  og  en  Styrtning  vaskede 
over. 

Skrædderen  saa'  ængstlig  til  ham,  idet  han  vred  sin  dyngvaade 
Frakke : 

„Mener  De,  at  dette  bliver  værre?" 

„Det  er  Smaating.  Vi  skal  have  mere  Sejl  til  !** 

„Mener  De  vir-ke-lig,  at  vi  kan  fø-re  me-re  Sejl?*"  spurgte  den  lille 
Mand. 

„Det  skal  vi  se!*"  raabte  Niels  og  gav  sig  atter  i  Lag  med  For- 
sejlet. 

„Aa,  rig  den  Klyverbom  ind!""  prajede  Bjørn  henne  ved  Roret. 
„Den  gør  os  ingen  GavnT 

„Den  skal  blive  1*"  svarte  Niels. 

Bjørn  hørte  ikke  Svaret  og  ventede  taalmodig  paa  Ordrens  Ud- 
førelse. 

„Hun  gaar  svært  haardt  paa  Roret!*"  sagde  han  til  Skrædderen, 
som  syntes  mere  og  mere  at  længes  efter  et  og  andet. 

„Saa-aa  !"*  svarede  den  lille  Mand  høflig,  idet  han  gjorde  sig  Umage 
for  at  fatte  Rorgængerens  Mening. 

I  det  samme  fløj  hans  Hat  over  Bord. 

„Aa!*"  raabte  Ejermanden. 

Bjørn  gjorde  Tegn  til  ham,  at  han  skulde  komme  ned  i  Styre- 
hullet,  og  hernede  fra  iagttog  begge,  hvorledes  den  høje  Hat  vug- 
gede ligesom  en  And  hen  over  Søerne,  indtil  endelig  en  hvid  Braadsø 
kæntrede  den  og  sendte  den  til  Bunds  med  det  samme. 

„Den  forslaar  i  Søen  saa  meget  som  en  Skrædder  i  Helvede  I*"  be- 
mærkede Bjørn  fllosoflsk  og  rakte  sin  Passager  Flasken. 

Skrædderen  drak  og  følte  sig  bedre  tilpas : 

„Lad  os  tale  om  noget  andet !  som  Manden  sagde,  de  sad  og  talte 
om  Hullet  paa  hans  Albu !" 

„Hva 'behager?**  spurgte  Bjørn  og  lagde  Øret  til. 

Men  han  flk  ikke  Tid  at  høre  Svaret.  Baaden  tog  en  voldsom  Over- 
haling, Vandet  styrtede  ind  over  den  læ  Lønning;  Klyveren  var  sat. 

„Rider  Fanden  Dig?**  raabte  Bjørn  lidt  overrasket  og  tvang  Ror- 
pinden ned  i  Borde.  „Niels  T 
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Niels  kom  frem  bag  Masten. 

„Stryg  den  Klyver,  hører  Du!** 

„Den  skal  staa !" 

„Den  skal  ned  I  siger  jeg ;  og  vi  skal  rebe  Sejlet,  siger  jeg.  Det 
blæser  jo  snart  en  Storm  T 

„Lad  blæse  ad  Helvede  til  l** 

„Hva*  siger  Du?** 

Jeg  siger,  at  jeg  kærer  mig  Fanden  ikke  om  noget,  og  hvis  Du 
er  bange  for  at  føre  Sejl,  saa  lad  mig  selv  komme  til  Styret  1**  brølte 
Niels. 

Bjørn  rejste  sig. 

Skrædderen  blev  bleg  og  tog  ham  om  Armen. 

Den  var  som  en  Huggeblok  at  føle  paa. 

Bjørn  saa'  til  Skrædderen. 

„Kan  Du  tage  ved  denne  Pind,  tror  Du,  et  Øjeblik,  mens  jeg  va- 
sker hans  Ører  derhenne?** 

Han  gav  Skrædderen  Rorpinden  i  Haanden. 

„Lad  hellere  være  l**  bad  den  lille  Mand. 

Baaden  krængede  svært  over.  Vandet  styrtede  i  Spandevis  ind 
om  Læ,  Bjørn  greb  en  afbrækket  Skovl,  der  tjente  som  Reserveøse- 
kar, og  kylede  den  efter  Broderens  Hoved. 

„Ned  med  den  Klyver,  siger  jegl** 

Niels  undveg  Kastet  og  lo  vildt. 

Bjørn  stødte  til  Skrædderen,  saa  at  hans  tynde  Legeme  laa  som 
en  Klud  over  Rorpinden,  og  tvang  Skuden  op  i  Vinden.  Derpaa 
sprang  han  op  paa  Dækket  og  hen  med  løftet  Arm  over  Broderen. 

„Du  er  forrykt,  Niels  I" 

Hans  vældige  Haand  faldt  ned  pait  Broderens  Nakke  og  tvang 
ham  i  Knæ.  Med  den  anden  Haand  kastede  han  Klyverfaldet  los  og 
rev  Sejlet  ind  paa  Dækket.  Saa  hævede  han  Broderen  op  og  bar 
ham  som  en  Hundehvalp  agter  ud  og  kastede  ham  ned  til  Skræd- 
deren. 

Baaden  var  i  Vending.  Niels  greb  mekanisk  til  Roret.  Bjørn  bøjede 
sig  og  lod  Bommen  gaa  hen  over  Ryggen.  Da  han  derpaa  havde 
klaret  Fokken,  gik  han  rolig,  som  om  intet  var  passeret,  tilbage  til 
Styrehullet. 

Der  sad  de  alle  tre  tæt  sammen  uden  at  tale. 

„Det  er  bedst,  at  vi  reber,  saa  længe  hun  gaar  paa  denne  Boug  l** 
sagde  Bjørn. 

Niels  havde  intet  at  indvende  herimod. 

Da  alt  var  i  Orden,  lagde  Bjørn  atter  Roret  ned,  og  Baaden  gik 
overstag. 

Skipperen  gav  sin  Passager  atter  Flasken.  Skrædderen  frøs  og 
drak. 
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„Se  efter,  hvordan  det  gaar  med  Fyrmesterens  Bryllupsbukserl'* 
sagde  Bjørn  opmuntrende.  Jeg  er  bange  for,  at  de  maa  i  ferskt  Vand« 
inden  han  kan  tage  dem  paa  l*" 

Og  derpaa  kiggede  Bjørnen  ud  til  Luvart,  hvor  Bygerne  var  i  An- 
march,  og  idet  han  puffede  sin  Sidemand  gemytlig  mellem  Ribbe- 
nene, sagde  han  i  sin  højeste  Stemmeoktav  og  saa  fornøjelig,  som  om 
han  var  paa  et  Dansegulv: 

»Hun  kuler  op,  Skrædder ;  hun  kuler  op  !**   ... 


Da  den  store  Bjørn  senere  fortalte  mig  denne  lille  Episode,  til- 
féjede  han: 

Jeg  skylder  Vorherre  mine  stærke  Lemmer,  Kongen  min  Baad, 
og  Livet  skylder  jeg  at  bevare  for  Mutter  og  Rollingerne  derhjemme. 
Jeg  kan  dog  ikke  sætte  baade  Liv  og  Lemmer  og  Baad  til,  fordi 
Niels  er  tosset  og  ikke  kan  glemme  sin  Kone.  I  Guds  Navn!  han 
faar  sig  nok  en  anden.  Jeg  vilde  græde  mine  modige  Taarer,  ja  jeg 
vilde  saamæn,  den  Dag,  naar  Stine  derhjemme  skulde  gaa  hen  og 
stikke  Tampen  fra  sig.  Men  —  han  smilede  og  slog  ud  med  Haanden 
—  der  er  Piger  nok  endda  tilbage  i  Verden,  og  man  kan  jo  se  sig 
for,  førend  man  løber  paa  Siden  af  dem,  om  Tømmeret  er  solidt  og 
kan  holde  Rejsen  ud.  Bliver  Rejsen  kort  den  første  Gang,  saa  maa 
man  se  at  faa  den  til  at  dreje  længer  den  næste.  Gud  give  os  alle 
en  god  Samvitighed  paa  det  sidstel  det  er  nu  min  Mening  om  Tin- 
gene, og  den  maa  De  saamæn  for  mig  gerne  føre  til  Protokols T 
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De  største  Skibe,  som  sejler  paa  Vandet, 

strander  en  Gang  omsider, 

hvad  enten  nu  Revlernes  takkede  Saug 

eller  Værfternes  Økser  dem  bider ; 

de  største  Ege,  som  staar  paa  Landet, 

staar  ej  til  evige  Tider; 

de  strækker  de  trætte  Sider 

langs  Jorden  og  hugges  op. 

Saa  kom  da  Døden  og  sagde  stop 
til  den  store  Bjørn  i  Alkoven ; 
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han  laa  som  et  Vrag  paa  Voven, 

og  drak  Mikstur  af  en  Kop ; 

og  den  Gang  han  havde  drukket  en  Pot 

eller  to,  og  hans  Hals  dog  var  tør, 

saa  sagde  han :  „Mutter,  Du  mener  det  godt, 

men  tag  nu  din  Kop,  for  jeg  dør  1 

Vor  Doktor  han  har  jo  en  større  Forstand 

baade  end  din  og  min ; 

men  Døden  han  er  dog  den  stærkeste  Mand 

og  kyses  ej  væk  med  Latin ; 

hvad  Doktoren  skrev  med  sit  sorte  Blæk, 

det  hjælper  ej  mer  paa  mit  Skrog ; 

Bougen  er  mør,  og  Skuden  er  læk, 

hiv  nu  kun,  Stine,  Miksturen  væk, 

og  sæt  Dig  saa  her  og  læs  mig 

en  Stump  i  den  „store  Bog"  !**  — 

Hun  tog  til  Biblen  med  Spænderne  paa 
og  satte  Uret  paa  Væggen  i  Staa ; 
Novemberregnen  derude  slog, 
ned  over  Ruderne  Furer  den  drog, 
Stormen  var  styg,  den  peb  og  jog, 
men  Bjørnens  Hjem  var  der  Læ  i ; 
saa  tog  hun  Bogen  og  læste  ham  for 
et  Kapitel  i  St.  Mathæi. 

Hun  læste  først  om  spedalske  Mænd, 
som  Mesteren  rensed  for  Bylder ; 
Bjørn  han  laa  og  kigged  omkring 
over  Skabe,  Borde  og  Hylder; 
„Hører  Du,  Bjørn?**  —  Han  gemte  sit  Blik. 
Jeg  tror,  at  Bjørnen  han  sover  I"  — 
„Nej,  Mutter,  nej ;  Du  har  fejl  Bestik, 
men  hør  —  spring  Bylderne  over  !**  — 

Saa  læste  hun  op  om  den  Høvidsmand, 
hvis  Dreng  laa  værkbruden  hjemme. 
Bjørn  han  keg  over  Sengens  Rand 
og  mumled  med  tykmælet  Stemme.  — 
„Bjørn,  Du  skal  høre  paa  Skriftens  Ord : 
„Aldrig  haver  jeg  fundet  saa  stor 
„en  Tro  udi  Israels  Lande  ...** 
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Bjørnen  laa  badet  i  Sved  og  fo'r 
med  Haanden  over  sin  Pande : 


„Videre,  Mutter,  det  er  saa  svært 

især  naar  Døden  han  prajer, 

for  en  stakkels  Fisker,  som  intet  har  lært, 

at  hitte  ud  af  de  Grejer. 

Staar  der  i  hele  den  tykke  Bog 

ikke  et  eneste  Kærnesprog 

—  jeg  véd  jo,  vi  alle  kan  fejle  — 

men  saadan  en  Ting,  hvorpaa  leg  er  klog, 

saadan  noget  fortalt  om  at  sejle?**  — 

Hun  læste  det  tre  og  tyvende  Vers, 
mens  Taaren  bag  Bogen  hun  dulgte  : 
Jesus  han  gik  i  Skibet, 
„og  alle  Disciplene  fulgte. 


»Og  se,  da  blev  det  paa  Søen  en  Storm ; 
„Disciplene  fast  sig  klamred. 
„Men  han  laa  rolig  ved  Roret  og  sov ; 
„Disciplene  frygted  og  jamred. 

»Og  Stormen  voksed  og  Angsten  med, 
„og  Skibet  i  Bølgerne  laa 
„og  fyldtes  med  Vand ;  da  skreg  de : 
„Mester,  vaagn  op;  vi  forgaa! 

„Han  rejste  sig  op,  og  Bølgen  han  bød 
»lægge  sig  lydig  til  Ro; 
„han  saa'  dem  helt  ind  i  Hjertet : 
„I  f  rygfer  I  hvor  er  Eders  Tro?  — " 

Saa  lagde  Stine  den  store  Bog 

paa  Bordet  og  tørred  sit  Øje ; 

Bjørn  laa  stille  og  pilled  en  Traad 

ud  paa  sin  strikkede  Tr^'e. 

Hans  Aande  blev  kort,  han  løfted  sig  op 

med  Møje  og  saa'  hen  paa  Stine : 

Dncfamtiui:  Samlede  Skrifter,  3die  Bind  13 
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„Mutter  —  sig  mig,  om  hine  — 
de  Folk  i  Baaden,  Du  véd  — 
tror4>u,  at  de  Kujoner  er  sikre 
paa  deres  Salighed?**  — 

Stine  hun  nikked.  Saa  faldt  han  ned 
og  nikked  selv  et  Par  Gange. 
Hans  sidste  Blik  over  Bogen  gled : 
»Og  leg  da,  som  aldrig  var  bange i" 


ANDRE  HISTORIER 


SØLVSKIBET 


Det  var  Lørdagaften,  og  det  var  Mødeaften  paa  Kroen  i  Pisker- 
byen. Man  var  ikke  styrtet  der  hen  som  til  en  Generalforsamling 
eller  et  Foredrag,  hvor  det  gælder  om  at  møde  præcis  paa  Slettet 
for  i  det  hele  taget  at  komme  til  at  høre  eller  se.  Man  havde  god 
Tid.  Aftenen  var  lang;  man  bragte  selv  Generalforsamlingen  eller 
Foredraget  med.  Det  var  en  Aften  paa  det  allertidligste  Foraar,  næ- 
sten Vinter  endnu.  Der  var  fyret  med  gode,  store  Klodstørv  i  den 
lille,  rustrøde  Tromle,  som  gik  for  Kakkelovn  i  Kælderstuen.  Tromlen 
var  Vraggods.  Den  havde  gaaet  for  Kakkelovn  i  en  gammel,  daarlig 
Skude,  som  var  drevet  ind  paa  Stranden.  Ingen  gad  have  Skuden. 
Den  laa  og  raadnede  i  Havstokken,  blev  skubbet  og  gnubbet  læn- 
gere og  længere  op  paa  Sandet,  og  en  Dag  kom  Tromlen  til  Syne. 
Det  var  tilfældigvis  en  Fastelavnsmandag.  Nogle  lystige  Fiskere  tog 
om  Aftenen  Fundet  og  smed  det  gennem  et  Fag  Vinduer  ind  i  Kæl- 
derstuen. Nogle  Tæer,  foruden  Ruderne,  blev  knust,  og  noget  Bo- 
have spoleret  ved  den  Lejlighed.  Tromlen  blev  af  de  i  Stuen  værende 
Personer  kastet  ud  ad  Vinduet  igen,  hvor  den  atter  knuste  nogle 
Tæer  udenfor.  Værten  anlagde  Søgsmaal,  de  udenforstaaende  anlagde 
Kontrasøgsmaal,  Byfogden  fik  Lejlighed  til  at  trække  i  Gaia-Unifor- 
men; hele  Byen  kom  i  Oprør,  gamle  Sager  blev  bragt  paa  Bane, 
gamle  ubehagelige  Vraghistorier  blev  pustede  op  som  Gløder  under 
Asken ;  man  begyndte  endogsaa  at  tale  om  Vand  og  Brød.  Saa  hændte 
det  sig  en  sildig  Aften,  i  Regn  og  Tykning,  og  medens  Sagen  endnu 
hang  svævende  som  en  ildevarslende  Sky  over  alle  Parter,  at  den 
omtalte  Tromle  atter  viste  sig  i  Stuen.  Af  ubekendte  Hænder  blev 
den  kastet  tilbage  ind  gennem  det  samme  Pag  Vinduer,  hvor  Ru- 
derne endnu  ikke  var  blevne  indsatte.  Kromanden,  som  tillige  drev 
Købmandshandel  og  var,  hvad  man  kalder,  en  oplyst  Mand,  ansaa 

13* 
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dette  for  et  højere  Fingerpeg.  Han  frafaldt  sit  Søgsmaal  og  holdt  den 
næste  Mødeaften  en  Tale  om  Endrægtighed  og  Samdrægtighed,  hvor- 
med alle  i  Byen  nok  var  bedst  tjent  1  De  indstævnte  tog  deres  Kontra- 
klage  tilbage,  Byen  blev  beroliget,  og  Tromlen  lod  Værten  opsætte 
som  et  Fredens  Symbol  i  Kælderstuen.  Gæsterne,  som  ikke  vilde 
staa  tilbage  i  Højsind,  skillingede  sammen  til  nye  Ruder  i  de  itu- 
slagnes  Sted.  Herved  opnaaedes  den  ubestridelige  Fordel,  at  man  for 
Fremtiden  kunde  sidde  lunt  og  uden  Træk  i  Kælderstuen.  Man 
mente  endogsaa,  da  Sagen  fredelig  var  bleven  drøftet  et  halvt  Aars- 
tid,  at  den  rustrøde  Stridsgenstand  egenlig  og  oprindelig  kun  var 
bleven  kastet  ind  gennem  Vinduet  for  at  gøre  Værten  opmærksom 
paa  en  tidligere  Mangel.  Man  havde  savnet  et  fast  og  varmt  Cen- 
trum for  den  Kreds,  der  søgte  hos  ham.  Da  denne  Anskuelse  af  Sa- 
gen under  det  næste  halve  Aars  Debatter  var  slaaet  fast,  syntes  man, 
at  man  aldrig  nogensinde  før  havde  haft  det  saa  hyggeligt  i  Kroen ; 
og  der  blev  drukket  mere  01  og  røget  flere  Piber  og  spyttet  mere 
Tobakssaft  ud  omkring  den  lille  lavstammede  Kakkelovn,  end  Kæl- 
derstuen i  Mands  Minde  havde  været  Vidne  til.  Og  Byen  havde  al^ 
drig  været  saa  rolig  og  Kævlerierne  saa  faa,  efter  hvad  de  ældste 
Folk  i  Byen  kunde  huske. 

Det  var  Mødeaften.  Døren  havde  gaaet  ufortrødent  en  hel  Times- 
tid,  inden  det  sædvanlige  Antal  Gæster  var  samlet.  Men  saa  var  man 
ogsaa  samlet  til  Gavns.  Den  ikke  overdreven  rummelige  Stue  var 
saa  tæt  pakket,  at  næppe  andre  Mennesker  end  de  forsamlede  vilde 
kunne  have  holdt  Heden,  Røgen  og  Kvalmen  ud  der  inde.  For  Folk, 
der  arbejder  den  største  Del  af  Døgnet  under  aaben  Himmel,  er  sligt 
Smaating,  ja  næsten  et  Lækreri.  Man  vil  nu  engang  søge  Adspre- 
delsen, netop  i  Modsætning  af  Arbejdet.  Man  havde  drukket  adskillige 
Omgange  og  røget  adskillige  Piber,  og  det  var  blevet  hen  imod  den 
Tid,  da  man  dels  efter  en  Politiforordning,  dels  efter  gammel  Ved- 
tægt plejede  at  skilles.  Der  var  bleven  drøftet  adskillige  Sager,  Byen 
og  Fiskeriet  vedrørende,  uden  at  der  egenlig  var  bragt  noget  bræn- 
dende Spørgsmaal  paa  Bane.  Saa  faldt  Talen  pludselig,  i  sin  skif- 
tende Bølgegang  frem  og  tilbage,  som  en  stor  Braadsø  over  Stran- 
dinger. —  Kan  I  huske?  —  Det  var  ligesom  den  Gang.  —  Akkurat 
i  Gaar  for  tolv  Aar  siden.  —  For  tyve  Aar  siden,  ved  dette  Tidslag. 
—  Det  er  Løgn.  —  Nej,  det  var  en  atten  Aar  siden.  —  Ja,  det  lader 
sig  høre  o.  s.  fr. 

Historierne  kom  op  ligesom  Dukænder,  der  viser  sig  i  Vandskor* 
pen.  Først  Moderen,  saa  den  hele  Yngel,  en  efter  en,  i  det  samme 
Kølvand.  Hele  Flokken  lignede  hverandre.  Naar  den  enkelte  har 
flgureret  en  Tid,  forsvinder  den  atter  i  det  vaade  Element  for  at 
dukke  op  et  andet  Sted  som  den  selv  samme.  Men  ligesom  Dukænder 
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undertiden  i  Tykning  og  taaget  Vejr  kan  blive  saa  uformelige,  at  de 
endogsaa  kan  forveksles  med  Sælhunde,  saaledes  antog  Historierne 
i  al  denne  01-  og  Tobaksdamp  efterhaanden  stedse  dristigere  Dimen- 
sioner. Fra  den  oprindelige  Naturvidenskab  gik  man  over  i  Æventy- 
rets  Rige. 

»Og  jeg  siger  Jer,  at  hun  var  ladet  med  Sølv ;  hollandske  Pengepo- 
ser, der  skulde  til  Danmark  for  at  tælles  efter,  saa  sandt  som  der 
er  et  Forsyn  over  os  alle  og  min  Morfa'er  ikke  lyver  I*"  sagde  den 
gamle  Ole  Persen  og  slog  i  Bordet. 

Ja,  Sølvtøj  skal  der  have  været  i  hende!"  bekræftede  Lodsen, 
som  var  en  Mand,  hvis  Ord  plejede  at  staa  til  Troende. 

„Der  hører  II**  vedblev  Ole  Persen  og  saa*  sig  med  Sikkerhed 
omkring  i  Kredsen.  „Lodsen  farer  ikke  med  løs  Tale,  véd  I ;  og  naar 
han  siger  Ja,  saa  er  det  lige  saa  godt,  som  om  Byfogden  havde  sat 
sit  Segl  derunder ;  ja  lidt  til  1*" 

„Det  er  vel  ikke  værd,  at  vi  blander  Byfogden  med  her  ind/ 
sagde  en  midaldrende  Fisker,  idet  han  drævede  paa  Ordene.  „Vi  har 
jo  alle  sammen  hørt  snakke  om  saadan  en  gammel  Sølvskude.  Hvis 
Du  véd  noget  sikkert  om  Sagen,  saa  kom  frem  med  den,  Ole !" 

„Op  med  den  I**  raabtes  der  rundt  omkring  fra. 

„Du  er  kanske  bange,  at  vi  skal  gaa  ud  og  tage  Poserne,  inden 
Du  setv  faar  sat  Baaden  i  Vandet  ?**  bemærkedes  der,  da  Ole  endnu 
tøvede. 

Den  tiltalte  trak  paa  Skuldrene  og  skævede  hen  til  Lodsen.  Derpaa 
blev  hans  Ansigt  ligegyldigt ;  han  vendte  sig  om  og  spyttede  paa  den 
gloende  Kakkelovnsdør,  medens  han  samtidig  bankede  sin  Pibe  ud. 

„Det  er  vel  ikke  værd?**  brummede  han. 

„Kanske  Du  slet  ikke  véd  noget  !*"  ytredes  der. 

Paa  denne  Formodning  fo'r  Ole  i  Vejret. 

„Ikke  det?  I  maa  salte  mig  ned  som  en  Sild  i  Lage,  hvis  jeg  ikke 
véd  det  og  meget  mere.  Min  Morfa'er  fortalte  mig  det,  inden  han 
døde,  og  han  havde  selv  som  Dreng  set  Skuden  med  egne  Øjne  paa 
Havsens  Bund  i  en  Vandkikkert.  Den  Gang  var  der  endnu  ikke  Sand 
over  hende.  Hun  ligger  lige  Vester  for  Fyret,  udenfor  den  yderste 
Revle,  paa  dybt  Vand.  Hun  var  et  Kanonskib  med  Galleri  og  For- 
gyldning. Alene  Forgyldningen  uden  Bords  var  Sølvet  værd,  der  var 
i  hendes  Indvolde,  sagde  min  Morfa'er.  Og  naar  man  vilde  tage  og 
køre  med  Vogne  i  hele  to  Døgn,  uden  Middag  og  Vesp^kost,  vilde 
man  ikke  kunne  faa  losset  mere  end  de  halve  af  Poserne  !*" 

Herpaa  fulgte  der  en  Mumlen  og  derpaa  en  dyb  Tavshed. 

„Kunde  din  Morfa'er  se  alt  det  i  sin  Vandkikkert ?**  spurgte  om- 
sider en. 

Ole  saa'  ham  i  Ansigtet. 
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„Du  er  et  Fæ,  Jørgen  Svendsen.  Kan  Du  ikke  nok  begribe,  at  det 
var  hans  Mo'er,  der  sagde  ham  det?  Enhver  her  i  Byen,  der  ikke 
er  en  Aarsunge,  véd  nok,  at  min  Morfa'ers  Mo'er  var  en  Kone,  der 
forstod  sig  paa  mange  Ting,  som  vi  ikke  forstaar  trods  nye  Skole- 
mestre og  Skytteforeninger.  Hun  laante  de  gamle  Bøger  hos  Præ- 
sten om  alt,  hvad  der  var  foregaaet  her  i  Strandsognene  siden  Sven- 
skekrigen og  Polakkerne.  Hun  var  baade  synsk  og  kunde  vise  igen,  og 
hun  har  slaaet  Øjet  ud  paa  m^e  end  én  Tyv  i  tre,  fire,  ja  hele  fem 
Miles  Omkreds  !*" 

Det  var  altfor  overbevisende,  til  at  Genmæle  skulde  kunne  tænkes. 
Kun  en  enkelt  tvivlende  Stemme  lod  sig  endnu  høre. 

„Hvorfor  har  ikke  din  Morfa'r  eller  Du  selv  forsøgt  Jer  ved  Sku- 
den?" 

Ole  Persen  strøg  den  flade  Haand  fra  neden  op  over  Næsen  og 
kneb  Øjnene  sammen. 

„Hvem  siger,  at  vi  ikke  har  forsøgt  os  ved  hende?  Og  hvem 
siger,  at  der  kommer  noget  godt  ud  deraf?  Hvad  der  ligger  paa 
Havsens  Bund,  det  hører  hjemme  d^.  En  anden  Sag  er  det,  med 
hvad  der  bliver  smidt  op  paa  Stranden,  eller  hvad  der  flyder  paa 
Vandet.  Man  kan  nemt  brænde  sig  paa  gamle  Penge,  især  paa  Penge 
fra  de  Tider.  Hvem  véd,  hvor  de  er  kommen  fra?  Nu  til  Dags 
kommer  de  fra  Sparekasser ;  det  er  en  anden  Sag.  Men  I  —  og  her 
slog  Taleren  i  Bordet  —  I  unge  Spyttegøge,  som  hverken  er  bange 
for  det  ene  eller  det  andet,  I  kunde  jo  en  Gang  forsøge  Jer  ved 
Skuden  —  hvis  I  da  ikke  tror,  at  det  hele  er  Løgn  1** 

ijeg  betakker  mig  1**  svarede  en. 

„Det  er  da  ikke  værd  at  blive  hidsig  for  det  1*"  svarede  en  anden. 
Jeg  er  bange  for,  at  det  vil  koste  mere  Sølv  at  tage  hende  op, 
der,  hvor  hun  ligger,  end  hele  Klatten  er  værd!**  brummede  en 
tredje. 

„Hvis  der  nu  var  Tyveknægte  blandt  Fiskene  1**  bemærkede 

en  fjerde. 

Man  gav  sig  til  at  le.  Ole  Persen  rejste  sig.  Kromanden  kom  ind 
og  lod  det  sædvanlige  Vink  falde  om,  at  det  var  paa  Tiden.  En  for 
en  eller  i  smaa  Klynger  gik  Fiskerne  ud  af  Stuen.  Man  hørte  dem 
snakke  og  le  der  udenfor  i  Natten.  Saa  tabte  Stemmerne  sig,  og  i 
Stilheden,  som  nu  var  indtraadt,  rejste  sig  den  dæmpede  Lyd  af 
Søens  dumpe  Slag  mod  Stranden. 

Der  var  bleven  to  tilbage  i  Stuen.  Kromanden  var  gaaet  ud  i  Bu- 
tikken for  efter  Sædvane  at  give  sin  Krambodsvend  en  Aftenoverha- 
ling. Det  hjalp  saa  godt  paa  Hukommelse  for  Smaapenge,  mente  han. 
De  to  i  Stuen  var  unge  Mænd ;  der  kunde  i  det  højeste  være  et  Par 
Aars  Forskel  i  Alderen.  De  var  kraftig,  tæt  byggede ;  den  yngste  lidt 
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mere  rund  og  elastisk,  den  anden  mere  kantet.  Den  yngre  havde 
blondt  Haar  i  smaa  tætte  Kruser,  Opstoppernæse  og  livlige  Øjne, 
der  flakkede  omkring,  som  om  de  stadig  søgte  noget  at  forundre  sig 
over  eller  noget  at  udfordre.  Den  anden  havde  mørkt,  glat  Haar,  der 
var  fugtet  med  Vand  og  omhyggelig  lagt  i  en  Fold  ind  efter  mod 
Nakken  og  Øret.  Hans  Udtryk  i  Ansigtet  var  halvt  tvært,  halvt  tanke- 
fuldt; hans  Øjne  var  rolige;  Blikket  lignede  en  Hunds,  der  stedse 
har  Tid  til  at  vente.  Naar  han  smilede,  smilede  han  kun  med  Øjnene ; 
Munden  blev  ikke  aabnet. 

Niels,  den  aaldre,  stod  foran  Kakkelovnen  med  Hænderne  i  Lom- 
men og  saa'  ned  for  sig.  Kurt,  den  yngre,  sad  paa  Bænken  med 
Hænderne  inde  under  Haserne  og  spyttede  ud  efter  Ovnen. 

„Hørte  Du,  hvad  han  fortalte,  Niels?**  spurgte  han. 

Jor 

„Mon  det  kan  være  sandt?** 

„Hvorfor  ikke?  Der  ligger  saa  meget  udenfor  Revlen.** 

jamen  I** 

Niels  vendte  sig  om  og  saa'  paa  ham. 

„Sagde  Du  ikke,  at  Du  vilde  med  ud  i  Morgen  tidlig  og  sætte 
Næringer?** 

Jovel  1** 

„Saa  faar  vi  skynde  os  til  Køjs  1** 

Kromanden  kom  ind. 

„Nu  slukker  jeg  Lampen  l** 

„Vent  lidtl**  raabte  Kurt.  „Lad  os  faa  en  Omgang.** 

Jeg  skænker  ikke  mere  i  Aften,  med  mindre  I  vil  drikke  udenfor 
Døren!**  sagde  Kromanden. 

„Rejs  Panden  i  Vold  !**  brummede  Kurt.  „Vi  er  ikke  Heste  1** 

„Du  er  bleven  stor  paa  det,  siden  Du  kom  fra  Navigationsskolen,*' 
sagde  Kromanden  og  skruede  ned  paa  Lampen.  „Har  Du  mange  af 
Doktorens  Skillinger  endnu  tilbage?  Man  sagde  ellers  her,  at  Du 
havde  destilleret  dem  alle  sammen  inde  i  Byenl** 

Kurt  sprang  op,  tog  i  Lommen  og  smed  en  Daler  paa  Bordet. 

Jeg  har  i  det  mindste  nok  til  at  betale,  hvad  jeg  kræver  ind  1** 

Nids  tog  sindig  Pengestykket  og  stak  det  i  Lommen  paa  sin 
Kammerat. 

„Kom  nu  Kurt,  og  lad  os  tænke  paa  at  faa  lidt  Søvn.  Det  er 
bedre  end  at  staa  her  og  gøre  Kvalm  med  Gæstgiveren  1** 

De  gik  begge  ud,  og  i  det  samme  blev  Lampen  slukket,  og  de 
hørte  bag  Døren,  som  blev  lukket  til  for  dem,  Kromandens  tørre 
Latter. 

Kurt  standsede. 

„Kom  I**  raabte  Niels  og  tog  nogle  lange  Skridt  hen  over  Sandet. 
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Det  var  Maaneskin,  men  overtrukket.  Sandet  lyste  dæmpet  hvidt 
og  Husene,  der  laa  spredt  omkring  paa  Klitterne,  syntes  at  være 
mørkere  og  alvorligere  end  sædvanlig,  og  det  var,  som  om  ethvert 
trak  sig  ind  i  sine  surmulende  Tanker  og  helst  vilde  være  for  sig 
selv.  Hist  og  her  øjnedes  et  enkelt  rødligt  Lys,  som  snart  efter  sluk- 
tes.  Det  var  de  hjemvendte  Krogæster,  der  nu  var  gaaet  for  Anker 
i  Køjerne. 

De  to  gik  langs  Strandkanten,  hvor  Sandet  var  fastest  at  træde 
paa.  Den  hvide  Brænding  var  i  Færd  med  at  gaa  til  Ro,  ligesom  Fi- 
skerne havde  gjort.  Den  rullede  langsomt  og  dovent  ind  over  Rev- 
lerne, snublede,  brunmiede  og  lagde  sig  plat  ned  paa  Sandet  med  en 
hendøende  Hvislen,  som  om  den  pustede  Vejret  fra  sig. 

„Vi  har  en  rolig  og  smuk  Dag  for  os!**  sagde  Niels,  som  med 
Kendermine  undersøgte  Havet  og  Luften. 

Kurt  var  standset  og  saa'  opmærksomt  ud  over  Revlerne. 

„Hvad  om  vi  tog  en  Vandkikkert  med  os  i  Baaden  i  Morgen.* 

Niels  lo. 

„Tænker  Du  endnu  paa  den  Passiar  ?** 

Jeg  har  vel  Lov  til  at  tænke  paa,  hvad  jeg  vil  ?"  svarede  Kurt  mut. 

„Det  kan  ingen  forbyde  Dig ;  men  nu  vil  jeg  gaa  hjem  I** 

jeg  bliver!**  svarede  Kurt. 

„Du  vil  da  ikke  straks  vade  ud  og  finde  Skuden?  I  saa  Fald  faar 
Du  smøge  Bukserne  højt  op.  Der  er  dybt  Vand  mellem  Revlerne, 
véd  Du  nok ;  hvis  Du  da  ikke  har  glemt  det  for  alt,  hvad  de  har  lært 
Dig  der  inde  paa  Skolen  I** 

Kurt  svarede  ikke  og  blev  staaende.  Den  anden  gik.  Kurt  fulgte 
ham  med  Øjnene,  indtil  den  forsvindende  Skikkelse  næsten  var  helt 
udvisket  i  det  usikre  Lys,  som  hvilede  over  Stranden.  Saa  vendte 
han  sig  om  med  en  rask  Bevægelse  og  satte  i  en  lige  Linje  tværs 
ind  igennem  de  spredte  Huse  op  til  de  øvre  Klitter  bag  ved  Byen. 

Han  gik  rask  til,  og  Marehalmens  strittende  Vipper  slog  ham  med 
smaa,  skarpe  Lyd  over  Støvlerne.  En  Gang  imellem  bøjede  han  sig 
frem  og  lyttede.  Da  ingen  syntes  at  være  i  Nærheden  paa  denne 
sildige  Tid,  slog  han  ind  paa  en  Sti,  der  førte  op  til  et  ensomt  liggende 
Hus,  hvis  Tag  kun  ragede  med  Rygningen  op  over  en  høj  Klit.  Der 
var  Lys  i  Gavlvinduet.  Et  Klæde  var  hængt  indvendig  for,  saaledes 
at  kun  den  øverste  Del  af  Ruderne  var  fri.  Et  Forsøg  paa  en  Have 
udenfor  Huset  var  standset  ved  nogle  Kaalstokke  og  forpiskede  Stik- 
kelsesbærtome.  Et  Lysthus,  oprindelig  et  gammelt  Skibsruf,  ragede 
fra  Sandet  op  udenfor  Gavlen.  Han  tog  Støvlerne  af  og  listede  sig 
frem  langs  den  lave  Haveindgang  af  skrællede  Lyngtørv,  indtil  han 
kom  til  Ruffet.  Saa  svang  han  sig  smidig  som  en  Kat  op  paa  det  og 
satte  sig  paa  Hug  deroppe  og  kiggede  ind  i  Stuen  over  Klædet,  der 
dækkede  for  Vinduet. 
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Han  blev  siddende  en  Stund  her  og  vendte  derpaa  Hovedet  med  en 
rask  Drejning.  Han  lyttede.  Rigtig;  der  kom  nogen  gaaende  op  ad 
Klitten  fra  den  modsatte  Side.  Hurtig,  som  han  havde  svunget  sig  op, 
lod  han  sig  glide  ned  fra  sit  Stade  og  løb  med  Støvlerne  under  Ar- 
men, dukkende  sig  langs  med  Gærdet,  tilbage  ad  den  Vei,  han  var 
kommen.  Da  Huset  atter  var  sunket  ned  under  Klitten  bag  ham, 
satte  han  sig  paa  noget  Vragtømmer,  strøg  Sandet  af  Strømperne  og 
trak  Støvlerne  paa.  Saa  gik  han,  sagte  fløjtende  en  Dansemelodi, 
som  han  efterhaanden  forstærkede,  hjem  til  det  Hus,  hvor  Doktoren 
i  sin  Tid  havde  boet,  og  hvor  han  havde  et  lille  tofags  Værelse,  der 
var  bleven  forbeholdt  ham  i  hans  Velynders  Testamente.  Et  Par  Mi- 
nutter efter,  at  han  havde  forladt  Ruffet,  dukkede  en  Skikkelse  frem 
over  Klitten  fra  den  modsatte  Side  og  saa'  ned  imod  Huset.  Ligesom 
beroliget  ved  at  finde  Pladsen  tom  gik  den  med  tunge,  tøvende  Skridt 
ned  foran  Gavlenden,  stillede  sig  en  Snes  Fod  fra  Huset  med  Ryg- 
gen op  mod  en  itubrukken  Aare,  der  var  plantet  i  Sandet,  og  stirrede 
vedholdende  over  mod  det  tildækkede  Vindue.  Den  nærmede  sig 
ikke  Vinduet,  den  vedblev  at  staa  og  stirre  frem  mod  det  oplyste 
Klæde,  indtil  Lyset  slukkedes  bag  det.  Saa  tog  Skikkelsen  Huen  af 
Hovedet  og  lod  den  svage  Vind  blæse  sig  i  Ansigtet.  En  mørk  Haar- 
tjavs  faldt  ned  i  Panden.  Den  blev  strøget  tilbage,  og  Haaret  blev 
omhyggelig  lagt  i  en  Bukkel  ind  mod  Øret.  Saa  gik  Skikkelsen  sin 
Vej  med  tøvende,  tunge  Skridt,  som  den  var  kommen. 


Det  var  noget  op  paa  Formiddagen,  da  Niels  og  Kurt  kom  roende 
tilbage  fra  Havet.  Solen  skinnede  gennem  et  tyndt,  spredt  Skylag, 
ligesom  et  graat  Flor  med  Sølvstriber.  Luften  var  diset,  men  høj, 
som  man  siger.  Solskæret  laa  over  Vandet,  der  hævede  sig  og  faldt 
i  lange  Dønninger,  hvorfra  Friskheden  aandede  op  som  ud  gennem 
en  kølig  Grotte. 

Niels  sad  paa  Midtertoften  og  roede.  Han  drejede  Hovedet  tilbage, 
hvor  Sveden  begyndte  at  perle,  og  saa'  ind  imod  Land. 

„Vi  maa  se  at  komme  ind,  førend  Kirkegangen  begynder.  Det  blev 
ogsaa  sent,  inden  vi  kom  af  Sted  i  Morges.  Blev  Du  længe  paa 
Stranden  i  Aftes  og  saa'  efter  dit  Sølvskib?** 

»Nej,  jeg  gik  lige  hjem  I**  lød  Svaret. 

Jeg  ogsaa  !**  sagde  Niels,  stadig  med  Hovedet  drejet  tilbage. 

Der  blev  et  Øjebliks  Pause. 

Jeg  kan  se  Folk  i  Søndagstøjet  nede  ved  Baadene,"  fortsatte 
Niels.  »Vi  maa  hænge  lidt  i  for  at  komme  tidsnok.  Hæge  sig  en 
Smule  skal  man  jo  ogsaa.  De  giver  ondt  af  sig  der  inde,  naar  man 
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er  paa  Søen  om  Søndagmorgen.  Jeg  kan  nu  ikke  se,  at  der  er  noget 
i,  at  man  forretter  sit  Arbejde  den  Morgen  som  enhver  anden.  Naar 
man  kommer  i  Land  og  har  været  i  Kirke,  er  der  jo  Tid  nok  til  at 
hvile  sig  den  hele  Dagl"* 

Ja  1"  sagde  Kurt,  som  laa  agter  ude  i  Baaden  og  saa'  ned  i  Van- 
det. 

Niels  roede  atter  et  Stykke  hen  over  de  blanke  Dønninger,  saa 
at  Skummet  stod  for  Bougen  af  den  lethaandterlige  Baad. 

„Nu  maa  vi  vist  være  derT  sagde  Kurt. 

„Hvor?**  spurgte  Niels. 

„Paa  Stedet,  hvor  hun  skal  ligge.  Ræk  mig  Vandkikkerten  T 

„Du  er  gal  I**  svarede  Niels. 

„Stop  en  Kende,  hører  Dul" 

„Nej  gu'  om  jeg  gør.  Vi  kommer  for  sent,**  sagde  Niels  og  stem- 
mede Fødderne  endnu  stivere  mod  Baadens  Spændholt.  „Du  kan 
bie  til  en  anden  Dag ;  hun  bliver  nok,  hvor  hun  er  1** 

„Jeg  kan  s»  hende  alligevel  I"  sagde  Kurt. 

„Aa  nej  vel!  Kan  Du  tælle  Poserne?** 

Kurt  rejste  sig. 

Jeg  saa'  Spanterne,  siger  jeg  Dig!** 

Ja,  der  er  vist  mange  af  den  Slags.  Var  de  forgyldte?** 

„De  skinnede,  som  om  de  havde  været  det  en  Gang.  Hør  Niels, 
skal  vi  være  sammen  om  hende?** 

„Nej,  tag  Du  hende  alene  1** 

„Tænk  Dig,  alle  de  mange  Penge!  Hvordan  var  det,  han  sagde; 
naar  man  kørte  med  Vogne  i  hele  to  Døgn  ...*' 

„Uden  Middag  og  Vesperkost!**  faldt  Niels  ind. 

„Du  tror  ikke  paa  det  I  Ja  ja  da,  jeg  skal  nok  magte  hende  alene. 
Jeg  har  Penge  endnu  til  at  leje  en  Dykker.  Eller  jeg  vil  selv  købe 
mig  alle  Klæderne,  og  saa  vil  jeg  betale  en  Dreng  for  at  pumpe  Luft 
ned  til  mig.  Jeg  vil  leje  et  Skib,  som  skal  ligge  bi  og  vente  paa  mig 
her  udenfor,  naar  jeg  har  faaet  alle  Poserne  op  i  Baaden.  Jeg  vil  ikke 
komme  i  Land  med  en  eneste  Skilling.  Byen  skal  ikke  tjene  en  Hvid 
ved  mig.  Jeg  vil  rejse  langt  bort  paa  en  Damper,  som  jeg  selv  frag- 
ter. Jeg  vil  købe  mig  en  Plantage  med  Negere  og  Sukkermøller  i  Vest- 
indien, og  jeg  vil  —  nej  jeg  vil  først  gifte  mig  !** 

„Med  en  sort  maaske?** 

„Nej,  med  en  Pige  her  fra  Byen.  Jeg  vil  i  alt  Fald  tage  hende 
med  migl** 

„Saa?  Du  tror  kanske,  nogen  vil  tage  med  Dig?** 

„Det  kunde  nok  være!** 

Ja,  Du  kan  fortælle  Historier.  Hvordan  vil  Du  for  Resten  klare 
den  Sag  med  Strandfogden?  Du  kender  vel  Kronens  Ret?** 
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Jeg  giver  ham  en  af  Poserne  l** 

„Du  giver  os  alle  sammen  en  Pose  fuld!**  mumlede  Niels,  idet 
Baaden  gled  ind  over  den  sidste  Revle  og  stødte  mod  Sandet. 

De  sprang  begge  ud  og  halede  Fartøjet  op  med  nogle  Tag,  der  vid- 
nede om  dygtige  Skuldre  og  Ben.  Saa  gik  hver  til  sit  for  at  klæde 
sig  om. 

Kurt  var  et  Barn  af  Havet.  Han  kunde  datere  sin  Ankomst  her 
paa  denne  Kyst  fra  den  Dag,  da  den  gamle  Skude  var  kommen  i 
Land,  som  Tromlen  hørte  til.  Kakkelovnen  i  Kromandens  Stue  og 
Kurt  var  virkelig  beslægtede.  En  Novembernat  havde  man  hørt  vilde 
Raab  ude  over  Revlerne.  Stormen  var  for  stærk  og  Natten  for  mørk 
til,  at  nogen  Hjælp  kunde  ydes;  men  ingen  i  Fiskerbyen  flk  Søvn 
i  Øjnene.  Ud  paa  Morgenen  saa'  man  et  masteløst  Skib,  der  laa  og 
vred  sig  i  de  sidste  Trækninger  paa  Grunden.  Søen  stod  højt  over. 
det ;  alle  derude  var  skyllet  væk.  Da  en  Baad  endelig  kunde  komme 
om  Bord,  fandt  Bjærgernes  Formand  i  Kahytten  en  Kvinde,  som 
næsten  var  død,  og  et  Barn,  som  tilfældigvis  var  spillevende.  Mo- 
deren havde  omtrent  klædt  sig  nøgen  af  for  at  beskytte  Drengen 
mod  det  iskolde  Vand.  Skibet  dømtes  efter  Bygningen  til  at  være 
hollandsk,  og  Kvinden  antog  man  efter  samme  Skøn  at  være  Skippe- 
rens Kone.  Man  bragte  Moder  og  Søn  i  Land,  hun  døde  endnu  sanune 
Dag  i  Doktorens  Hus  saa  godt  som  bevidstløs.  I  det  sidste  Øjeblik 
pegede  hun  paa  Drengen,  der  var  bleven  lagt  i  en  Kurv  ved  Siden 
af  hende,  og  som  sov  rolig  med  en  stor  Sut  af  Boghvedevælling  i 
Munden.  Doktoren,  der  var  en  gammel,  venlig  Mand,  ugift,  og  som 
kun  til  sin  egen  Skade  drak  for  meget  Rom  og  for  lidt  Vand,  opfan- 
gede den  døendes  ængstelige  Øjekast  og  nikkede  beroligende  til 
hende.  Saa  famlede  hun  med  sin  blaakolde  Haand  efter  Kurven, 
vetidte  Øjnene  op  efter  og  døde.  Der  var  ikke  mange  Oplysninger  at 
skaffe  til  Veje.  Doktoren  satte  sig  i  Forbindelse  med  et  Hus  i  Rotter- 
dam og  et  i  Scheveningen.  Der  blev  vekslet  nogle  Breve,  men  uden 
synderlig  Resultat.  Det  syntes,  at  de  mulige  Slægtninge  af  Drengen, 
som  stod  bag  ved  den  kommercielle  Brevskriver,  helst  vilde  lade 
Drengen  blive,  hvor  Vejr  og  Vind  en  Gang  havde  ført  ham  hen.  Dok- 
toren blev  omsider  ked  af  Sagen,  lod  alt  videre  Skriveri  falde,  antog 
Barnet  som  sit  eget,  og  da  det  dog  skulde  have  et  Navn,  kaldte  han 
Drengen  Kurt.  Det  lød  hollandsk,  mente  han,  og  var  i  ethvert  Fald 
lige  saa  godt  som  ethvert  andet  Navn.  Han  lovede  sig  at  gøre  ud  af 
den  opvakte  lille,  hvad  der  ikke  var  kommet  ud  af  ham  selv.  Fore- 
løbig lod  han  Kurt,  da  han  efterhaanden  voksede  op,  gaa  i  Skole 
med  de  andre  Børn  i  Fiskerbyen.  Man  skulde  foregaa  de  andre 
Honoratiores  i  Byen  med  et  godt  Eksempel,  mente  han,  og  ikke 
danne  smaa  Kaster.  Kurt  trivedes  vel  blandt  sine  Omgivelser,  tum- 
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lede  sig  med  de  andre  Drenge  paa  Søen  og  foretrak  ubetinget  at 
sidde  i  en  Baad  med  en  Aare  fremfor  ved  et  Bord  med  en  Bog. 
Doktoren  lod  Tingene  gaa  deres  Gang.  Det  var  tidsnok,  mente  han. 
at  begynde  paa  en  planmæssig  og  boglig  Opdragelse,  naar  Legemet 
havde  udviklet  sig  tilbørlig.  Efterhaanden  sløvedes  imidlertid  den 
gode,  gamle  Mand,  og  Kurt  levede  aldeles,  som  han  fandt  for  godt. 
Hans  naturlige  Opvakthed,  der  ikke  modtog  nogen  Regulering  gen- 
nem ordnet  Beskæftigelse  og  sund  Lekture,  antog  gennem  hans 
Omgang  med  den  tidt  og  ofte  „fraværende**  Plejefader  en  mere  og 
mere  barok  Karakter.  Doktoren  havde  i  sin  Ungdom,  som  saa  mange 
af  hans  jævnaldrende,  haft  æstetiske  Tilbøjeligheder,  og  endnu  længe 
efter,  at  han  af  Tingenes  og  Forholdenes  Ugunst  var  forslaaet  til  denne 
øde  Kyst,  syslede  han  med  Pennen  ved  Smaaarbejder  af  novellistisk 
Art,  som  aldrig  kom  saa  vidt,  at  de  saa  Lyset  i  Trykkeriet.  ]o  mere  han 
følte  Trykket  af  den  Isolerthed,  hvori  han  levede,  desto  hyppigere 
maatte  Romflasken  til  for  at  ophæve  Trykket.  Jo  mere  hans  Sanser  om- 
taagedes,  desto  sælsommere  blev  hans  Fremstillinger  paa  Papiret. 
Naar  Kurt  kom  hjem  om  Aftnerne  fra  sine  Ekspeditioner,  læste  den 
gamle  højt  for  ham  af  sine  Aandsfostre  eller  fortalte  ham  halvtnikken- 
de  over  sit  Glas  sælsomme,  forviklede  Tildragelser,  undertiden  lystige 
Begivenheder  fra  sit  glade  Student^iv  og  ofte  Ting,  som  den  unge  Fyr 
havde  haft  bedre  af  ikke  at  have  hørt.  Kurt  syntes,  at  det  var  komisk 
nok  dette  her,  og  dannede  sin  Forestillingskreds  derefter.  Snart  fik 
hans  Kammerater,  hvoriblandt  først  og  fremmest  Niels  og  senere 
Kromandens  Krambodsvend,  disse  Doktorens  Historier  genfortalt  paa 
anden  Haand ;  eller  Kurt  lavede  selv  paa  egen  Haand  Historier,  som 
hans  Venner  gjorde  sig  lystige  over,  men  som  dog  blev  hørt  paa  med 
Interesse.  Der  var  jo  saa  lidt  i  dette  ensformige  Liv,  som  kunde  be- 
skæftige Indbildningskraften,  og  man  foretrak  ubetinget  at  høre  frem- 
for at  læse. 

Saaledes  voksede  Kurt  op.  Og  det  syntes  ikke,  at  den  gamle,  gode 
Doktors  respektable  Forsæt  om  at  se  sig  selv  i  en  forbedret  Udgave 
gennem  Plejesønnen  skulde  have  nogen  videre  Art.  Der  var  dog  et 
Punkt,  som  den  gamle  trods  sin  Svaghed  vaagede  bestemt  over: 
Romflasken.  En  Dag  havde  det  unge  Menneske,  mere  i  barnlig  Kaad- 
hed  end  fordi  han  egenlig  følte  nogen  Tilbøjelighed  dertil,  i  Selskab 
med  sine  Kammerater  tømt  Doktorens  Flaske.  Den  gamle  blev  som 
ude  af  sig  selv,  da  han  ved  sin  Hjemkomst  fra  Landpraksis  fandt 
Kurt  med  blussende  Kinder  og  glinsende  Øjne.  Han  jog  Kammera- 
terne ud  og  faldt  derpaa,  uden  at  sige  et  Ord,  med  sin  Stok  over 
Plejesønnen.  Kurt  begreb  ikke  ret  sin  Brøde  og  protesterede,  idet 
han  værgede  for  Slagene,  der  faldt  ned  over  ham. 

„Skal  Du  blive  saadant  et  Udskud  som  jeg?**  raabte  Doktoren  og 
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brugte  Stokken.  „Er  det  derfor,  jeg  har  opdraget  Dig,  din  Hvalp? 
Kan  Du  ikke  Ude  det  være  nok,  at  jeg  selv ?" 

Og  atter  susede  Stokken  ned  over  Kurts  Arme  og  Skuldre  og  af- 
skar al  yderligere  Forklaring.  Kurt  følte  sig  krænket  i  sit  inderste. 
Hans  Plejefader  havde  aldrig  før  lagt  Haand  paa  ham.  Halvtumlende 
greb  han  en  Stol  og  bødede  af  for  sig.  Det  blev  en  formelig  Kamp, 
men  den  gamle  var  ham  for  stærk,  og  endelig  maatte  han  bede  om 
godt  Vejr. 

Den  gamle,  svære  Mand  kastede  Stokken  fra  sig,  saa'  et  Øjeblik 
paa  Sønnen  f>g  lod  sig  falde  ned  i  sin  Arbejdsstol,  hvor  han  sad  med 
Hænderne  for  Ansigtet  og  hulkede  højt. 

Dette  Optrin  prægede  sig  ind  i  Kurts  ellers  saa  lette  Sind,  og  han 
glemte  det  ikke  i  Hast. 

Saa  døde  Doktoren  en  Dag,  og  Kurt  blev  hans  Arving.  Det  vakte 
en  almindelig  Misundelse,  at  det  unge  Menneske,  som  var  kommen 
til  Byen  „paa  en  saadan  Maade** ,  skulde  arve.  Men  Misundelsen  satte 
sig,  som  saa  meget  andet  i  Verden,  da  man  bragte  i  Erfaring,  at  det 
i  Grunden  ikke  var  noget  at  tale  om.  Kurt  fik  en  af  Strandingskom- 
missionærerne  til  Formynder.  Huset  blev  lejet  ud  med  Forbehold  af 
det  omtalte  Værelse  for  Kurts  egen  Person.  Og  da  Doktorens  Gæld 
var  betalt,  var  der  en  beskeden  lille  Sum  i  rede  Penge  tilbage,  som 
ikke  var  megen  Misundelse  værd.  Kurt  følte  sig  imidlertid  som  en 
holden  Mand.  Han  købte  sig  med  sin  Formynders  Samtykke  en  Part 
i  en  af  de  store  Baade,  og  der  gik  et  Par  Aar,  hvori  Kurt  fiskede 
ag  lærte  sig  at  spille  Kort,  danse  og  skraa  Tobak.  En  Dag  kom  han 
i  Samtale  med  et  strandet  Skibsmandskab,  som  han  selv  havde  været 
med  til  at  bjærge.  Der  var  et  ganske  ungt  Menneske,  som  var  anden 
Styrmand.  Kurt  var  ærgerrig  og  længtes  bestandig  efter  noget  nyt. 
Han  talte  efter  og  regnede  ud,  at  han  var  over  en  Snes  Aar  gammel 
og  strengt  taget  ikke  havde  set  eller  hørt  noget  andet,  end  hvad  han 
vidste  med  sig  selv  ikke  havde  ubetinget  Rod  i  Virkeligheden.  Han 
gik  til  sin  Formynder  og  sagde,  at  han  vilde  til  Hovedstaden  og  tage 
Stynnandsdcsamen.  Formynderen  vilde  slaa  det  hen,  men  Kurt  stod 
fast  ved  sit  Forsæt.  Saa  tog  han  til  Hovedstaden,  hvor  han  laa  halv- 
andet Aar.  Netop  som  Formynderen  vilde  protestere  hans  sidste  An- 
modning om  Penge  med  Gentagelsen  af  den  Forsikring,  at  hans 
Myndling  endte  i  en  Arbejdsanstalt,  oversendte  Kurt  ham  sit  Eks- 
amensbevis. Han  havde  imod  alles  Forventning  staaet  sig  godt,  ja 
var  endogsaa  kommen  ind  som  Nummer  to. 

Kurt  havde  denne  Vinter  ligget  hjemme  fra  Nytaar.  Han  ventede 
paa  Hyre,  sagde  han.  Han  havde  en  Kasket  med  Ankerknapper  og  gik 
i  en  Jakke  af  blaat  Dyffel  med  engelsk  Snit.  Han  bar  i  Begyndelsen 
i  sin  Tegnebog,  indsvøbt  i  den  Avis,  der  havde  refereret  Eksamens- 
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aspiranterne  og  Karaktererne,  en  Mængde  Visitkortfotografier  af  Ho- 
vedstadsskønheder med  og  uden  Kaabe  og  Hat.  Han  viste  dem  ved 
alle  Lejligheder  for  Kammeraterne  og  fortalte  lange  Historier  om 
hver  enkelt.  Efterhaanden  kom  Tegnebogen  sjældnere  og  sjældnere 
frem  og  forsvandt  til  sidst  ganske  tillige  med  Historierne.  Han  talte 
i  den  sidsteTid  heller  ikke  saa  meget  om  den  udmærkede  Plads,  han 
skulde  have  om  Bord  i  det  fuldriggede  Skib.  Han  mente  tvasitimod,  at 
det  i  disse  Tider  kunde  have  lange  Udsigter  med  at  finde  en  passende 
Hyre. 

Saa  stod  Kurt  og  Niels  denne  Søndag  udenfor  Kirken,  efter  at 
Gudstjenesten  var  forbi.  Solen  skinnede  paa  Folkene,  der  gik  i  deres 
fineste  Puds  i  Klynger  hen  ad  Byvejen  eller  enkeltvis  hen  over 
Klitterne.  Regnvandet  stod  i  blinkende  Flader  inde  ellem  Sandhøjene. 
Solen  skinnede  derpaa.  Den  forkrøblede  Lyng,  Mosset  og  Lavar- 
terne, som  indrammede  disse  Smaasøer  med  friske,  glimrende  Far- 
ver, opsendte  i  nær  Forstaaelse  med  det  sivende  Vand  hin  syrlige, 
krydreide  Duft,  som  smager  af  Foraar,  og  som  paa  disse  øde  Steder 
træder  i  Stedet  for  Blomsteraande.  Nogle  Spurve  gjorde  Konuners 
paa  Tagryggene  i  Solskinnet.  Det  var  en  saa  fornøjelig,  frisk  og 
klar  Søndag,  som  man  i  det  hele  taget  kunde  ønske  sig  paa  denne 
Aarstid. 

„Goddag,  Kurt!  Goddag,  Niels  I""  Der  var  en,  som  hilste  paa 
dem. 

.Goddag,  Harald!*' 

„Har  I  været  i  Kirke  ?^ 

Ja  vi  har.  Har  Du  ikke?^ 

Jo  jeg  har.  Men  jeg  saa'  ikke  Jerl'' 

„Vi  stod  bag  Stolpen !  Vi  kom  bag  efter  1* 

„Saa?  Det  er  en  ubehagelig  Situation  !** 

„Hvad  er  det  for  noget,  „Situation"  ?*" 

„Det  er  noget  —  noget  som  —  ja,  det  er,  naar  man  kommer  for 
sent  og  maa  staa  bag  Pillen  1** 

„Det  er  i  Grunden  nemt  at  kunne  sige  saa  meget  med  et  enkelt 
Ord,**  mente  Niels.  „Hvad  var  det  nu.  Du  kaldte  det?" 

„Situation  T 

„Godt.  Jeg  skal  se  at  huske  det.  Du  skal  vel  hen  ad  Vejen,  Ha- 
rald?" 

Jar 

„Saa  kan  vi  følges  1" 

Det  var  Kromandens  Krambodsvend.  Det  var  en  høj,  opløben  Fyr, 
der  hældede  lidt  forover;  spinkel,  med  kejtede,  frygtsonune  Manerer, 
rødt  Haar,  store  Øjne  med  lyse,  lange  Øjenvipper,  der  hvert  Øjeblik 
sænkede  sig  ned  paa  Kinden.  „Han  gik  med  Hønsedun  i  Ansigtet" , 
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plejede  Kurt  at  sige.  Til  et  lille,  begyndende  Kindskægs  Befindende 
følte  han  stadig  med  sin  højre  Haand,  der  oprindelig  havde  været 
hvid  og  velformet,  men  som  var  bleven  ødelagt  af  den  stadige  Gri- 
ben  i  Soda  og  grøn  Sæbe,  i  Tjærekander  og  i  Puddersukker.  Han 
havde  benyttet  sine  Fritimer  —  og  disse  havde  han  sædvanlig  kun 
om  Natten  < —  til  at  studere  alle  de  Bøger  igennem,  som  Kurt,  der 
ikke  selv  var  synderlig  læsende,  havde  foræret  ham  af  Doktorens 
Bibliotek.  Det  havde  kostet  ham  stor  Møje  og  Anstrengelse  at  komme 
igennem  alle  disse  forskelligartede  Sager.  Til  Gengæld  havde  han 
dannet  sit  Sprog  herefter  og  brugte  undertiden  fremmede  Ord.  Han 
vilde  dog  vise,  at  han  havde  læst. 

Folk  gik  dem  forbi  paa  Kirkegaarden.  De  tre  holdt  sig  tilbage. 
Da  de  var  kommen  ud  paa  Vejen,  gik  de  jævnsides,  slentrende  frem 
i  Solskinnet,  passiarende  om  Ugens  Hændelser.  Foran  dem  gik  nogle 
af  Byens  unge  Piger  i  en  Række,  Arm  under  Arm.  De  drejede  Tid 
efter  anden  Hovedet  omkring,  skubbede  sig  saa  tættere  sanmien, 
hviskede  og  fnisede.  Kun  den  midterste  saa'  sig  ikke  tilbage.  Hun 
var  af  Middelvækst,  men  rank  og  let  bygget,  saa  at  hun  saa'  højere 
ud  end  i  Virkeligheden.  Hun  traadte  ikke  saa  tungt  som  de  andre, 
og  Vadmelsskørteme  faldt  hende  sirligere  om  Hofterne;  ogsaa  var 
Skuldrene  rundere.  Nakken  frejdigere  i  sine  Bevægelser  end  hos 
de  andre.  De  sled  i  hende  hver  fra  sin  Side  for  at  faa  hende  til  at 
vende  sig  om ;  men  hun  gik  lige  frem,  bus  paa.  Over  Kinden,  som  nu 
og  da  ved  en  Drejning  kunde  skimtes,  saa'  man  ikke  desto  mindre  et 
lille  Smil,  der  røbede,  at  hun  ikke  tog  Sagen  saa  alvorlig  endda. 

„Det  er  Marie.  Kom,  lad  os  gaa  til  !**  sagde  Kurt. 

De  to  stræbte  imod. 

„Det  vilde  efter  min  Opfattelse  nemt  være  til  Ubehagelighed.  Der 
er  saa  mange  !**  sagde  Bodsvenden. 

Ved  en  Omdrejning  af  Vejen  skiltes  nogle  af  Pigerne  fra  Klyngen, 
i}g  efterhaanden  faldt  den  ene  fra  efter  den  anden.  Da  Kurt  saa', 
at  den  midterste  var  bleven  ene  tilbage,  forstærkede  han  sine  Skridt, 
netop  som  hun  slog  ind  paa  en  Sti,  der  løb  op  over  Klitterne  fra  Ho- 
vedvejen. 

De  to  fulgte  efter  ham. 

„Marie  I"*  raabte  han.  „Vent  lidt  og  tag  os  med  I*" 

Den  tiltalte  drejede  sig  om,  saa  hun  fik  Solen  i  Øjnene,  skyggede 
med  Haanden  for  sig  og  veg  til  Side  paa  Stien. 

De  kom  alle  tre  til  og  hilste  Goddag.  Hun  hilste  igen  og  spurgte, 
om  de  kom  fra  Kirke.  Kurt  var  den,  der  førte  Underholdningen  og 
med  en  vis  Ugenerthed ;  hun  skottede  af  og  til  fra  Siden  op  til  ham, 
og  hendes  friske,  rødmussede  Ansigt  lyste  i  Solen.  De  andre  to  holdt 
sig  paa  Fløjene,  og  da  Stien  kun  tillod  et  enkelt  Par  at  passere,  maatte 
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Fløjmændene  undertiden  løbe  op  og  ned  ad  Siden  paa  en  Klit,  hvad 
der  især  lod  til  at  ergre  Niels. 

Da  det  lille  Selskab  havde  arbejdet  sig  op  paa  Toppen  af  den  høje- 
ste Klit,  standsede  man.  I  nogen  Afstand  laa  det  Hus,  hvor  Marie 
boede  sammen  med  sin  Moder,  en  gammel,  svag  og  for  det  meste 
sengeliggende  Kone,  der  kun  sjældent  viste  sig.  Sandet  blændede 
rundt  omkring,  og  Havet  skinnede  stærkt  ude  i  Horisonten. 

„Man  løber  sig  formelig  varm  I*"  sagde  Marie  og  satte  sig  ned  paa 
en  Tue. 

De  andre  lejrede  sig  omkring.  Kurt  nærmest. 

Harald  sad  og  trommede  med  de  røde  Fingerspidser  mod  hin- 
anden. 

„Det  er  et  overmaade  gentilt  Vejr  i  Dag!  Synes  De  ikke?"* 

Han  sagde  „De**  og  Jomfru**  til  Marie. 

Hun  lo  ad  ham.  Han  slog  Øjenvipperne  ned  og  følte  til  Kind- 
skægget. 

Jeg  bryder  mig  virkelig  slet  ikke  om  Titulatser,  Harald.  Kald  Du 
mig  kun  ligesom  de  andre  i" 

„Det  er  en  anden  Sag  med  de  andre  > jeg  har  ikke  haft  den  Lykke, 
som  Niels  og  Kurt  hver  Dag " 

„Nej,  Du  har  været  lovlig  undskyldt!**  sagde  Kurt.  „Ikke  desto 
mindre  saa  har  vi  da  alle  kendt  Marie  lige  længe  I** 

Jeg  længst  l**  sagde  Niels  kort. 

Kurt  saa'  paa  ham,  stak  Haanden  ned  i  en  Tot  Marehalm  og  rev 
et  Straa  ud,  som  han  sad  og  svingede  med. 

„Der  bliver  nok  Dans  i  Aften  i**  sagde  ham 

„Virkelig  !**  raabte  Marie,  og  hendes  Øjne  straalede. 

„Det  bliver  nok  et  rigtigt  Dansebal,**  fortsatte  Kurt.  „Det  er  længe 
siden,  her  har  været  saadant  i  Byen.  Man  gaar  og  keder  sig  i  dette 
Hul  og  faar  ikke  Lejlighed  til  at  vise,  hvad  man  duer  til  !** 

„Det  staar  Dig  jo  frit  for  at  vise  paa  anden  Maade,  hvad  Du  duer 
til,**  sagde  Niels.  „Hvis  Du  keder  Dig  her,  skulde  Du  se  Dig  om 
efter  en  Hyre!** 

„Det  kan  Du  lade  mig  selv  om  !**  sagde  Kurt. 

„I  skulde  virkelig  begynde  at  skændes,  synes  jeg  !**  sagde  Marie 
og  lo. 

Hun  lagde  Armene  over  Kors  paa  Brystet,  bøjede  sig  lidt  forover 
og  sad  og  saa'  med  sit  ejendommelige,  halvt  skælmske,  halvt  sorg- 
løse Smil  lige  frem  for  sig. 

Kurt  bøjede  sig  tilbage.  Han  havde  endnu  Straaet  i  Haanden,  og 
da  han  rimeligvis  fandt,  at  den  kønne  Piges  Nakke  var  i  en  altfor 
fristende  Nærhed,  pirrede  han  hende  med  Straaet  under  den  lyse 
Haarfletning,  saa  at  hun  med  et  lille  Uh !  foT  sig  med  Haanden  op 
bag  Øret. 


SØLVSKIBBT  209 

Niels  havde  siddet  og  stirret  ufravendt  paa  hende  fra  sin  Plads. 
Der  var  en  saa  dyb  Ærbødighed,  en  saa  rørende,  ubetinget  Hengi- 
venhed i  det  Blik,  der  hvilede  paa  hende  fra  hans  store  mørke  Øjne, 
at  Krambodsvenden,  som  ogsaa  paa  sin  Side  havde  iagttaget  hende, 
med  et  stille  Suk  fandt  sig  beføjet  til  at  vende  sig  bort. 

Ved  Pigens  Udraab  sprang  Niels  i  Vejret  og  gjorde  en  Bevægelse 
som  for  at  kaste  sig  over  Kurt. 

Denne  havde  rejst  sig  lige  saa  hurtig. 

Jeg  raader  Dig  til  at  lade  de  Abekattestreger  fare  !**  raabte  Niels 
med  knyttede  Hænder. 

„Pas  Dig  selv  I**  svarede  Kurt  og  satte  Foden  frem. 

Marie  stod  oprejst  imellem  dem  og  saa'  fra  den  ene  til  den 
anden. 

»Men  skammer  I  Jer  da  ikke  I*" 

Hun  gjorde  et  Par  Skridt  frem,  vendte  sig  og  lo. 

„Nu  vil  jeg  gaa  alene,  eller  ogsaa  vil  jeg  lade  Harald  fdge  mig. 
Han  er  ikke  saa  ilter  som  I  andre  !** 

Krambodsvenden  stod  uvis,  om  han  skulde  følge  efter  eller  blive 
hos  Kammeraterne. 

„Saa  Parvel  da,  og  paa  Gensyn  i  Aften  ved  Dansen  i*"  sagde  hun. 

Hun  gik  hurtig  ned  over  og  op  ad  den  Klit,  hvor  Huset  laa  bagved. 
Da  hun  var  kommen  op  paa  Toppen,  vendte  hun  sig  endnu  en  Gang, 
hilste  og  lo  i  Solskinnet  og  gik  ind  i  Huset. 

„Det  er  godt  nok  at  sige:  paa  Gensyn!  men  naar  man  nu  ikke 
danser **  mumlede  Niels. 

„Saa  ser  man  til  !**  sagde  Kurt  og  drejede  sig  rundt  paa  Hælen, 
saa  at  den  skar  dybt  i  Sandet. 

„Kom  Harald  I  lad  os  to  gaa  l"*  sagde  Niels. 


I  et  lille  Hummer,  der  laa  bagved  Butikken  og  egenlig  kun  var 
en  Gang,  som  skilte  Kramboden  fra  Købmandens  og  Gæstgiverens 
Dagligstue  og  Sovegemakker,  sad  ud  paa  Natten  Harald  ivrig  beskæf- 
tiget med  at  skrive.  Det  var  akkurat,  at  han  kunde  faa  sig  klemt  sam- 
men med  sit  lille  Bord,  sin  lille  Lampe,  sin  lille  Bogreol  og  sin  egen 
spinkle  Skikkelse  heraie  i  den  Krog,  der  var  levnet  ham  selv,  efter 
at  det  øvrige  Rum  var  optaget  af  Tovværk,  tonune  Pustager,  Salt- 
kasser og  Klipfisk.  Der  udstrømmede  fra  disse  forskellige  Sager  en 
ejendommelig  og  gennemtrængende  Lugt,  og  det  er  sandsynligt,  at 
et  Medlem  af  Sundhedskommissionen,  der  for  øvrigt  var  et  honnet 
tænkende  Menneske,  vilde  have  protesteret  imod,  at  der  blev  sovet 
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i  dette  Rum.  Ikke  desto  mindre  sov  Krambodsvenden  her  —  paa 
en  dertil  anbragt  Hylde  inde  i  Væggen.  For  Øjeblikket  arbejdede 
han. 

En  Gang  imellem  trængte  Lyden  af  fjern  Dansemusik,  som  Stem- 
mer fra  en  stor,  ubegrænset  og  fornøjet  Verden,  ind  i  dette  lille 
snevre  og  forknytte  Rum.  Naar  Strøgene  paa  de  skrattende  Violiner 
nu  og  da  blev  stærkere  end  sædvanlig,  kunde  den  skrivende  ikke 
afholde  sig  fra  en  Bevægelse.  Han  prikkede  sig  med  Pennen  paa 
Ørelappen,  rokkede  lidt  frem  og  tilbage  paa  Stolen  og  skottede  til 
Siden  med  et  Blik,  der  syntes  at  sige :  frist  mig  ikke  l 

Saa  dukkede  han  Hovedet  helt  ned  i  Skuldrene  og  tog  fat  igen, 
hvor  han  slap. 

Han  syntes  altid  at  slippe  ved  det  samme  Punkt.  Han  havde  fiere 
beskrevne  Stykker  Papir  liggende  foran  sig,  en  hel  Række  Begyn- 
delser til  Breve,  og  bestandig  kom  der  flere  til. 

Han  blev  utaalmodig.  Han  greb  et  af  de  første  og  Iseste: 
Til  højstærede  Jfr.  Marie  Andersdatter. 

Uden  i  den  ringeste  Maade  at  ville  gøre  mig  gældende  ved  at 
kunne  have  nogen  Fidus  til  mine  ringe  Evner,  saa  er  dog  min  Hen- 
sigt saa  alvorlig,  naar  jeg  herved  tager  mig  den  Frihed  at  spørge 
Dem,  Jomfru,  hvad  De  egenlig  mente  med  i  Dag  at  opfordre  mig  til 
at  følge  Dem?  Thi  det  er  dog  vel  ikke  Deres  Mening,  at  De,  som 
er  saa  god,  og  som  ogsaa  er  saa  smuk,  ja  den  smukkeste  Pige  her 
i  Byen,  vil  have  mig  for  Nar  eller  til  Bedste,  da  De  dog  godt  véd, 
at  jeg  vil  følge  Dem  til  Verdens  Ende,  om  De  forlangte  det,  skønt  de 
to  andre  er  meget  kønnere  end  jeg  og  ogsaa  kunne  byde  Dem  langt 
mere 

Han  rystede  paa  Hovedet,  lagde  Bladet  til  Side  og  greb  det 
sidste : 

Velagtede  Marie  Andersdatter, 

Min  kære  Legekammerat  og  Barndomsven. 

Du  maa  ikke  tro,  kære  Marie,  at  jeg  skulde  gøre  Dig  Kompleman- 
ger,  fordi  Du  har  blændet  mig,  eller  med  andre  Ord,  jeg  er  for- 
elsket. Thi  da  Du  i  Dag,  efter  at  jeg  ikke  havde  faaet  hilst  paa  Dig 
saa  længe,  sagde  dette  med  Titulatserne,  som  jeg  kunde  spare,  saa 
vidste  jeg  nok,  hvorledes  det  stod  til  med  mig.  Men  dette  vil  jeg  slet 
ikke  skrive  om,  da  Du  ikke  skal  have  det  at  vide,  men  gemme  det 
hos  mig  selv,  for  at  Du,  naar  jeg  en  Gang  er  død,  hvilket  jeg  haaber 
vil  vare  en  Stund,  skal  kunne  se  af  disse  Breve 

Ogsaa  dette  Blad  var  ufuldendt.  Han  skød  det  hen  til  de  øvrige, 
lagde  Ansigtet  ned  i  Hænderne  paa  Bordet  og  blev  siddende  saa- 
ledes  en  Stund,  medens  Klipfisken  og  det  tjærede  Tovværk  rundt 
omkring  ham  blandede  deres  Duft  kammeratlig  sammen  med  hans 
lille  osende  Lampe. 
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Saa  gik  den  smalle  Dør  op  ind  til  Butikken.  Et  Øjeblik  blev  de 
skrattende  Violiners  Toner  derovre  fra  Dansesalen  forstserket,  og  da 
Harald  saa'  op  fra  Bordet,  mødte  hans  tilslørede  Øjne  Kurts  pustende, 
sveddrivende  Skikkelse. 

„Naa,  Du  sidder  her  og  kukkelurer  i  Stedet  for  at  svinge  Dig  der- 
ovre med  os  andre  I**  sagde  Kurt,  idet  han  tørrede  Hals,  Øjenbryn 
og  Pande  med  et  broget  Lommetørklæde  og  lod  sig  falde  ned  paa 
Saltkassen  bagved  Bodsvendens  Stol. 

Harald  strakte  forskrækket  begge  Arme  ud  over  Papirerne  paa 
Bordet,  omtrent  som  en  Kyllinghøne,  der  skjuler  sine  smaa,  naar 
Lænkehunden  er  kommen  løs  i  Gaarden. 

„Hvorfor  Pokker  er  Du  ikke  ovre  med  og  danser?  Paa  denne  Tid 
af  Døgnet  er  Du  dog  fri,  og  det  kan  nok  hænds,  der  er  Pigebørn  i 
Aften  I" 

„Du  véd  jo  godt,  at  jeg  ikke  danser  —  lige  saa  lidt  som  Niels  t"" 
svarede  Harald,  bestandig  skærmende  for  Papirerne. 

„Niels!**  raabte  Kurt.  „Han  har  Skam  været  paa  Gulvet  i  Aften, 
saa  det  havde  Art.  Han  lignede  en  Dragkiste  i  Storm,  sagde  den 
gamle  Ole  Persen.  Og  saa  blev  der  naturligvis  Grin,  og  Niels  holdt 
væk  og  drev  ned  i  Læ  ind  i  Stuen,  hvor  de  spiller  Trekort.  Der  sad 
han  endnu,  da  jeg  gik  igennem ;  og  han  saa*  paa  mig,  som  om  han 
vilde  æde  mig.  Men  jeg  kærer  mig  ikke  synderlig  derom,  forstaar 
Dur 

„Du  skulde  dog  ta*  lidt  Hensyn  I**  mente  Harald  frygtsom. 

„BIsBse  med  Hensyn  I  Jeg  er  Gud  ske  Lov  ingen  Dreng,  og  be- 
høver ikke  at  spørge  Niels  om,  hvem  jeg  maa  danse  med  1**  Harald 
dukkede  Hovedet. 

„Hvad  er  det,  Du  sidder  og  ruger  over?"  spurgte  Kurt  og  skubbede 
spøgende  den  siddende  til  Side. 

Harald  satte  sig  til  Modværge,  men  hans  Modstand  blev  snart  over- 
vundet, Kurt  holdt  Papirerne  i  sin  Haand. 

„Ej,  ej.  Kærestebreve.  Til  Jfr.  Marie  ...  nu,  det  lader  sig  høre.  Du 
«r  ogsaa  med  om  Budet  1" 

Han  læste  de  paabegyndte  Breve  igennem,  først  med  en  haanlig 
Mine,  saa  lo  han,  til  sidst  blev  han  siddende  tankefuld  med  Papirerne 
i  Haanden. 

Harald  var  saa  vant  til  at  bøje  sig  for  denne  Autoritet.  Han  sad 
halvt  tilintetgjort,  halvt  med  et  spørgende,  uroligt  Blik  hen  til  den 
overlegne  Kammerat,  hvis  Tavshed  i  Grunden  var  ham  ubehageli- 
gere end  Latteren. 

Javist,  javist,**  mumlede  Kurt.  „Hun  er  Død  og  Pine  den  smuk- 
keste Pige  af  dem  alle  sammen,  og  den  kønneste,  som  jeg  nogen- 
sinde har  set.  Og  naar  selv  en  saadan  Smørstikker  som  Du  kan  blive 
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forlibt  i  hende,  saa  . . .  Hør,  Harald !"  raabte  han  og  sprang  op.  „Vi 
vil  drikke  hendes  Skaal  I  Der  har  Du  dit  Kradseri ;  kom  over  med  i 
Skænkestuen  !** 

Han  kastede  Papirerne  hen  paa  Bordet  og  vilde  tage  Harald  med 
sig.  Men  han  værgede  sig  tappert. 

„Nej,  jeg  gaar  ikke  derover.  De  ler  kun  ad  mig  !** 

„Som  Du  vil,  min  Dreng ;  saa  maa  vi  drikke  Skaalen  her  hos  Dig. 
Op  med  Varerne  t  Du  har  vel  nok  et  eller  andet  Sted  i  Krumholteme 
noget  staaende  til  at  salutere  med !" 

Jeg  har  en  Flaske  Portvin  der  i  Skabet  1"  sagde  Harald  tøvende. 

Ja  saa !"  lo  Kurt.  „Du  har  knebet  en  I  Det  fornøjer  mig,  min  Gut. 
Du  er  i  Stand  til  omsider  at  blive  et  Mennesker 

Harald  var  bleven  blussende  rød  over  hele  Ansigtet. 

„Du  ta'r  fejl.  Den  nye  Doktor  sagde  forleden,  at  jeg  havde  godt  af 
at  drikke  mig  et  Glas  Vin.  Jeg  stod  saa  meget  i  Butikken  og  havde 
altid  kolde  Fødder  af  Fugtigheden  og  Hoste  af  samme  Grund.  Jeg 
lagde  selv  Pengene  for  Flasken  i  Skuffen,  medens  Kromanden  saa* 
derpaa.  Vinen,  sagde  jeg,  var  til  Præsten,  for  at  ikke  Principalen 
skulde  tage  den  fra  mig  T 

Ja,  Du  ligner  Dig  selv  1**  raabte  Kurt,  som  allerede  havde  skænket 
sig  et  Glas.  „En  ærlig  Fyr  er  Du,  men  Du  passer  ikke  for  denne 
Verden.  Kanske  Du  kan  blive  Købmand  og  Kroforpagter  i  den  nseste. 
Hernede  skal  Madposen  skæres  paa  en  hel  anden  Maade.  Skaal.  Ma- 
ries Skaal  1*" 

Harald  tog  sig  et  lille  Blikmaal,  hvori  der  var  Kaffebønner,  hældte 
Bønnerne  omhyggelig  ud  og  lod  sig  skænke  Maalet  halvt  fuldt. 

Saa  stødte  han  undselig  sit  Bæger  sammen  med  Kurts  Glas,  rød- 
mede og  drak. 

„Nok  en  Gang  I**  sagde  Kurt  og  skænkede  i.  „Du  tager  jo  paa  Tin- 
gene, som  om  det  kunde  være  kinesisk  Postelin.  Man  maa  ha'  ganske 
anderledes  Kurasje,  naar  man  skal  gøre  Indtryk  paa  Pigebørnene  — 
og  især  paa  Marie.  Hendes  Skaal  I" 

Han  vedblev  at  lade  Munden  løbe  og  skænkede  op  af  Flasken,  saa 
længe  der  var  noget  i  den.  Harald  sad  stille  paa  Stolen  foran  det 
lille  vaklende  Bord  med  Hænderne  i  Skødet  og  Hovedet  paa  Siden. 
Kun  hans  klare  frygtsomme  Øjne,  der  nu  og  da  flakkede  med  ly- 
sende Blink  hen  over  Kammeratens  selvbevidste  Skikkelse,  vid- 
nede om,  hvor  meget  Underholdningens  Genstand  laa  ham  paa. 
Hjerte. 

„Har  Du  i  Sinde  at  sende  hende  de  Skriverier?"  spurgte  Kurt 
med  blussende  Kinder  og  nikkede  hen  imod  Bordskuffen,  hvor  Pa- 
pirerne skyndsomt  var  bleven  gemte. 

„Nej  !**  sagde  Harald  forskrækket  og  rødmede  endnu  stærkere  end 
før.  „Det  kunde  jeg  da  aldrig  vove  I** 
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.Ha.  hal-  lo  Kurt. 

Han  saa\  at  hans  Latter  skræmmede  den  anden,  og  han  var  god- 
modig nok  til  at  udstrække  Haanden  og  trykke  Bodsvendens. 

Jeg  mener  det  ikke  saa  slemt,  Harald.  Hvad,  vi  er  jo  gode  Kam- 
merater, og  jeg  kan  slet  ikke  fortænke  Dig  i,  at  Du  synes  om  Pige- 
barnet. Det  er  der  fiere  end  Dig,  der  gør  1** 

Harald  sænkede  Øjnene  og  pillede  forlegent  først  ved  sin  Skjorte- 
linning og  dernæst  ved  det  lyse  Kindskæg. 

„Har  Du  —  har  Du  aldrig  skrevet  hende  til,  Kurt?" 

Jeg?"  raabte  Kurt  forbavset.  Jeg  har  naturligvis  talt  til  hende, 
naar  jeg  havde  noget  at  snakke  med  hende  om  I" 

Jamen  —  jeg  taler  saa  daarlig !"  sagde  Harald. 

Kun  lo  og  holdt  atter  inde.  Det  syntes,  trods  hans  synlige  Op- 
rømthed, at  der  begyndte  noget  at  dukke  op  hos  ham,  som  han  imod 
Sædvane  ikke  ret  kunde  gøre  sig  til  Herre  over. 

Harald  sad  paa  sin  Side  ogsaa  under  et  vist  Tryk.  Der  var  øjen- 
synlig noget,  som  han  ikke  ret  kunde  f aa  frem ;  og  dog  vilde  han  saa 
gerne. 

Endelig  kom  det  frem.  Forfatterstoltheden  fik  Overhaand. 

Jeg  har  —  jeg  har  ogsaa  skrevet  nogle  Vers  til  hende  I" 

„Vers?"  spurgte  Kurt. 

Ja.  Vil  Du  høre?"  sagde  Harald  hurtig  og  tog  ned  i  Bordskuffen. 

Han  betænkte  sig  endnu  nogle  Øjeblikke,  men  saa  sagde  Kurt: 
„Op  med  deml"  Og  han  læste  med  skælvende  Stemme: 


Vorherre  har  betænkt  Dig  vel 
med  megen  sjælden  Gave, 
men  Du  har  vistnok  sjælden  tænkt 
paa  dem,  som  intet  have. 

Du  skinner  som  den  klare  Sol 
ud  af  to  blanke  Øjne ; 
men  Byen  siger,  Du  er  stolt. 
Det  ligner  deres  Løgne. 

Og  dog,  det  er  som  Regnen  faldt, 
skønt  Solen  den  er  fremme. 
Jeg  kan  en  Sky  paa  Himlens  Telt, 
naar  Du  gaar  frem,  fornemme. 


Du  er  saa  lys  og  er  saa  smuk, 
som  nogen  her  er  vorden. 
Men  naar  jeg  ser  Dig  gaa  forbi, 
jeg  vokser  ned  i  Jorden. 

Saa  kunde  jeg  mig  ønske  død, 
og  at  jeg  ikke  leved, 
og  at  Du  aldrig  fik  Besked 
om  det,  jeg  her  har  skrevet. 

Af  Byens  Karle  kan  Du  faa, 
og  af  dens  Enkemænd, 
hvem  Du  vil  ha*.  Men  jeg  er  kun 
en  ringe  Krambodsvend. 


Kurt  sad  med  Haanden  under  Kinden  og  nikkede  hen  for  sig  Tak- 
ten til  Versenes  Ord,  som  Harald  læste  op  omtrent  som  en  Salme. 
Da  OplsBsningen  var  endt,  glattede  Harald  med  Tommelfingrens  Negl 
Papiret  sammen  og  ventede  paa,  hvad  Tilhøreren  vilde  sige. 
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Det  varede  noget,  inden  Kurt  fik  rejst  sig. 

„Du  kan  skrive  det  af  til  mig  I*"  sagde  han. 

„Nej,  jeg  gør  ikke!**  sagde  Harald  og  genile  hurtig  Papiret. 

„Saa  kan  Du  rejse  Fanden  i  Vold  T  sagde  Kurt.  „Nu  gaar  jeg  ind 
og  danser r 

Der  stod  Støv  og  Tobaksdamp  over  det  firkantede,  just  ikke  over- 
drevent store  Rum,  som  udgjorde  Kroens  Dansesal.  Lysene  fiimrede 
og  dryppede ;  de  var  næsten  brændt  ned.  Der  trampedes  og  puffedes 
i  en  bølgende,  snæver  Kreds,  der  truede  med  at  blive  en  eneste, 
uopløselig  Masse.  Varmen  var  uhyre,  og  alle  saa'  ophidsede  ud ;  de 
unge  Piger  tørte  sig  i  Ansigtet  med  Snipperne  af  Hovedklædet,  som 
var  gledet  dem  ned  over  Skuldrene.  I  det  tilstødende  Rum  sad  de 
ældre  og  de,  som  spillede  Kort. 

Niels  var  iblandt  dem.  Han  sad  rolig  og  vristede  de  fedtede  Kort- 
blade ud  mellem  sine  store  Fingre.  En  Gang  imellem  snød  han  Lyset 
eHer  klinkede  med  en  af  Medspillerne,  naar  en  Skaal  blev  tilbudt 
ham.  Han  nippede  kun  til  Glasset  og  svarede  med  et  tvært  Smil  til 
Bemærkningerne  herover.  Hans  mørke  Øjne  søgte  jævnlig  ind  imod 
Dansesalen,  for  saa  vidt  som  han  i  det  hele  taget  kunde  trænge  gen- 
nem Taagen  derinde.  Da  Kurt  kom  farende  ham  forbi  inde  fra  Butik- 
ken, syntes  han  at  ville  rejse  sig,  men  betænkte  sig  dog  og  blev  sid- 
dende. 

Kurt  styrede  Kursen  lige  midt  ind  imellem  de  dansende.  Han  puf- 
fede og  skubbede  sig  frem,  greb  Marie  om  Livet  i  Farten  og  vri- 
stede hende  fra  en  ung  Fisker,  der  tumlede  tilbage  for  hans  kraf* 
tige  Ryk.  Kurt  svingede  sig  med  Marie  i  en  forkul  Vals  ind  i  Kred- 
sen, der  stedse  blev  større  og  større,  udvidet  af  Danserens  uimod- 
staaelige  Fart.  Det  var  en  Dans,  som  snart  alle  saa'  paa.  Han  tram- 
pede og  traadte  alle  over  Fødderne,  der  ikke  kom  hurtig  nok  væk. 
Han  stødte  med  Hofte,  Skulder  og  Albue  alt  til  Side,  der  stod  i  Vejen. 
Han  knugede  den  smidige  Pige  op  til  sig.  kastede  sig  baglænds 
rundt  med  hende,  havde  Nakken  saa  langt  bagover  og  Opstopper- 
næsen saa  højt  i  Vejret,  at  han  ikke  engang  fik  rigtig  set  paa  hende, 
men  havde  tillige  en  Følelse  af,  at  han  selv  var  den  bedste  Danser 
paa  Gulvet,  og  at  hun  vidste  at  paaskønne  det.  Naar  har  ikke  Styr- 
ken og  Behændigheden  fejret  sine  Triumfer?  Han  vidste,  at  han  fej- 
rede en  i  dette  Øjeblik ;  hvad  brød  han  sig  saa  om  alle  lydelige  eller 
undertrykte  Mishagsytringer  rundt  omkring?  Man  veg  ham  dog  Plad- 
sen, og  man  beundrede  og  misundte  ham.  Og  hvad  Marie  angaar, 
saa  havde  hun  i  Begyndelsen  kun  modstræbende  fulgt  ham,  da  han 
saa  hensynsløst  erobrede  hende.  Men  i  dette  Samfund  var  man  ikke 
vant  til  mange  Komplimenter.  En  Arm  i  et  rask  Slag  omkring  et  Liv 
og  til  Nød  et:  „Skal  det  være  forkert?"  det  var  hele  Inklinationen. 
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Hun  følte,  at  hun  dansede  med  en  kraftig,  behændig  Mand.  Hun  lod 
sig  efterhaanden  med  større  og  større  Velbehag  hvirvle  omkring 
mellem  Støvet,  Tobaksdampen  og  de  i  Farten  opsnappede  Ytringer 
af  ufrivillig  aftvungne  Beundringsudbrud  rundt  (mikring,  og  da  ende- 
lig hun  og  hendes  Danser  ganske  aandeløse  standsede  i  en  Krog, 
og  han  pustende  og  hæs,  men  med  et  blødere  Udtryk  i  Stemmen  end 
sædvaidig,  hviskede  til  hende:  „Vi  følges  vel  hjem  efter,  Marie ?"* 
—  saa  svarede  hun  ham  med  et  Haandtryk  og  fik  derefter  overmaade 
travlt  med  at  efterse  en  Skorem,  som  efter  hendes  forlegne  Sigende 
var  sprunget  under  Dansen. 

Hun  forlod  Dansesalen  noget  før  de  andre.  Kurt  fulgte  snart  bag 
efter,  og  han  indhentede  hende  et  Par  hundrede  Skridt  fra  Kroen, 
netop  dér,  hvor  Stien  bøjede  ind  over  Klitterne.  Morgenen  dæmrede. 
Sandhøjene  løftede  sig  mørke  op  mod  det  begyndende  Dagskær. 
Nede  mellem  Klitterne  var  alt  saa  graablegt  og  øde,  Marie  frøs,  skud- 
rede sig  og  trak  det  lille  stumpede  Shawl  tættere  om  Skuldrene. 

„Der  er  Forskel  paa  ude  og  inde!*"  sagde  Kurt.  „Skal  vi  danse 
for  at  holde  os  varme?** 

Han  lagde  Armen  om  hendes  Liv  og  drog  hende  fast  ind  til  sig. 
Hun  sagde,  at  hun  vilde  ikke  danse  mere;  nu  maatte  hun  skynde 
sig  hjem  for  at  se,  hvorledes  hendes  Moder  havde  det. 

Han  løsnede  lidt  sit  Tag,  men  tog  ikke  Armen  bort  fra  hendes 
Liv. 

„Marie  !**  sagde  han.  „Vi  to  passede  i  Grunden  for  hinanden  1" 

„Mener  Du?  Da  maatte  Du  først  se  at  blive  noget  ordenligt, 
enten  Fisker  eller  Skibsfører.  Styrmand  kunde  ogsaa  gøre  det.  Som 
Du  nu  er,  er  Du  for  ustadig,  Kurt!" 

Hun  forsøgte  at  frigøre  sig  for  hans  Arm,  men  han  beholdt  den 
stadig  omkring  hendes  Liv. 

„Bryd  Dig  ikke  om,  hvad  de  andre  siger  l** 

Jeg  hører  ikke  efter,  hvad  de  andre  siger ;  jeg  taler  kun  om,  hvad 
jeg  selv  véd !"  sagde  hun. 

„Marie I"*  sagde  han.  Jeg  er  rig!** 

„Er  Du?**  Hun  lo  højt  og  saa'  ham  ind  i  Ansigtet. 

jeg  forsikrer  Dig.  Jeg  skal  blive  saa  rig,  saa  rig!** 

Og  han  fortalte  Historien  om  Sølvskibet.  Han  udmalede,  hvor- 
ledes han  skulde  dykke  ned  derude  og  hente  Poserne  op,  en  efter 
en;  thi  de  var  meget  tunge,  man  kunde  ikke  tage  fiere  ad  Gangen. 
Og  saa  skulde  han  bringe  hende  om  Bord  paa  et  Skib,  hvis  hun 
havde  noget  til  overs  for  ham;  og  de  skulde  tage  langt  bort,  hvor 
ingen  kendte  dem,  og  han  skulde  købe  hende  de  dejligste  Ting,  og 
de  skulde  bo  paa  en  Plantage  og  ingen  Ting  bestille  den  hele  Dag 
igennem. 
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Hun  gik  eftertænksom  og  lænede  sig  op  til  ham. 

„Er  det  virkelig  sandt?**  spurgte  hun. 

Han  svor. 

„Og  Moder?"  spurgte  hun. 

Han  syntes  at  blive  lidt  forvirret  ved  Spørgsmaalet.  Jeg  lejer  en 
Kone,  som  altid  skal  bo  i  Huset  og  være  om  hende  I**  sagde  han 
endelig.  *" 

Nej,  det  syntes  hun  dog  ikke  om.  „Vi  kan  jo  tage  hende  med 
os  I**  sagde  hun. 

Han  lovede  alt;  og  atter  skildrede  han  hende  al  den  Rigdom, 
der  skulde  komme  over  dem  begge  to,  hvis  hun  bare  vilde  holde 
af  ham. 

„Det  véd  Du  jo,  at  jeg  gør  desforuden  !**  sagde  hun  hviskende. 

Han  saa'  paa  hende  fra  Siden,  drog  hende  heftig  ind  til  sig  og 
kyssede  hende.  Hviskende  sammen  og  tæt  klyngede  op  til  hinanden 
kom  de  hen  til  Huset.  Han  vilde  ikke  slippe  hende,  ikke  engang, 
da  hun  havde  aabnet  Klinken  og  stod  i  den  lille,  snævre  Forstue. 

„N^,  nej  l**  hviskede  hun,  stammende  under  hans  Kys.  „Du  maa 
gaa;  hører  Du!** 

„Lad  mig  sidde  lidt  inde  hos  Dig  I**  bad  han.  „Blot  en  halv  Time, 
blot  et  Kvarter  1** 

„Gaa  I**  bad  hun  bønlig.  „Du  har  jo  kendt  saa  mange  Piger,  efter 
hvad  man  fortæller.  Saa  kan  Du  jo  sagtens  vide  Besked  med,  hvor 
gerne  jeg  snakkede  lidt  med  Dig  endnu.  Men  gaa  nu!  ...  Jeg  kan 
høre,  at  MoV  er  vaagenl**  tilføjede  hun  og  gjorde  sig  fri  for  hans 
Arme. 

Han  gik  baglænds  ud  ad  Døren.  Han  vilde  atter  frem  og  aabne 
den,  men  nu  var  Krogen  sat  paa  indvendig.  Han  snurrede  sig  rundt 
paa  Hælen;  han  blev  ærgerlig;  han  vilde  fløjte,  men  kunde  dog 
ikke  ret.  Saa  faldt  det  ham  ind,  dette  med  Skibet,  som  han  havde 
fortalt  Marie  om.  Hvad  havde  han  egenlig  sagt  hende,  og  hvor 
meget  mente  han  selv  med  det?  Han  kunde  ikke  rigtig  klare  sig 
disse  Spørgsmaal.  Sagen  var,  at  han  dog  alligevel  halvvejs  troede 
derpaa.  Han  havde  med  hele  sin  Fantasi  sat,  sig  ind  i  den  fristende 
Behagelighed  saaledes  at  blive  rig  med  et.  Og  saa  var  han  det  alle- 
rede, syntes  han. 

„I  Morgen  den  Dag  begynder  jeg  I"*  mumlede  han  ved  sig  selv  og 
skridtede  rask  til  for  at  komme  forbi  Kroen^  inden  Gæsterne  kom 
ud.  Saa  begyndte  han  at  tænke  paa  Marie  og  paa  Kyssene  og  paa, 
hvor  rund  og  rar  hun  havde  været  at  holde  i  Armene.  Og  saa  faldt 
han  i  Tanker. 

Af  disse  Tanker  blev  han  vækket  ved,  at  en  Mand  stillede  sig  i 
Vejen  for  ham. 
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Han  saa'  op  og  saa',  at  det  var  Niels. 

Han  behøvede  ikke  at  spørge.  Han  saa*  paa  Udtrykket  i  den  an- 
dens Ansigt,  at  han  havde  fulgt  efter  de  to. 

Niels  kunde  kun  med  Besvær  gøre  Brug  af  sit  Mæle.  Han  gjorde 
en  Bevægelse  med  Hagen  ind  imod  Brystet,  som  om  han  sank  noget 
med  Anstrengelse. 

„Bavian  !*" 

„Hvad  siger  Dul"  raabte  Kurt  og  satte  sig  i  Ds^stilling. 

Niels  sænkede  Armen,  som  han  allerede  havde  løftet,  og  saa'  med 
et  bittert,  sørgmodigt  Udtryk  paa  sin  Modstander. 

„Hvad  kan  det  nytte  at  slaa?**  hviskede  han  hen  for  sig. 

„Bliver  det  til  noget?*"  raabte  Kurt. 

Niels  virrede  med  Hovedet  og  lod  Armene  hænge. 

„Hvis  Du  vil  tale  med  mig,  saa  skynd  Dig  I**  sagde  Kurt,  som 
nu  var  kommen  sig  af  sin  Overraskelse,  og  som  i  øvrigt  ikke  var 
bange  af  sig. 

„Hvis  Marie  synes  om  Dig,  saa  kan  Du  sige,  at  Du  er  en  lykke- 
lig en,  og  saa  har  jeg  intet  her  at  tale  med  Dig  om,**  svarede  Niels 
langsomt.  „Men  hvis  Du  holder  Pigen  for  Nar,  saa  !** 

Han  talte  ikke  ud,  men  rystede  den  knyttede  Haand  imod  Kurt. 
Derpaa  drejede  han  sig  om  og  gik  bort  saa  hastig,  han  kunde. 


Foraaret  gik  og  Sommeren.  Kurt  og  Niels  saa'  ikke  til  hinanden 
efter  den  Nat;  des  mere  saa 's  nok  Kurt  og  Marie.  Man  snakkede 
i  det  mindste  derom.  Men  man  snakker  jo  om  saa  meget.  Man  havde 
f.  Eks.  meget  travlt  med  Kurt  selv  —  ogsaa  uden  Forbindelse  med 
Marie.  Men  han  var  ogsaa  bleven  saa  besynderlig.  Han  havde  først 
og  fremmest  sluttet  sig  meget  til  den  gamle  Ole  Persen,  ham,  som 
den  Aften  havde  bragt  Sølvskibet  paa  Tale.  Ole  Persen  var  ikke 
godt  lidt ;  han  var  en  „Krakiler** ,  sagde  de,  og  han  gik  ikke  af  Vejen 
for  et  Glas,  især  naar  en  anden  vilde  have  den  Godhed  at  betale 
det.  Man  sagde,  at  Ole  gik  og  bandt  Kurt  saa  mange  Historier  paa 
Ærmet,  at  han  snart  kunde  faa  til  en  ny  Overfrakke,  nu  da  Jakken 
var  bleven  noget  slidt.  Kurt  laa  ude  i  sin  Baad  om  Nætterne,  men 
fiske  gjorde  han  nok  egenlig  ikke.  Ole  tog  ikke  nogen  direkte  Del 
i  Kurts  Foretagender;  dertil  var  han  altfor  forsigtig  og  altfor  doven 
af  sig.  Men  han  hjalp  ham  trolig  med  at  forslaa  Tiden  i  en  Smugkro, 
som  var  bleven  dannet  af  de  mindst  ansete  blandt  Fiskerne.  Kurt 
betalte  regelmæssig,  hvad  her  blev  fortæret,  men  man  skøttede  min- 
dre og  mindre  om  at  blive  beværtet  af  ham.  Han  var  bleven  saa 
underlig  desperat,  sagde  de.  Den  ene  Dag  slog  han  stort  paa  det, 
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den  anden  Dag  saa'  han  ud,  som  om  han  havde  bestilt  til  sin  egen 
Begravelse.  Da  en  tilfældigvis  en  Dag  spurgte  ham,  om  han  ikke 
tænkte  paa  den  Hyre,  han  vilde  have  sig,  slog  han  tre  Fortænder 
ind  i  Munden  paa  vedkommende  og  svor  paa,  at  han  vilde  tage 
den  Mands  Liv,  som  vilde  forsøge  at  fortrænge  ham  af  Byen.  Saa 
fik  Strandfogden  en  Eftermiddag  fat  i  ham  og  havde  en  længere 
Underholdning  med  ham  under  fire  Øjne  inde  mellem  Klitterne.  Ef- 
ter den  Tid  blev  Kurt  end  mere  besynderlig  og  umedgørlig.  Han  kom 
nu  ikke  saa  meget  paa  Vandet,  men  han  laa  og  drev  om  mellem  Klit- 
terne. Nogle  sagde,  at  han  holdt  sig  nok  meget  i  Nærheden  af  det 
Hus,  hvor  den  sengeliggende  Enke  boede  med  Datteren. 

En  Dag  ud  paa  Eftersommeren  forsvandt  Kurt. 

Man  snakkede  derom  i  Byen  og  paa  Kroen,  og  man  skaanede  ham 
ikke,  nu  da  han  var  borte.  Marie  kom  herved  ogsaa  paa  Tale. 

„Stakkels  Pigebarn  T  si^de  nogle. 

„Det  er  godt  nok  til  hende  I**  mente  andre  og  hovedsagelig  kvin- 
delige Tunger.  „Hun  satte  Næsen  saa  højt  i  Sky;  saa  snubler  man 
nemt  !** 

Hun  havde  allerede  i  nogen  Tid  ikke  vist  sig  blandt  Byens  Ung- 
dom. En  Søndag  Eftermiddag  havde  Bodsvenden  Harald  til  sin  Over- 
raskelse faaet  fri  af  sin  Principal.  Han  havde  friseret  sig  og  taget 
en  ren  Krave  paa,  og  nu  stod  han  uden  for  Kroen,  raadvild  om,  hvor 
han  egenlig  skulde  gøre  af  sig.  Kurt  var  jo  desværre  væk,  Niels  var 
altfor  lidet  selskabelig,  og  Bodsvenden  havde  hverken  haft  Tid  eller 
Tilbøjelighed  til  at  slutte  nye  Bekendtskaber.  Vejret  saa'  lidt  tungt 
og  truende  ud.  Det  opfordrede  egenlig  ikke  til  at  gøre  Spadsereture ; 
og  dog  —  der  gik  pludselig  en  Idé  igennem  Harald. 

Han  rødmede  og  vendte  sig  om  for  at  se,  om  ingen  havde  lagt 
Mærke  til  hans  Rødmen.  Søndagsfolkene  var  imidlertid  alle  inden 
Dørs,  Vejen  var  fri,  saa  langt  han  kunde  overse  den.  Han  tog  et 
Skridt,  han  tog  to,  og  da  der  stadig  ikke  viste  sig  nogen  Hindring 
for,  at  han  tog  det  tredje  o.  s.  fr.,  saa  fortsatte  han  Marchen  ind  mel- 
lem Klitterne  i  den  Retning,  hvor  Enkens  Hus  laa. 

Som  han  nu  gik  og  grundede  over  noget,  standsede  han  plud- 
selig. 

Ved  Siden  af  Stien  paa  en  lille  Marehalmstue  sad  en  Skikkelse  og 
græd.  Det  var  Marie. 

Hun  saa'  op,  og  da  hun  saa'  Bodsvendens  kendte  Trssk,  gav  hun 
sig  paany  til  at  græde. 

Han  var  standset,  fuld  af  Forvirring  og  Ubestemthed.  Han  havde 
aldrig  været  i  en  saadan  „Situation**  før,  og  vidste  ikke,  hvad  han 
skulde  sige  eller  gøre.  Da  han  ikke  desto  mindre  havde  en  Følelse 
af,  at  noget  burde  der  siges  eller  gøres,  saa  nænnede  han  sig  hende 
og  begyndte  med  usikker  Stemme : 
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Jomf....  Marie !" 

Hun  vedblev  at  grsede. 

JVlarie!  Jeg  vilde  saa  gerne  sige  noget,  noget,  som  kunde  trøste 
. . .  Hvad  skal  jeg  sige  ?** 

Det  var  aabenbart  længe  siden,  den  stakkels  Pige  havde  hørt  et 
venligt  Ord.  Hun  saa*  gennem  Taarer  paa  det  Ansigt,  der  bøjede 
sig  ned  imod  hende,  og  uden  ret  at  gøre  sig  Rede  for,  hvad  hun  fore- 
tog sig,  rejste  hun  sig  op  og  slyngede  Armene  om  hans  Skuldre, 
idet  hun  under  Hulken  erklærede  ham,  at  hun  var  den  ulykkeligste 
Skabning  paa  Jorden. 

Harald  begyndte  at  ryste.  Det  kom  ham  saa  uventet.  Han  stam- 
mede nogle  uforstaaelige  Ord  og  søgte  imedens  at  frigøre  sig  for  hen- 
des Arme.  Ikke  saa  snart  mærkede  hun  det,  førend  hun  ogsaa  af 
sig  selv  lod  dem  synke.  Hun  græd  da  ikke  længer,  men  stirrede  for- 
vildet paa.  ham. 

Han  blev  for  Alvor  bange.  Sligt  var  ikke  forekommet  i  hans  Bø- 
ger, og  Menneskene  og  Verden  kendte  Bodsvenden  intet  til.  Han 
gjorde  et  Par  Skridt  tilbage,  saa'  ængstlig  paa  Marie,  drejede  sig  om, 
saa'  endnu  en  Gang  paa  hende  og  satte  saa  i  fuldt  Løb  tilbage  den 
samme  Vej,  han  var  kommen. 

Marie  stod  ubevægelig  paa  den  samme  Plet.  Hun  kunde  ikke  for- 
staa  det.  Hun  havde  troet,  at  han  dog  i  det  mindste  havde  haft  et  op- 
muntrende Ord  for  hende.  Hun  kunde  ikke  sætte  sig  ind  i  en  saa 
kejtet  og  undselig  Natur.  Han  havde  nu  vist  sig  at  være  akkurat,  som 
alle  de  andre !  Og  hun  samlede  Forklædet  op  for  Ansigtet  og  gik  ind 
imellem  Klitterne ;  hun  vidste  ikke  engang  selv  hvorhen. 

Der  var  en  Haand,  der  tog  om  hendes  Arm  og  standsede  hende. 

Hun  mente,  at  det  var  Harald,  som  var  fulgt  efter  hende,  og  uden 
at  tage  Klsedet  fra  Ansigtet  sagde  hun : 

„Nej,  nej;  det  hjælper  ikke.  Du  skammer  Dig  dog  ved  mig,  lige- 
som de  andre.  Nu  gaar  jeg  ud  i  Søen  T 

„Nej,  Du  gør  ikke!*"  sagde  en  dyb  Stemme. 

Det  var  Niels. 

Han  tog  hendes  Haand.  Hun  lod  ham  gøre  det  uden  at  se  op. 

Han  tog  den  anden  Haand  og  Forklædet  med  den  fra  Ansigtet. 
Hun  vendte  Hovedet  bort  og  mumlede :  „Gid  jeg  var  død  1" 

„Man  kan  tidsnok  døl*"  sagde  han  paa  sin  rolige  Maade.  „Det 
er  der  slet  ingen  Plaser  ved.  Men  nu  vil  jeg  spørge  Dig  om 
noget   ...** 

Hun  løftede  Hovedet  en  Kende. 

„Niels,  lad  mig  heller  gaa !"  bad  hun. 

„Vil  Du  gifte  Dig  med  mig,  Marie  ?** 

Hun  saa'  stift  paa  ham. 
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„I  denne  Tilstand?  Skal  Du  nu  ogsaa  gøre  Nar  af  mig?"* 

Han  knugede  hendes  Hænder. 

Jeg  vilde  have  givet  mere  til,  end  jeg  kan  sige,  for  at  det  ikke 
var  sket;  men  lige  meget  ....  vil  Du  være  min  Kone,  Marie?  Jeg 
spørger  Dig  herom,  saa  sandt  som  jeg  tror,  at  jeg  er  et  ærligt  Men- 
neske I"* 

Hun  svarede  efter  en  liden  Stund  og  med  sagte  Stemme : 

Jeg  vil  vente  paa  Kurt.  Han  maa  komme  I" 

Der  fo'r  et  mørkt  Udtryk  over  Niels'  Ansigt. 

„Han  kommer  aldrig  l*" 

Hun  rystede  paa  Hovedet  og  begyndte  at  gaa  i  Retningen  af  Hu- 
set. Han  spurgte  hende  ikke  videre  men  gik  ved  Siden  af  hende, 
idet  han  understøttede  hende,  naar  Jordsmonnet  lagde  dem  Hindrin- 
ger i  Vejen. 

Foran  hendes  Dør  standsede  han  og  saa'  igen  paa  hende: 

nHvis  han  nu  ikke  kommer  ?** 

Hun  rystede  paa  Hovedet,  men,  som  om  hun  fortrød  det,  greb  hun 
hans  Haand  og  trykkede  den: 

„Tak,  Niels.  Du  er  god.  Gud  give,  at  jeg  ikke  skulde  have  bedrøvet 
Dig  saa  meget  !** 

Den  samme  Aften  blev  to  unge  Fiskere  kastet  ud  af  Kroen.  Det 
var  Niels'  faste  Haand,  der  besørgede  dem,  og  Grunden  var,  at  de 
havde  talt  ilde  om  Marie. 


Der  var  gaaet  mange  Aar,  en  seksten,  sytten  siden  da. 

Man  var  mod  Vintrens  Slutning,  og  Vintren  var  streng.  Det  var 
Lørdag  Aften,  og  det  var  Mødeaften  paa  Kroen.  En  efter  en  var 
Mændene  kommen  ind,  havde  banket  sig  i  Næverne  og  stod  og  var- 
mede sig  henne  ved  den  rustrøde  Kakkelovn,  der  uforandret  vedblev 
at  hævde  sin  Plads,  medens  mange  Ting  uden  omkring  den  var  veks- 
lede i  Tidernes  Løb.  Kroens  Ejermand  var  f.  Eks.  gaaet  bort,  og  den 
forrige  Bodsvend  havde  indtaget  hans  Plads.  Han  havde  den  Lov 
paa  sig  at  være  en  ypperlig  Gæstgiver  og  en  dygtig  Købmand.  Det 
forlegne  var  gaaet  af  ham  i  Tidernes  Løb,  og  det  godmodige  var 
blevet  tilbage.  Han  havde  ikke  giftet  sig,  men  havde  en  flink  Hus- 
holderske. Der  var  aldrig  Klammeri  mellem  ham  og  Gæsterne  eller 
mellem  Gæsterne  indbyrdes,  saa  meget  mere  som  den  gamle  Ole 
Persen  havde  fulgt  den  forrige  Kroejers  Eksempel  og  begivet  sig  paa 
den  store  Rejse,  hvortil  der  ikke  gives  Returbillet. 

Man  talte  om  Vejret.  Det  var  hundsk  der  udenfor.  Det  frøs  adskil- 
lige Grader,  og  det  sneede  med  en  stormende  Nordvest. 
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„Det  er  godt  for  dem,  der  kan  sidde  i  Varmen  T  mente  en  af  de 
ældre  Fiskere.  „Hvad  siger  Du,  Niels?** 

Niels  sad  henne  ved  den  lille  Kakkelovn  og  røg  sin  Pibe  stil- 
tiende, som  han  plejede.  Han  var  jo  en  Mand  i  sin  kraftigste  Alder» 
og  Aarene  havde  ikke  taget  stort  paa  ham.  Alligevel  mærkede  man, 
at  han  havde  arbejdet  strengt.  Han  saa'  op,  og  der  var  et  roligt  Smil 
over  hans  Ansigt,  som  gjorde  godt  at  se  paa. 

„Vi  sidder  lunt  nok  1**  Han  blev  alvorligere.  „Der  er  vel  dem  i  Nat, 
der  kunde  ønske  at  bytte  med  os  !** 

„Hvordan  har  din  Kone  det,  Niels?**  spurgte  Kromanden  henne 
bag  Skænken. 

„Tak,  hun  har  det  godt.  Jeg  kan  hilse  fra  hende.  Hun  mente,  at  vi 
saa'  Dig  saa  sjældent  nu  hos  vortl** 

Kromanden  kiggede  ind  ad  den  lille  Rude  i  Døren,  som  skilte 
Skænkestuen  og  Butikken  og  svarede : 

„Du  véd,  at  jeg  har  saa  meget  at  tage  Vare.  Det  er  ikke  saadan  at 
være  Købmand  nu  som  i  forrige  Tider.  Man  maa  passe  paa  og  være 
om  sig,  hvis  man  skal  have  noget  ud  af  det.  Ellers  Tak  for  Hilse- 
nen r 

„Fa'r!"  raabte  en  stor,  stærkbygget  Knøs,  som  kom  springende  ind 
i  Stuen,  aandeløs  og  ganske  tiisnet.  „Fa'er,  der  maa  være  sket  en 
Ulykke  derude  paa  Revet  1** 

Alle  inde  i  Stuen  stod  op. 

„Hvad  mener  Du?**  spurgte  Niels  og  rakte  sindig  ud  efter  sin 
Skindhue. 

Jeg  gik  hjemme  fra,  fordi  jeg  tænkte,  at  jeg  vilde  ned  til  Stran- 
den og  se,  om  Havet  voksede.  Da  jeg  var  udenfor  Fyret,  hørte  jeg 
ret  vester  i  ligesom  Raab  eller  Skrig  ude  fra  Søen.  Der  stod  et  svært 
Hav  paa  Stranden,  men  Lars,  som  var  med  mig,  mente  ogsaa,  at  han 
kunde  høre  " 

„Lad  os  komme  af  Sted  og  det  straks  1**  sagde  Niels  afgørende. 

Alle  i  Stuen  fulgte  paa  nær  Kromanden. 

De  arbejdede  sig  i  Mørket  op  mod  den  piskende  Sne,  op  over  Klit- 
terne ned  til  den  vestre  Strand.  En  Gang  imellem  standsede  Drengen 
og  bad  dem  om  at  lytte.  Men  der  var  intet  at  høre  undtagen  Vindens 
Hujen  og  Brændingens  Dundren.  Først  da  de  med  stort  Besvær  hav- 
de arbejdet  sig  frem  til  Fyret,  lagde  Niels  Øret  til. 

„Rigtig !"  sagde  han  efter  et  Øjebliks  Betænkning. 

„Hvad  mener  Du,  Fa'er?**  spurgte  Drengen,  som  stemmede  sig 
imod  Vindens  Kast  og  holdt  sig  for  de  svidende  Ørelapper. 

„Vorherre  holde  sin  Haand  over  dem  derude  i  Mørket  I** 

Mændene  udvekslede  deres  Meninger  indbyrdes.  Saa  tog  Flokken 
et  skarpt  Løb  tilbage  til  Kroen. 
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„Naa?**  spurgte  Gsestgiveren. 

„Der  staar  et  Skib  ude  paa  Revet  T  sagde  Niels  i  en  egen,  høj- 
tidelig Tone.  Jeg  haaber  for  dets  egen  og  Folkenes  Skyld,  at  Tøm- 
meret maa  være  stærkt  nok  til  at  holde  ud  til  i  Morgen  I** 

„Der  maa  gøres  Anstalter  straks  I**  sagde  Gæstgiveren  ivrig.  „Vi 
maa  have  Bud  til  Kommissionæren  og  efter  Raketterne  og  Stolen  og 
Baaden.  Der  maa  skaffes  Heste  ../ 

Ja,  lad  os  kun  sende  Bud  !**  sagde  Niels  sindig.  „Men  bedst  var 
det,  om  vi  kunde  sende  Bud  efter  Daglysningen  et  Par  Timer  førend 
sædvanlig.  I  Nat  kan  vi  ikke  hjælpe  I** 

Nogle  af  Mændene  gik  bort  for  at  varsko  og  alarmere.  Niels  blev 
siddende  endnu  en  Stund  med  de  til  overs  blevne.  Der  blev  ikke  talt 
meget. 

„Nu  er  det  vel  bedst,  at  vi  gaar  hjem  til  vor  Mo*er,  for  at  hun  ikke 
skal  ængstes  alene  derhjemme,  om  hun  faar  noget  at  høre  om  dette  T 
sagde  Niels  omsider. 

Han  og  Sønnen  fulgtes  hjem  efter,  og  da  de  gik  igennem  den  vidt- 
strakte By  med  dens  spredte  Smaahuse,  var  der  en  egen  Uro  at 
spore  blandt  Befolkningen,  og  mange  kom  ikke  i  Seng  den  Nat. 

„Lad  os  blot  tage  os  den  Søvn,  vi  kan  faa  I"  sagde  Niels  derhjem- 
me. „I  Morgen  kan  vi  maaske  have  alle  Kræfter  nødige  I** 

Han  nikkede  til  Marie,  som  havde  siddet  ved  sin  lille  Lampe  og 
ventet  paa  ham. 

„Skal  Du  ud  i  Morgen  ?**  spurgte  hun  urolig. 

Han  smilede,  og  hun  hjalp  ham  stiltiende  Overtøjet  af  og  lagde 
til  Rette  for  ham  derinde  i  Alkove-Sengen.  Saa  fik  hun  ogsaa  Sønnen 
bragt  til  Ro  inde  ved  Siden  af  og  kyssede  ham  heftig,  medens  hun 
bøjet  over  ham  lyttede  til  Stormen  der  udenfor. 

Der  stod  den  næste  Morgen,  da  Vintersolen  brød  frem,  omtrent 
den  hele  Bys  mandlige  Befolkning  forsamlet  paa  Stranden  udenfor 
Fyret.  Den  ved  Raketapparatet  ansatte  Embedsmand  var  ude  af  sig 
selv  af  Anstrengelse  og  Ærgrelse.  De  fleste  af  Raketterne  kunde  ikke 
række  ud  imod  Stormen,  og  de,  som  faldt  paa  Vraget  derude,  gjorde 
ingen  Nytte.  Vraget  var  masteløst  og  saa  overiset,  at  det  lignede  en 
uformelig  Klump,  en  uhyre  Tællefjerding  eller  noget  lignende.  Naar 
Solen  faldt  paa  det,  skinnede  det  som  Sølv.  Mandskabet  derude  —  hvis 
der  endnu  var  Mandskab  i  Live  —  maatte  være  ubekendt  med  Brugen 
af  Raketterne  eller  saa  forkomment,  at  det  ikke  kunde  gøre  Brug  af 
Hjælpen.  Redningsbaaden  var  vendt  tilbage,  overiset  og  halv  fuld  af 
Vand,  efter  tvende  forgæves  Forsøg.  Baadsmandskabet  erklærede  vi- 
dere Forsøg  for  unyttige. 

„Saa  maa  vi  have  vor  egen  Baad  ud  !*"  kommanderede  Niels. 

Han  og  en  halv  Snes  andre  gjorde  Baaden  klar.  De  tog  Økser,  Ko- 
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ben  og  Brækjærn  med  sig,  trykkede  de  nærmest  staaende  i  Haanden 
og  begyndte  at  føre  Baaden  ud. 

»Tag  mig  med,  Fa'erl**  raabte  Sønnen. 

Niels  havde  ingen  videre  Lyst,  men  Sønnen  kom  i  Baaden  alligevel. 

„Din  Mo*er  tilgiver  det  aldrig,  om  Du  kommer  noget  til  I**  sagde 
Niels  med  en  blød  Stemme  og  gav  Drengen  Plads  lige  ved  Siden 
af  sig. 

„Man  maa  vænne  sig  til  det  i  Tide!*"  sagde  Knøsen. 

Det  gik  ud  efter;  den  gamle  Kamp  af  en  Baad  mod  Brændingen. 
Det  var  Armene  vant  til,  der  haandterede  Aareme.  Men  for  hvert 
Slik  af  Vand,  der  kom  ind,  lagde  der  sig  snart  en  glat  Hinde  af  Is  over 
Aarer,  Tofter,  Søstøvler  og  Redskaber.  Og  Himlen  blev  tykkere  og 
tykkere,  jo  længere  man  kom  ud. 

Niels  havde  Styreaaren.  Det  gav  Mod  og  Fortrøstning  i  Baaden. 
Han  lagde  til  Isklumpen  derude  paa  Revlen  som  en  Mand,  der  er 
kendt  med  alt,  og  som  véd,  at  en  Fejltagelse  gælder  Livet.' Den  før- 
ste, der  kom  om  Bord,  var  Sønnen.  Han  hagede  sig  fast  som  en  Kat 
Qg  kravlede  med  Øksen  i  Haanden  hen  ad  Dækket,  som  var  for  glat 
til  at  gaa  paa.  Den  nceste,  der  fulgte  efter,  var  Niels. 

Alt  var  skyllet  væk  fra  Dækket.  De  to  brød  Døren  til  Ruffet  op  og 
snublede  over  et  Par  stivfrosne  Lig.  En  Skibslanteme  laa  væhet  paa 
Gulvet.  Vægen  i  Lampen  glødede  endnu  og  udsendte  en  kvælende 
Oljestank.  Det  gav  sig  ynkeligt  fra  de  to  Køjer  paa  den  læ  Side.  De 
traik  ud  af  den  ene  en  Mand,  hvis  Ben  og  Arme  var  forfærdelig  op- 
svulmede, og  hvis  Øjne  stirrede  som  i  Vanvid  af  Overanstrengelse. 
Mangel  paa  Søvn  og  alle  Livsfomødenheder.  Han  døde  mellem  Hæn- 
derne paa  dem.  De  søgte  hen  imod  den  anden  Køje.  Manden,  som  laa 
der,  syntes  at  være  Skipperen.  Han  kunde  vel  være  hen  imod  de 
fyrretyve,  men  saa'  ældre  ud  under  alle  de  Lidelser,  der  var  over- 
gaaet  ham  de  sidste  Dage.  Han  havde  faaet  krængt  Søstøvlerne  af 
sig;  hans  Fødder  stak  i  uldne  Strømper,  og  gennem  Hullerne  paa 
Strømperne  stak  de  hvide,  nøgne  Fødder  ligesom  i  en  Gelé  af  Is. 
Hans  Hænder  var  døde,  hans  Læber  blaa.  Han  kunde  ikke  tale,  men 
kun  give  en  Art  Grynten  fra  sig. 

Niels  hældede  sig  over  ham,  saa'  paa  ham  og  gav  derpaa  Drengen 
et  Tegn.  De  fik  baaret  ham  ud  af  Ruffet  og  fik  ham  med  Besvær  firet 
ned  i  Baaden.  Stormen  var  stillet  noget  af  og  Søens  Magt  brudt, 
ellers  vilde  det  næppe  være  lykkedes  dem  at  faa  en  saa  død  Byrde 
bragt  ud  over  Siden. 

Da  de  var  kommen  i  Land,  forlangte  Niels  med  Bestemthed,  at 
den  skibbrudne  skulde  bringes  hjem  til  ham. 

De  klædte  ham  af,  gned  ham  med  Sne,  rullede  ham  og  lagde  ham 
i  Alkove-Sengen.  Niels  vilde  ikke  have,  at  Marie  maatte  se  derpaa. 
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Den  unge  Læge,  som  havde  overværet  Gnidningen,  forordnede  opli- 
vende Drikke,  men  mente  dog  næppe,  efter  hvad  han  sagde  til  Niels, 
at  den  syge  vilde  komme  sig. 

„Gaa  nu  ind  til  ham  !**  sagde  Niels  til  sin  Hustru. 

Lægen  stod  derinde  og  Drengen  ligeledes.  Da  Marie  kom  ind  i 
Stuen,  havde  den  syge  akkurat  begyndt  at  sanse  lidt,  men  led  meget, 
og  Lægen  rystede  paa  Hovedet. 

Marie  saa'  paa  den  liggende,  gik  nærmere  og  standsede  med  et 
Skrig. 

„Kurtl" 

Den  liggende  bevægede  Hovedet.  Øjnene  blev  unaturlig  store; 
han  famlede  med  Hænderne  for  sig  og  mumlede: 

„Marie.  Kan  Du  tilgive  ?** 

Hun  svarede  ikke.  Drengen,  der  stod  ved  Fodenden  af  Sengen, 
saa'  fra  den  syge  hen  paa  Moderen. 

Niels,  som  stod  tilbage  i  Stuen  henne  ved  Vinduet,  gav  ikke  en 
Lyd  fra  sig. 

Marie  gjorde  et  Skridt  frem  hen  imod  Drengen. 

Jeg  lider  meget.  Kan  Du  tilgive?*"  mumlede  den  syge. 

Niels  traadte  til  og  tog  Marie  ved  Haanden. 

De  gik  begge  hen  til  Sengen.  Kurt  holdt  Haanden  frem  for  sig. 

De  tog  begge  hans  Haand  og  trykkede  den.  Den  var  saa  iskold. 

Niels  pegede  paa  Drengen: 

„Dér  staar  ....  I**  Han  kunde  ikke  fuldføre. 

Den  syges  Øjne  løb  fulde  af  Vand,  og  han  gjorde  sig  Umage  for 
at  tale.  Lægen  vinkede,  at  de  skulde  gaa  ud  af  Stuen.  Den  syge  bad, 
at  de  maatte  blive.  Saa  sagde  han : 

Jeg  har  gjort  Eder  stor  Uret,  men  nu  dør  jeg  jo.  Sølv  kan  ikke 
gøre  Uret  god  igen;  jeg  véd  det.  Men  jeg  har  Poser,  mange  Poser 
med  Sølv  derude  i  Skibet,  som  jeg  selv  har  fortjent.  Det  er  Eders 
alt  sammen,  om  I  kan  bjærge  det.  Denne  Gang  taler  jeg  Sandhed  I 
Lad  mig  faa  Drengens  Haand  I** 

Han  fik  den,  og  han  døde. 

njeg  gratulerer  til  Arven  1**  sagde  Lægen,  som  var  en  Mand,  der 
tog  Liv  og  Død  koldblodig. 
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Jeg  kom  en  Dag  slentrende  hen  over  Sandet  paa  Skagens  Nord- 
strand. Luften  var  diset;  man  skimtede  akkurat  Toppen  af  Fy- 
ret som  en  uhyre  Mastesplint  ragende  op  over  de  graahvide  Klitt^. 
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Der  laa  Vragstumper  strøet  over  den  brede  Forstrand ;  ude  over  Rev- 
lerne brød  Dønningerne  med  en  hul  Lyd,  omtrent  som  naar  man 
hører  Marskkvæget  langt  borte.  Det  kunde  være  Forbud  paa  en 
Storm,  som  vilde  komme,  og  det  kunde  være  Efterveerne  fra  den 
sidste.  Her  rækker  saa  tidt  den  kommende  og  den  gaaende  hinanden 
Haanden  over  Skuepladsen  for  deres  Møder. 

Der  stod  nogle  Folk  nede  i  Havstokken,  hvor  Vandet  slikker  op 
med  lange  hvide  Tunger. 

De  stirrede  alle  paa  en  og  samme  Plet  og  syntes  alle  at  tabe  sig 
i  Gisninger  over  den  sanwie  Genstand. 

Jeg  traadte  til  og  hilste ;  de  hilste  kort  igen  og  fortsatte  deres  Be- 
mærkninger. 

„Han  maa  da  vist  være  død!**  sagde  Lodsen  Ole  Christoffersen 
og  stoppede  Asken  ned  i  sin  korte,  tilrøgede  Pibe. 

„Det  er  en  ung  Fyrl**  bemærkede  Fiskeren,  Søren  Kappelborg. 
„Mon  Støvlerne  skulde  være  nye?**  spurgte  Jens  Taneren  hen  for 
sig  selv,  idet  han  tankefuld  tyggede  paa  Skraaen.  „Han  kunde  ligne 
en  Svensken**  sluttede  endelig  Hans  Lauritsen  og  vadede  nogle 
Skridt  ud  i  Vandet  for  at  hale  „Genstanden**  i  Land. 

Folkene  var  bekendte  af  mig  fra  Gammel-Skagen. 

Genstanden  var  en  Strandvasker,  en  ubekendt,  uden  Navn,  uden 
Hjem  og  med  just  ikke  mange  Klædningsstykker  paa. 

Der  kom  andre  til.  Den  ubekendte  blev  baaren  bort  og  lagt  op  til 
Ligskue.  Strandfogden  og  Doktoren  kom  til.  Den  ubekendte  syntes 
ikke  at  have  ligget  længe  i  Vandet.  Han  havde  ungdommelige,  næ- 
sten vindende  Træk.  I  Panden  var  et  stort  Hul. 

„Kan  han  være  død  hurtig?**  spurgte  j^  med  den  Deltagelse  for 
Dødsstunden  og  Dødsmaaden,  som  enhver  saadan  ubekendt  indgi- 
ver en. 

„Hm  hurtig ?**  brummede  Strandfogden  og  drejede  den  liggen- 
de om.  „Det  er  nogle  snavs  Klæder,  de  !** 

En  anden  mente,  at  han  muligvis  kunde  have  faaet  et  Slag  i  Tin- 
dingen og  \ært  gaaet  over  Bord  som  Følge  deraf. 

Lægen  aabnede  forretningsmæssig  Øjelaaget  og  trykkede  paa  Æb- 
let. Han  erindrede  mig  om  Drengene,  naar  de  lege  med  de  store 
Torskehoveder. 

„Det  var  s 'gu  ogsaa  noget  at  lade  mig  løbe  herud  for.  Enhver  kan 
da  se,  at  Manden  er  stendød  1** 

Det  var  al  den  Ligtale,  Manden  fik. 

Ved  denne  Lejlighed  slog  det  mig,  hvor  lidt  Væsen  man  gør  af 
den  Slags  Ting  paa  Skagen.  Alle  er  Vorherre  en  Død  skyldig.  Det 
kan  træffe  Dig  i  Dag  og  mig  i  Morgen,  og  derfor  er  det  bedst  ikke 
at  tænke  for  meget  derpaa!  Det  er  omtrent  den  hele  Katekismus. 

Drtdimami:  Samltdc  Skrifter,  adle  Blad  15 
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Og  den  er  i  det  mindste  praktisk  der,  hvor  Liv  og  Død  bestandig  staar 
og  vipper  som  en  Baad  paa  Toppen  af  en  Bølge. 

Da  jeg  næste  Gang  traf  sammen  med  mine  bekendte  fra  Gammel- 
Skagen,  manglede  den  ene  Mand,  Hans  Lauritsen. 

,,Hvor  haf  I  gjort  af  Hans?"*  spurgte  jeg. 

Lodsen,  Ole  Christoffersen,  stoppede  som  altid  Asken  ned  i  sin 
Pibe  og  gjorde  en  betegnende  Bevægelse  med  Pibespidsen  ud  mod 
Havet. 

„Naa  saaledesl**  sagde  jeg.  ,,Han  er  bleven  derude?** 

„Han  er  hos  Torskene,  som  piller  ham  Kødet  fra  Benene  T  sva- 
rede Lodsen  og  bad  om  en  Fyrstik. 

„Hvomaar  skete  det?**  spurgte  jeg. 

.Det  var  om  Bord  i  Sluppen  sidste  Efteraar.  Han  blev  vasket  væk 
oppe  fra  Dækket,  og  vi  andre  tre  laa  i  tredive  Timer  i  Bunden  af 
Sluppen  med  Skuden  over  Hovedet  paa  os.  Har  De  ikke  hørt  den 
Historie?* 

Jeg  benægtede  at  have  hørt  Historien,  og  han  fortalte.  Hans  Be- 
rettelse  var  saa  kortfattet  som  mulig,  og  da  jeg  gjorde  gammelt  Be- 
kendtskab gidende  for  at  formaa  ham  til  at  meddele  mig  yderligere 
Detailler,  henviste  han  blot  til  en  Rapport  om  Begivenheden,  som 
Byfogden  havde  ladet  optage  og  trykke.  Han  mente,  at  Byfogden 
havde  sat  sin  Kulør  paa  Sagen ;  nu  kunde  jeg  jo  sætte  min.  Jeg  med- 
delte ham,  at  jeg  vilde  foretrække  slet  ikke  at  kolorere,  saafremt 
det  paa  nogen  Maade  kunde  undgaas.  Han  rystede  rigtignok  lidt 
tvivlende  paa  Hovedet;  men  til  Slutningen  blev  vi  dog  enige  om,  at 
det  nok  kunde  undgaas,  naar  vi  begge  passede  paa. 

Jeg  lader  ham  selv  fortælle : 

„Som  jeg  altsaa  siger  Dem,  og  som  jeg  troede,  at  De  selv  maatte 
have  hørt  eller  læst,  saa  var  det  Sluppen,  som  vi  gjorde  den  Tur 
med.  Det  var  ved  Jævndøgnstider  i  Fjor,  og  naar  De  vil  have  det 
meget  omstændeligt,  saa  var  det  i  September,  den  27de  om  Mor- 
genen, at  vi  fra  Gammel-Skagen  observerede  Sluppen  med  Nødfiag 
til.  Det  var  akkurat  netop  saa  lyst,  at  vi  kunde  se  hende,  hvor  hun 
rullede  derude,  thi  der  stod  høj  Sø  uden  for  Revet,  skønt  det  endnu 
ikke  var  nogen  hel  Storm. 

Det  er  ellers  en  slem  Rejse  for  saadan  en  bitte  Skude !  sagde  jeg 
til  Søren  Kappelborg,  som  stod  jævne  mig.  Hvad  *mon  hun  er  ladet 
med? 

Det  f aar  blive  hendes  egen  Sag.  hvad  hun  er  ladet  med !  svarede 
Søren.  Der  er  noget  galt  paa  Færde;  ser  Du  ikke  Flaget  paa  halv 
Stang? 

Aa,  jo  vist  Kan  hænde,  at  Skipperen  er  gaaet  over  Bord.  Men 
derfor  kan  man  da  nok  interessere  sig  for,  hvad  der  er  i  hende! 
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Man  kan  saa  1  svarede  Søren.  Men  nu  vil  jeg  og  Jens  Taneren  tage 
og  ro  derud  og  høre,  hvordan  det  staar  til  1 

Han  og  Jens  og  flere  andre  tog  da  en  Baad  og  roede  derud.  Vi 
saa',  at  de  Bk  lagt  Skuden  for  Anker  og  svajet  op  mod  Søen,  og  saa 
kom  de  i  Land  igen  med  Skipperen  og  hans  Matros. 

De  havde  nok  haft  en  haard  Rejse,  og  begge,  baade  Skipperen  og 
Matrosen,  var  saa  udmattede,  at  de  ikke  kunde  mere. 

Han  vilde  nu  have  Folk  til  at  føre  Skuden  uden  om  Revet  ned  til 
Frederikshavn,  og  da  vi  havde  snakket  lidt  derom  med  hverandre, 
tilbød  jeg  at  føre  Skibet,  naar  Søren  Kappelborg,  Jens  Taneren  og 
Hans  Lauritsen  vilde  gaa  med  som  Mandskab. 

Da  jeg  kom  hjem  for  at  tage  Olietøjet  paa,  saa'  jeg,  at  Barometret 
stadig  var  i  Falden,  Himlen  var  ogsaa  uren,  og  vi  maatte  belave  os 
paa  en  Storm. 

Naal  tænkte  jeg.  Du  har  jo  før  taget  en  Dravat,  og  denne  Gang 
slipper  Du  vel  ogsaa  igennem! 

Det  mente  de  andre  med,  og  vi  gik  om  Bord  efter  at  have  sagt 
Farvel  til  Skipperen  og  Matrosen,  som  saa'  syge  og  elendige  nok  ud 
til  at  kunne  forsvare  at  give  deres  Skib  i  andres  Hænder. 

Vi  kom  da  om  Bord  Kl.  9  om  Formiddagen.  Jeg  vilde  gerne  vente 
for  at  se,  hvorledes  Vejret  egenlig  vilde  skabe  sig,  og  vi  laa  da  og  red, 
indtil  Kl(ricken  var  elleve,  da  Ankerkættingen  sprang. 

Saa,  der  gik  den  I  sagde  Søren,  som  var  den  flinkeste  af  Besætnin- 
gen. Nu  faar  vi  nok  gøre  Sejl  og  krydse  paa  l 

Vi  gjorde  smaa  Sejl  og  holdt  det  gaaende  under  Kysten  til  Middag. 
Saa  kogte  vi  Kaffe  og  skar  os  et  Par  Stykker  Smørrebrød  hver.  Og 
det  var  det  første  som  det  sidste  Maaltid,  vi  nød  om  Bord  i  Sluppen. 

Hun  kuler  svært  op  l  sagde  Jens  Taneren,  som  var  den  yngste,  og 
som  var  begyndt  at  blive  søsyg  i  Skibets  voldsomme  Huggen.  Søerne 
i  Skagerak  er  Skam  ikke  til  at  spøge  med.  Men  for  Resten  gjorde 
Drengen  sin  Gerning  som  vi  andre. 

Vi  stak  tre  Reb  i  Storsejlet  og  et  Reb  i  Fokken. 

Det  er  smaa  Sejl  I  sagde  jeg.  Men  vi  faar  dem  mindre  endnu,  skal 
I  se. 

Vi  holdt  det  gaaende  paa  vor  Side  af  Landet  for  ikke  at  komme 
den  svenske  Kyst  for  nær.  Der  kom  drøje  Byger  op,  Himlen  blev 
ligesom  Kakkelovnssværte,  og  Søen  rejste  herude  saa  krap  og  bansat, 
at  der  snart  ikke  var  en  Trevl  tørt  paa  os,  trods  Oljejakkeme. 

Det  bliver  værre  endnu !  sagde  jeg. 
Og  det  blev  ogsaa  værre. 

Ud  paa  Eftermiddagen  var  det  en  Orkanstorm,  og  Fokken  blæste 
fra  os.  Vi  svirkede  Storsejlet,  saa  at  vi  fik  en  Trekant  ud  af  det. 

Klyveren  gjorde  vi  los.  Vi  prøvede  paa  at  hale  Klyverlejderen  ind 

15* 
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til  Fokkestaget  for  at  gøre  et  F(ricsejl  ud  af  Klyveren.  Vi  fik  den  og- 
saa  halet  et  lille  Stykke  ind  paa  Bommen,  men  det  var  jo  nu  blevet 
mørkt,  og  vi  maatte  frygte,  at  den,  der  stod  ude  i  Stævnen,  blev 
vasket  over  Bord  af  Søerne.  Vi  var  alle  mere  under  Vandet  end  over 
det.  Vi  gjorde  vort  bedste,  og  Søren  og  HanB  bed  sig  fast  som  Katte 
forude.  Vi  flk  Klyveren  strakt  halvt  op,  men  ikke  saa  snart  havde  den 
faaet  Vindfang,  førend  den  fløj  fra  os  med  et  Smæld. 

Der  gik  den  ogsaal  sagde  Søren. 

Nu  laa  vi  uden  Forsejl,  og  det  er  en  daarlig  Sejlads,  som  De  nok 
véd.  Ravnemørkt  var  det;  vi  kunde  kun  se  Blinket  af  Braadsøeme, 
naar  de  kom  over  os,  ligesom  Samson  over  Filistrene.  Vi  drev  agter 
ud,  og  jeg  maatte  styre  vester  i  for  blot  at  klare  os  fra  den  svenske 
Kyst,  thi  det  var  det  værste,  der  kunde  hændes  os,  om  vi  kom  til  at 
hænge  paa  den. 

Det  var,  som  sagt,  blevet  bælgmørkt.  Vi  havde  en  lang  Nat  for  os ; 
det  blæste  en  Orkanstorm,  og  vi  sad  med  den  Stump  Agtersejl  alene, 
i  en  lille  Skude,  som  allerede  havde  taget  saa  meget  Vand  ind,  at  vi 
maatte  pumpe.  Vi  tog  den  ene  Braadsø  over  os  efter  den  anden ;  det 
knagede  og  bragede  i  Mørket  forude,  og  snart  var  alt  opstaaende  paa 
den  luv  Boug  slaaet  væk  af  Søerne.  Jeg  for  min  Part  har  aldrig  sejlet  I 
saadan  Sø  før.  Jeg  pejlede  netop  Skagens  Fyr  i  S.  til  O.  omtrent  fem 
Mile  fra  Land,  og  Hans  og  Søren  sad  hos  mig  agter  ude  og  bankede 
sig  i  Næverne,  medens  Jens  Taneren  laa  nede  i  Kahytten,  thi  den 
stakkels  Dreng  var  nu  svært  plaget  af  Søsygen.  Saa  kommer  der  en 
Braadsø  og  bryder  agten  for  tværs. 

Ned  med  Roret !  brøler  Søren.  Og  jeg  lægger  ogsaa  Roret  haardt 
ned,  men  vi  havde  allerede  Søen  over  os.  Den  slog  Kahytskappen  af, 
som  om  det  kunde  have  været  Hatten  af  Hovedet  paa  en  Mand,  og 
vi  hørte,  hvorledes  Vandet  styrtede  ned  i  Kahyttea 

Jens  kom  farende  op  som  en  Prop  af  en  Flaske.  Han  glemte  rent 
Søsygen,  og  han  raabte,  at  Skuden  sank. 

Det  gjorde  hun  imidlertid  ikke  denne  Gang.  Vi  fik  berget  Kahyts- 
kappen,  som  var  bleven  vasket  ned  i  Læ,  og  satte  den  paa  sin  Plads 
igen.  Og  saa  gik  det  løs  paa  Pumperne. 

Det  er  for  Resten  ikke  saa  galt  med  denne  Pumpen,  naar  det  kni- 
ber. Det  gi 'er  Varme  om  Fingrene  og  holder  Humøret  oppe. 

Omtrent  ved  Midnatstider  saa*  vi  gennem  Mørket  en  Sejler,  som 
holdt  ret  agter  ind  paa  os.  Vi  blæste  i  et  Tudehorn  for  at  varsko  den, 
men  vi  hørte  ikke  noget  Svar.  Den  rendte  os  saa  klos  forbi  i  Læ,  at 
vi  kunde  skelne  Skrog  og  Rig  og  se,  at  det  var  en  Skonnert.  Ja,  vi 
havde  den  saa  tæt  paa  Siden,  at  det  var  et  rent  Guds  Under,  at  den 
ikke  oversejlede  os. 

Idet  den  strøg  os  forbi  i  Mørke  og  Stormens  Kast,  ts&nkte  vi  rigtig- 
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nok  alle  sammen  i  vor  lille  daarlige  Skude  paa  et  og  det  samme: 
nemlig,  at  det  vilde  have  været  os  den  letteste  Sag  af  Verden  at 
springe  over  paa  den  fremmede  Sejler.  Vi  vidste  alle,  at  vi  ikke 
kunde  have  noget  synderlig  godt  i  Vente  der,  hvor  vi  befandt  os; 
men  vi  vidste  tillige,  at  Skuden  var  os  anbetroet,  og  at  vi  havde  givet 
vort  Ord.  En  Sømand  maa  hverken  gaa  fra  sit  Ord  eller  fra  Skuden, 
saa  længe  der  er  nogen  Mulighed  for  at  holde  begge. 

Vi  gik  i  Gang  med  Pumpen  igen,  og  vi  havde  næsten  faaet  Sku- 
den pumpet  læns,  da  jeg  gav  Roret  til  Hans  Lauritsen  og  selv  tillige 
med  Søren  gik  neden  under  for  at  faa  min  Pibe  tændt  og  muligvis 
Bnde  en  eller  anden  Hjertestyrkning  at  varme  os  paa.  Jens  laa  atter 
dernede  og  sloges  med  sin  Søsyge. 

Idet  vi  gik  neden  under,  sagde  Hans  ved  Roret: 

Det  kunde  være  rart  at  vide,  hvad  Klokken  var.  Natten  er  lang 
og  sort;  det  er,  som  om  den  aldrig  fik  Endel 

Det  var  de  sidste  Ord,  vi  hørte  fra  ham. 

Da  vi  nu  kom  ned,  stod  jeg  paa  Gulvet  med  Benene  skrævende 
ud  fra  hinanden  og  stoppede  min  Pibe.  Jens  laa  paa  Kistebænken, 
og  Søren  satte  sig  ved  Siden  af  ham  og  rev  en  Svovlstik  af ;  jeg  tror, 
han  sagde,  det  var  den  sidste. 

Hvordan  har  Du  det,  bitte  Jens?  spurgte  j^  og  langede  ud  efter 
Svovlstikken. 

Jeg  husker  ikke,  hvad  han.  svarede.  Jeg  véd  kun,  at  jeg  ikke  Ak 
min  Pibe  tændt  den  Gang.  Ligesom  Svovlstikken  var  begyndt  at 
brænde,  og  vi  kunde  se  hinanden  i  Ansigtet,  hvorledes  vi  saa'  ud, 
hørte  vi  oppe  paa  Dækket  Lyden  af  en  Styrtesø. 

Taaler  hun  den,  saa  taaler  hun  flere !  sagde  jeg ;  thi  det  var  en  af 
de  sværeste  Braadsøer,  j^  nogen  Sinde  mindes  at  have  hørt. 

Og  i  samme  Øjeblik  slukkedes  Svovlstikken,  og  vi  tumlede  alle 
omkuld  i  Mørke  og  Vand,  med  Hovedet  nedefter  og  Benene  opad. 

Søren  var  den  første,  der  talte  herefter: 

Skuden  er  kæntret;  nu  er  vi  levende  begravne  1 

Da  vi  atter  kom  op  at  staa,  gik  Vandet  os  midt  paa  Brystet.  Jeg 
spurgte,  hvor  Jens  var,  men  han  svarede  ikke. 

Jeg  bukkede  mig  ned  og  ragede  i  Vandet,  og  jeg  fandt  da,  at  han 
havde  klamret  sig  fast  om  Kahytsskabet. 

Nu  stod  vi  et  Øjeblik  saaledes,  og  en  af  os  bad  en  Stump  af  sit 
Fadervor,  og  en  anden  af  os  sagde  noget  om  dem  derhjemme,  og 
jeg  for  min  Part  mente,  at  nu  maatte  vi  da  drukne  denne  Gang. 

Men  Søren  Kappelborg  flk  den  Idé,  at  der  maatte  være  en  Lem 
i  Kahytsdøren  (Gulvet),  som  i  de  fleste  af  denne  Slags  Skuder.  Han 
ragede  da  for  sig  og  fandt  ogsaa  Lemmen  til  Kælderen,  som  før 
havde  været  under  Fødderne  paa  os,  men  nu  var  over  Hovedet  paa 
os,  da  vi  laa  med  Bunden  i  Vejret. 
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Naar  jeg  nu  bare  kunde  finde  noget  til  at  brække  den  op  med  I 
sagde  han. 

Jeg  støttede  ved  ham,  og  han  gik  til  Bunds  i  Vandet  og  Eandt  ogsaa 
langt  om  længe  en  Stump  Træ  med  et  Spiger  i.  Saa  fik  han  Lem- 
men brækket  op,  og  nu  syntes  vi,  at  det  istraks  gik  bedre. 

Vi  vendte  os  først  til  Jens,  som  havde  klamret  sig  fast  til  Skabet 
og  snart  var  oven  paa  det  og  snart  neden  under  det  og  ikke  langt  fra 
at  drukne.  Vi  kunde  høre,  hvor  han  plaskede  om  i  Vandet,  og  ved 
Hjælp  af  Morilden  i  det  salte  Vand  kunde  vi  af  og  til  se  et  Glimt  af 
ham.  Søren  raabte  til  ham,  at  han  skulde  give  Slip  og  mande  sig  op, 
og  da  det  ikke  hjalp,  og  han  i  sin  forkomne  og  fortumlede  Tilstand 
blev  ved  at  hage  sig  fast  til  Skabet,  gav  Søren  ham  et  Par  ordenlige 
Rap  over  Arme  og  Ben,  idet  han  sagde,  at  det  var  nok,  at  Hans 
deroppe  paa  Dækket  var  gaaet  væk,  nu  skulde  han,  Jens,  da  ikke 
ligge  og  omkomme  her  som  et  Svin  i  en  Tønde.  Saa  fik  han  Jens 
paa  Benene,  og  nu  krøb  j^  ved  Sørens  Hjælp  op  igennem  Lenwien 
og  søgte  at  gøre  mig  det  bekvemt  efter  Omstændighederne  i  Kælder- 
hullet. 

Der  var  for  Resten  ikke  meget  bekvemt,  det  maa  j^  sige.  Jeg 
kunde  akkurat,  naar  jeg  satte  Hovedet  mellem  Knæerne  og  trak  Be- 
nene til  mig,  faa  Plads  under  Kølen.  Det  var  en  Slags  Krumslutning, 
i  mørk  Arrest  oven  i  Købet,  som  en  Soldat  vilde  sige.  Jeg  maatte 
lave  min  Krop  til  en  Foldekniv;  men  de  andre  to  Ak  ikke  engang 
saa  megen  Plads. 

Søren  krøb  op  bag  efter  mig.  Han  stak  Hovedet  og  Overkroppen 
op  mellem  de  to  agterste  Spanter;  det  ene  Ben  havde  han  oppe  hos 
sig,  det  andet  hang  ned  i  Kahytten.  Det  var  jo  ikke  saa  mageligt; 
men  det  værste  var,  at  Hovedet  maatte  han  have  liggende  imod  Dør- 
ken, mod  Kahytsgulvet,  der  paa  den  indvendige  Side  var  saa  tæt  be- 
sat med  Sømspidser,  som  om  det  kunde  have  været  en  Hørhegle. 
Han  maatte  da  have  den  ene  Arm  stadig  liggende  under  Ansigtet 
som  en  Pude,  der  kunde  tage  af  mod  Sømmenes  Stik,  hver  Gang 
den  kæntrede  Skude  duvede  i  Søen.  Han  mente,  at  han  havde  lig- 
get blødere  før  i  sit  Liv. 

Jens  Taneren  kunde  ikke  engang  komme  saa  langt  op  som  vi  an- 
dre. Han  maatte  stadig  staa  i  Vand  til  midt  paa  Brystet  og  have  Hove- 
det og  Armene  op  igennem  Dørken.  Til  Gengæld  kunde  han  saa  be- 
væge Benene,  og  det  gjorde  han  da  ogsaa,  naar  det  blev  ham  for 
koldt.  Han  havde  til  Underlag  Kakkelovnen,  der  var  rullet  over  Ende, 
da  Skuden  væltede,  og  trillet  hen  akkurat  under  Kælderlemmen  saa 
nøjagtig,  som  om  vi  selv  kunde  have  lagt  den  der.  Til  Søsygen  følte 
han  nu  ikke  noget  synderlig.  Han  talte  i  det  mindste  ikke  derom. 

Vi  talte  i  det  hele  taget  ikke  stort. 
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I  Begyndelsen  sagde  Søren  et  og  andet,  men  det  var  nok  mere  fen* 
Plaser,  som  man  siger. 

Her  lugter  ellers  forbandet  1  sagde  han. 

Og  deri  havde  han  Ret.  Kælderen  var  fuld  af  Snavs  og  det  Slags 
Ting,  som  man  ikke  nævner.  Vi  vilde  maaske  endogsaa  være  blevne 
kvalte,  skønt  vi  jo  nok  af  og  til  før  havde  lugtet  lignende;  men  da 
Vraget  duvede  saa  stærkt,  fik  vi  for  hver  Overhaling  frisk  Luft  ind 
til  os.  Undertiden,  naar  Agterenden  gik  under  Vandet,  kom  det  end- 
ogsaa lovlig  frisk  ind  til  os.  For  hver  Gang  Agterspejlet  trykkedes 
ned,  blev  Luften  presset  saa  haardt  ind  under  os,  at  vi  næsten  blev 
baame  op  af  den,  og  naar  Spejlet  atter  lettede,  blev  Luften  suget 
bort  fra  os  ligesom  gennem  en  Ovn,  saa  at  vi  havde  ondt  ved  at  drage 
Aande. 

Saaledes  sad  vi  da  hele  Natten,  til  vi  kunde  gisne  os  til,  at  det 
maatte  være  Tirsdag  og  op  paa  Formiddagen. 

Hvordan  gaar  det,  Jens  ?  spurgte  jeg  saa. 

Aa  jo!  svarede  han. 

Hvad  tænker  Du  paa,  bitte  Jens?  spurgte  jeg. 

Jeg  tror,  jeg  tænker  paa  min  Farbro'er  derhjenune,  den  gamle  Ole 
Gaihede.  Han  plejede  altid  at  ligge  med  Grisen  i  Sengen  hos  sig  den 
hele  Vinter,  for  at  Dyret  skulde  ha'  det  godt.  Jeg  vilde  næsten  ønske, 
jeg  var  i  Grisens  Sted  1 

Aa  ja!  svarede  jeg.  Man  kunde  have  det  bedre,  end  vi  har  det. 
Men  man  kunde  ogsaa  have  det  værre.  Vi  er  da  allenfals  levendes! 

Ja  endnu  1  svarede  Søren. 

Hvad  tænker  Du  paa,  Søren?  spurgte  jeg. 

Jeg  tænker  paa,  at  det  kunde  være  rart,  om  man  havde  sine  Støv- 
ler af.  Om  Fødderne  gør  de  mig  ikke  stort  Gavn.  Jeg  kunde  bedre 
bruge  dem  til  at  lægge  under  mit  Ansigt  og  under  mine  Hænder; 
for  de  Søm  de  bider  godt  igennem ! 

Jeg  hjalp  ham  med  at  trække.  Det  var  et  haardt  Arbejde,  men 
omsider  Ak  vi  dem  af  og  lagt  til  Rette  under  ham. 

Se,  det  hjalp!  sagde  han. 

Du  maa  Pinedød  ikke  falde  i  Søvn,  Ole!  sagde  han  noget  efter. 
Du  tynger  saa  haardt  paa  min  Ryg,  saa  Vejret  gaar  fra  mig.  Der  er 
en  styg  Kant  af  Dørkelemmen  her  under  mit  Bryst,  skal  Du  vide.  Jeg 
ligger  ligesom  paa  en  Ragekniv! 

Jeg  forstod  nok,  at  det  ikke  var  rart  for  ham.  Jeg  var  den  ældste 
af  os  tre.  Jeg  bliver  snart  et  halvhundrede,  skal  De  vide,  og  Døsig- 
heden kommer  i  den  Alder.  Men  da  Søren  havde  varskoet  mig,  gjor- 
de jeg  mit  for  at  holde  Øjnene  aabne. 

Saa  gik  der  vel  atter  en  halv  Snes  Timer,  og  vi  maatte  efter  Be- 
regningen være  højt  ud  paa  Eftermiddagen.  Saa  spurgte  jeg  Søren : 
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Er  Du  sulten,  Søren? 

Nej  I  sagde  han. 

Eller  tørstig? 

Nej  I  sagde  han.  Men  jeg  skulde  helst  sørge  for  min  Nødtørft  l 

Lad  gaa  l  sagde  jeg.  Her  har  været  Folk,  førend  vi  kom  til  l 

Noget  efter  tørnede  Vraget. 

Var  det  Dig,  Søren  ?  spurgte  j^. 

Nej,  det  var  Skibet,  som  stødte  1 

Det  var  da  paa  Klipper,  sagde  jeg.  Saa  maa  vi  vssre  paa  svenske 
Kysten  1 

Aa  ja,  Gud  hjælpe  os  I  sagde  Jens. 

Ja,  nu  skal  vi  se,  om  han  vil  I  sagde  jeg.  Og  hvis  han  kan,  saa 
gør  han  det  nok ;  men  det  bliver  et  svært  Arbejde  1 

Vi  huggede  tre  Gange  haardt,  og  nu  var  det  første  Gang,  at  Søren 
skreg,  for  Sømspidserne  gik  ham  dybt  ind. 

Den  anden  Gang  hørte  vi,  at  Masten  og  Sprydet  knækkede.  Tredje 
Gang  var  det  nok  Agterspejlet,  som  gik. 

Da  jeg  havde  talt  tre  Gange  og  mærkede,  at  vi  atter  kom  ud  i  dybt 
Vand,  sagde  jeg: 

Det  maa  være  „Rødskæret** .  Her  er  32  Favne  Vand  indenfor, 
men  saa  kommer  der  Klipper  igen,  »Lille  Rødskæret" .  Slipper  vi  over 
dem,  saa  kommer  vi  ind  paa  „HornDsva  Skssr et*" ,  og  der  kan  vi  maa- 
ske  blive  staaende! 

Det  var  vel,  det  I  sagde  Jens. 

I  det  samme  duvede  hele  Agterenden  under  Vandet,  og  Luften 
pressedes  op,  saa  at  vi  nær  var  bleven  trykte  flade. 

Vi  troede,  at  Skibet  skiltes  ad,  og  vi  var  forberedte  paa,  at  nu 
var  al  Redning  forbi.  Vi  sagde  ikke  et  Muk,  men  holdt  fast  ved  hin- 
anden. Saa  lettede  Vraget  igen,  og  mi  fulgte  seks  Stød  efter  hinan- 
den, og  saa  var  vi  atter  fiot. 

Av,  for  Satan  I  sagde  Søren. 

Nu  skal  Du  ikke  bande  I  sagde  jeg.  For  nu  skal  det  vise  sig i 

Og  jeg  havde  knap  sagt  dette,  da  vi  stødte  for  sidste  Gang  og 
blev  staaende. 

Det  er  „HornCsva*' !  sagde  jeg. 

Men  nu  kom  Lasten,  som  havde  sprængt  Kahytsskottet,  da  Ski- 
bet huggede  sidste  Gang,  og  skubbede  sig  agter  ud.  Sørens  ene  Ben 
kom  i  Bekneb  og  var  lige  ved  at  blive  knust  imod  Agterspantet.  Han 
havde  ikke  Kræfter  til  at  tage  til  sig ;  men  jeg  Bk  fat  i  Bukserne  og 
Ak  halet  det  op.  Og  dette  vilde  jeg  ikke  kunne  have  gjort,  hvis  han 
endnu  havde  haft  Støvlerne  paa,  thi  saa  havde  Hælen  skruet  sig  fast 
mellem  Tømmeret,  saa  at  Foden  ikke  vilde  kunne  være  rokket.  Og 
deraf  kan  man  se,  at  det  er  godt  at  være  af  med  sine  Støvler  i  Tide. 
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Dette  var  ved  Solnedgang,  Tirsdag  Aften.  Da  vi  mærkede,  at  vi 
stod  fast,  gik  Søren  og  Jens  ned  paa  Forkanten  af  Halvdækket  (Stip- 
pet)  og  raabte  om  Hjælp  ud  igennem  det  knuste  Agterspejl. 

Er  der  nogen,  som  prajer  igen?  spurgte  jeg  dem. 

De  svarede  nej.  Men  det  var  ogsaa  umuligt  at  høre  noget,  thi  baade 
gjorde  Vragstykkerne  indenbords  et  stort  Spektakel,  og  den  itubræk- 
kede  Mast,  der  endnu  hang  paa  Siden  af  os  ved  Rigget,  dundrede 
udenbords  paa  Vraget.  Og  ydermere  brød  Søerne  stadig  over  Klip- 
pen. 

Dette  bliver  ikke  til  noget  I  mente  jeg.  Vi  maa  haabe,  at  vi  bliver 
siddende  her  til  i  Morgen  tidlig  og  ikke  er  frosne  ihjel  til  den  Tid ! 

Søren  var  ikke  af  sanwie  Mening.  Han  vilde  krybe  ud  paa  Klip- 
pen for  at  kalde  paa  Hjælp,  da  han,  som  han  sagde,  havde  en  For- 
modning om,  at  der  var  Baade  i  Nærheden. 

Svenskerne  har  nok  set  os!  sagde  han.  De  har  jo  Øjne  som  en 
Havkat  I 

Jeg  bad  ham  nu  saa  meget  om  at  blive. 

Har  vi  holdt  sammen  saa  længe,  sagde  jeg,  saa  lad  os  holde  Nat- 
ten ud  sammen.  Du  er  den  stærkeste  af  os ;  vi  kan  bruge  dine  Kræf- 
ter til  at  hjælpe  os  ud  i  Morgen  af  denne  Ligkiste.  Hvis  Du  kommer 
ud  paa  Klipperne  nu,  saa  bliver  Du  reven  i  Søen  til  ingen  Verdens 
Nytte,  saa  sandt  som  mit  Navn  er  Ole  Christoffersen  og  jeg  er  Lods 
paa  Skagen  I 

Saa  krøb  Søren  og  Jens  ind  igen.  Men  nu,  da  Søren  en  Gang 
havde  faaet  rettet  sine  Lemmer,  kunde  han  ikke  udholde  den  tidli- 
gere Stilling  tværs  over  Spanten  og  med  Sømspidserne  til  Hoved- 
pude. Han  gik  da  ned  igen  paa  Stippet  og  stod  i  Vand  til  højt  op  ad 
Benene  hele  Natten. 

Jeg  selv  blev  siddende  sammenkrøben,  hvor  jeg  var.  Jeg  følte, 
at  hvis  jeg  rejste  mig  nu,  vilde  jeg  ikke  kunne  tage  min  Stilling  igea 
om  det  gjordes  fornødent.  Thi  jeg  var  lige  saa  mør  som  et  overgemt 
Vinteræble. 

Saa  gik  da  denne  Nat  ogsaa.  Men  nu  spurgte  vi  ikke  hinanden, 
hvad  vi  tænkte  paa.  Kun  Jens  Gaihede  begyndte  hen  paa  Morgen- 
stunden at  snakke  lidt  vildt,  ligesom  om  han  talte  i  Søvne,  om  dem 
derhjemme.  Han  paastod,  at  han  havde  hørt  Skriget  af  en  „Peter 
Anders**  (en  Trækand)  udenfor,  og  det  havde  bragt  ham  paa  saa- 
danne  hjemlige  Tanker. 

Straks  efter  raabte  han: 

Vandet  stiger,  nu  synker  Skuden ! 

Det  er  Løgn  vel  I  sagde  Søren.  Og  saa  snappede  han  en  Fjæl,  som 
laa  og  drev  i  Kahytten,  og  stak  den  agter  ud  under  Vraget.  Han  saa' 
da,  at  der  var  Morild  i  Vandet,  og  det  altsaa  var  Nat  endnu.  Og  saa 
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kunde  vi  skønne,  at  vi  maatte  være  komne  ind  med  Lavvande,  og  at 
det  var  Vandet,  som  voksede,  og  ikke  Skuden,  som  sank. 

Vi  raabte  nu  alle  sammen  saa  h^t,  vi  kunde,  om  Hja^lp ;  men  der 
kom  intet  Svar.  Saa  sagde  Søren  Kappelborg,  der  var  klemt  halvt 
ihjel  og  ydermere  forslaaet  og  forreven  af  Sømstumpeme,  at  nu  havde 
han  saa  stærke  Smerter  i  alle  Lemmerne,  at  han  ikke  kunde  holde 
det  ud  længer.  Nu  fik  det  briste  eller  bære ;  men  han  vilde  forsøge 
paa  at  komme  ud,  medens  han  endnu  havde  Kræfter  dertil. 

Jeg  spurgte  ham,  om  han  følte  Sult,  men  han  svarede  nej,  og  lige- 
saa  svarede  Jens. 

Saa  tog  Søren  mig  ved  Haanden  og  jeg  Jens,  og  vi  gik  gennem 
Vandet  forsigtigt  hen  til  Aabningen  af  Agterspejlet.  Her  passede 
Søren  paa,  dengang  Vandet  løb  ud,  og  dukkede  sig  under  Vrager 
og  var  saa  heldig  at  faa  et  godt  Greb  i  Roret,  inden  Søen  kom  lø- 
bende ind  igen.  Saa  krøb  han  derfra  op  paa  Bunden  af  Skibet. 

Hvad  ser  Du  nu,  Søren?  raabte  jeg  ud  til  ham. 

Jeg  ser  et  Fyr  forudel 

Hvordan  et  Fyr?  spurgte  jeg. 

Rødt  og  klart! 

Det  er  godt  I  sagde  jeg. 

Saa  hørte  jeg  ham  brøle  paa  Hjælp,  og  jeg  syntes,  at  jeg  hørte  et 
Svar  noget  borte. 

Nu  kommer  det  I  sagde  j^  til  Jens  ved  Siden  af  mig. 

Det  er  ogsaa  paa  h^e  Tid! 

Kulden  knugede  mine  Lemmer  og  ligesaa  Jens'. 

Men  det,  at  der  var  Folk  i  Nærheden,  gjorde  en  hel  Vending  i 
Tingene. 

Søren  havde  oppe  fra  Bunden  af  Vraget  faaet  Øje  paa  de  svenske 
Baade  og  prajet  den  nærmeste.  Den  Fisker,  som  netop  var  i  Færd 
med  at  lempe  Ballasten  i  sin  Baad,  blev  saa  forskrækket  over  at 
høre  sig  tiltalt  af  en  menneskelig  Røst  fra  Skibet,  som  de  alle  havde 
troet  „dødt",  at  han  tabte  den  svære  Ballaststen  ned  i  Bunden  af 
Fartøjet  og  nær  havde  afstedkommet  en  stor  Ulykke.  De  troede 
vistnok  alle,  at  det  var  Profeten  Jonas,  som  blev  spyet  ud  af  det 
store  Søuhyre,  saaledes  som  vi  kender  det  fra  den  gamle  Billed- 
bibel. 

For  Fanden,  kan  I  ikke  se,  at  det  er  danske  Fiskere  fra  Skagen  l 
raabte  Søren. 

Han  gik  derpaa  ned  igen  i  Vandet  bag  Vraget,  holdt  sig  med  ven- 
stre Haand  fast  ved  Roret  og  trak  med  den  højre  først  mig  og  saa 
Jens  ud.  Fra  Vraget  blev  vi  saa  førte  over  i  Baadene  og  kom  med 
Mandskabet  ind  til  Fjellbacka  Fiskerleje.  Jeg  maa  sige,  at  Folkene 
var  rigtig  gode  imod  os;  —  men  det  forstaar  sig,  naar  de  saa  ofte 
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kcmimer  i  deres  store,  søgaaende  Baade  til  Skagen  og  faar  den  Fisk» 
som  vi  fanger,  for  saa  godt  Køb,  saa  kan  de  da  heller  ikke  være  an- 
det bekendt,  naar  vi  kommer  over  til  dem selv  om  det  er  i 

Kælderhullet  af  en  kæntret  Slup  1**   

Jeg  takkede  Fortælleren  og  spurgte,  idet  jeg  mønstrede  hans  vejr- 
slagne Ansigt,  om  han  eller  de  andre  havde  haft  nogen  Men  af 
denne  Tur. 

»Ikke  synderlig  !**  svarede  han  og  byttede  Skraaen.  .Man  er  jo 
vant,  om  ikke  til  fuldt  saa  meget,  saa  dog  til  en  hel  Del.  Værst 
var  det  for  Hans  Lauritsen ;  men  han  har  det  vel  ikke  værre  nu,  end 
vi  alle  vil  faa  det.  Vorherre  tager  nok  pænt  imod  en  ærlig  Fisker! 
Det  er  vor  Tro  paa  Skagen.** 


SIMON  SUNDEVEDS  ENGLANDSRmSE 

„Hør  nu,  Simon ;  nu  kunde  Du  s'gu  gerne  fortælle  den  fremmede 
Herre  om  din  Englandsrejse.** 

.Nej,  saa  min  Salighed  om  jeg  gørT  lød  det  bestemte  Afslag. 

»Du  skulde  nødig  snakke  saa  meget  om  Saligheden,  Simon,  oven 
i  Købet  da  Du  er  Værtshusholder,  og  den  Slags  Folk  just  ikke  er 
dem,  som  er  saa  ganske  sikre  i  det  Kapitel.  Men  lad  os  nu  faa  Hi- 
storien !** 

„Et  der  kanske  nogen,  som  gi 'er  noget?" 

„Begibeligvis  gi 'er  den  fremmede  Herre  en  Omgang,  naar  han 
faar  Historien.  Nu,  væk  fra  Leveren,  Simon!  lad  gaa  Givtove,  hal 
Skødemel  Værs 'artig."  — 

I  den  lille  Søstad,  hvor  denne  Historie  blev  fortalt,  var  Fortælle- 
ren en  ikke  ganske  ubekendt  Størrelse.  Maaske  skyldte  han  sit  Ry 
som  Værtshusholder  (hvortil  for  en  Fuldstændigheds  Skyld  kan  føjes 
hans  Værdighed  som  OfAcer  ved  Brandkorpset  og  hans  Stilling  som 
Medlem  af  Byraadet  p.  p.),  maaske.  siger  vi,  skyldte  han  disse  sine 
forskellige  Udmærkelser  den  ene  Egenskab,  som  han  i  en  ubestride- 
lig Grad  besad,  at  kunne  tage  den  fornøjelige  Side  ved  enhver  Sag 
og  at  kunne  lempe  sine  Meninger  og  Beslutninger,  eftersom  Om- 
stændighederne førte  det  med  sig. 

I  saa  Henseende  var  der  kun  en  Mening  om  den  trivelige  Værts- 
husholder, at  han  kunde  og  burde  være  bleven  en  stor  Politiker  og 
have  tjent  sin  Fødeby  og  sit  Fædreland. 

Skumlere  paastod  jo  rigtignok  (men  hvad  paastaar  ikke  Skum- 
lere), at  Simon  aldrig  i  Politiken  vilde  have  bragt  det  ud  over  de 
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Debatter,  der  føres  i  det  saakaldte  Snapsting,  men  hertil,  som  til 
saa  meget  andet  af  den  Slags,  lo  Simon  kun  paa  sin  sædvanlige  lune 
Maade. 

I  det  hele  taget  lo  Simon  meget  og  blev  aldrig  vred.  Han  taalte 
Afbrydelser,  Indsigelser,  ja  endog  temmelig  grovkornet  Spøg,  og 
naar  hans  Stamgæster  undertiden  forbavsedes  over  hans  godmodige 
Flegma,  svarede  han  altid  med  at  gnide  sine  i  F(Hirejen  blankt  skin- 
nende Albuer  og  med  at  erklære,  at  vilde  han  have  Revanche,  kunde 
han  jo  altid  tage  den  paa  Regningerne,  naar  Fortæringen  skulde  gø- 
res op. 

Det  var  hovedsagelig  Folk  fra  Havnen,  Toldbetjente,  Skippere, 
Lodser  o.  lign.,  der  søgte  ind  hos  Simon  i  „Hotel  Sundeved"",  som 
et  vittigt  Hoved  havde  døbt  Værtshuset. 

Den  lave,  tilrøgede  Skænkestue  havde  ogsaa  noget  ved  sig,  der 
maatte  tiltrække  Folk,  hvis  Beskæftigelse  i  nærmere  eller  fjernere 
Grad  var  knyttet  til  Søen. 

Skilderierne  paa  Væggene  var  enten  Portrætter  af  de  i  Havnen 
hjemmehørende  Skibe,  eller  ogsaa  forestillede  de  Scener  fra  Krigen 
nied  Englænderne,  da  Kaperlivet  florerede,  og  da  f.  Eks.  „Skonner- 
ten „De  tre  Trillinger** ,  ført  af  Kapt.  Sivard  Tønnesen,  udskærer  tre 
Skibe  af  en  britisk  Konvoj  under  Hesseløen",  —  en  Begivenhed, 
som  meget  gamle  Folk  i  Byen  endnu  mindedes. 

Oven  over  Skænken  dikkede  et  Skibskronometer,  og  paa  en  Hylde 
ved  Siden  af  Døren  var  hensat  en  Blikbøsse,  som  Byens  Maler  og 
Fotograf  havde  dekoreret  med  to  korslagte  Danebrogsfaner  og  en 
behændig  Krølle  neden  under,  der  omsluttede  en  Inskription  saale- 
des  lydende  og  saaledes  arrangeret: 

Glem  Søfolks  En-- 
ker  og  Forlad- 
te eji 

Simon  var  stolt  af  sin  Skænkestue  og  stolt  af  dens  Udstyrelse. 

Simon  havde  nemlig  selv  en  stærk  Tilbøjelighed  for  Søen,  og 
naar  han  i  det  hele  taget  beklagede  sig  over  noget,  var  det  altid  over. 
at  han  ikke  havde  fulgt  sin  Ungdoms  Bestemmelse  og  var  bleven 
ved  det  Element,  som  havde  givet  hans  Fader  og  Forfædre  deres 
Brød,  —  ligesom  vi  kunne  tilføje  deres  Død. 

„Aa  Snak,"  raabte  altid  Overlodsen,  hver  Gang  Simons  Beklagel- 
ser gik  i  denne  Retning.  „Du  duede  jo  slet  ikke  til  at  være  Sømand, 
Simon.  Søen  smider  desuden  heller  ikke  noget  af  sig.** 

„Da  smed  den  dog  en  Kone  af  sig,**  svarede  Simon  med  uforstyr- 
relig Ro  og  skottede  hen  bag  Skænken.  Overlodsen  lod  sit  Blik 
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følge  bag  efter  Simons,  og  idet  han  forstærkede  sin  Stemme,  raabte 
han: 

„Er  det  ikke  sandt,  Mistress  Simon  ?  Hvis  Deres  Mand  ikke  havde 
haft  Værtshusholderiet  her  at  falde  tilbage  paa,  da  han  kom  hjem 
med  Dem  fra  England,  saa  havde  det  set  galt  ud?** 

Den  tiltalte  løftede  Hovedet  i  Vejret  fra  sit  Strikketej  og  nikkede 
godmodig  over  til  Lodsen  med  en  lidt  adspredt  Mine  som  den,  der 
plejer  at  karakterisere  tunghørige  Personer. 

Mistress  Simon,  saaledes  som  Stamgæsterne  plejede  at  kalde  Vær- 
tens Ægtehalvdel,  var  en  Kone,  der  endnu  besad  Spor  tilbage  af  et 
ungdommeligt,  tiltalende  Ydre,  for  saa  vidt  som  ikke  en  vis  Fyldig- 
hed og  det  ovenomtalte  fraværende  i  Miner  efterhaanden  havde  stil- 
let det  oprindelig  tiltalende  i  Skygge.  Hun  var  i  sin  Ungdom  — 
dog,  jeg  vil  ikke  foregribe  Værtens  Fortælling,  men  lade  ham  selv 
faa  Ordet. 

„Det  var  min  Englandsrejse,**  fortalte  altsaa  Værten.  Ja,  ser  De, 
min  Fa 'er  var  Skibsfører  her  fra  Byen  og  havde  tillige  Værtshushol- 
det her,  som  min  Mo'er  bestyrede.  Jeg  selv  var  halvt  om  halvt  sø- 
vant fra  Vuggen  af  — ** 

Javist,  javist,"  afbrød  Lodsen  ham.  „Vant  til  det  vaadel** 

Ja,  jeg  mener,  at  jeg  allerede  tidlig  havde  lært  at  vrikke  en 
Baad  og  gøre  Sejl  fast,  og  jeg  havde  da  ogsaa  faaet  Løfte  om  at 
maatte  komme  med  paa  en  Messina-Tur,  men  saa  gik  Fa 'er  hen  og 
forliste  med  Mand  og  Mus,  og  nu  maatte  jeg  blive  hjemme  og  gaa 
Mo'er  til  Haande,  og  hver  Gang  jeg  talte  om  Søen,  blev  der  en 
Graad  og  Jammer,  indtil  endelig  ogsaa  Mo'er  lagde  sig  til  at  dø, 
men  naturligvis  i  sin  Seng.** 

„Er  Du  nu  ganske  vis  paa,  at  det  virkelig  var  i  Sengen?**  faldt 
atter  Lodsen  ind,  der  lod  til  at  have  hørt  Historien  saa  mange  Gange, 
at  han  ikke  kunde  fordøje  den  uden  Kryderier. 

Simon  saa'  et  Øjeblik  paa  en  ejendommelig  polisk  Maade  ud  igen- 
nem Øjenkrogene,  nippede  derpaa  til  Drikken  foran  sig  og  ved- 
blev: 

Jeg  var  bleven  et  Par  og  tyve  Aar  gammel,  og  da  der  ikke  læn- 
ger var  nogen,  som  lagde  mig  Hindringer  i  Vejen,  tænkte  jeg,  at 
nu  skulde  det  briste  eller  bære :  til  Søs  vilde  jeg. 

Det  var  naturligvis  nemt  nok  at  Ånde  en  Mand,  som  vilde  bestyre 
Sagerne  derhjemme,  mens  jeg  var  ude.  Det  gjaldt  blot  om  at  komme 
om  Bord  i  en  ordenlig  Skude,  hvor  man  ikke  Ak  det  altfor  slemt. 
For  ligefrem  hundses  vilde  jeg  dog  ikke.** 

Ja,  Du  snakker/  begyndte  Lodsen  atter.  „Tror  Du  maaske,  at 
noget  Verdens  Menneske  kan  blive  til  Sømand  uden  Tamp?*" 

Jeg  tyssede  paa  Interpellanten,  og  Værten  fortsatte,  idet  han  nik- 
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kede  til  Lodsen  og  gned  sine  Albuer  eftertrykkelig.  —  »Tamp  1  siger 
Du.  Ja,  det  kan  være  godt  nok,  naar  man  begynder  som  en  skiden 
Skibsdreng  paa  en  Pæreskude.  Men  jeg  var  min  egen  Mand,  og  jeg 
kendte  Sømandskabet,  førend  jeg  gik  ud."* 

„Ho,  ho,  ho,**  klukkede  det  i  Lodsen;  men  saa  raabte  en  Stenune 
henne  fra  et  af  de  andre  Borde  i  Skænkestuen:  „Det  var  Ret,  Si- 
mon. Lad  Du  kun  Lodsen  faa  den  med  Pæreskuden.  Han  vil  nu  altid 
slaa  saa  stort  paa  det.  Men  han  skal  bare  dyppes  i  sit  eget  Fedt, 
skal  han.'' 

Der  blev  et  lille  Mellemspil,  som  Stenunens  Ejermand  (en  gam- 
mel Skipper  der  fra  Byen)  og  Lodsen  udfyldte  med  nogle  Udvekslinger 
af  gensidige  Komplimenter,  og  derpaa  tog  Værten  fat  igen.  —  „Da 
der  ikke  var  videre  med  Skibe  i  Havnen  paa  den  Tid,  i  det  mindste 
ikke  Skibe,  som  gik  i  fremmed  Fart,  tog  jeg  en  smuk  Morgenstund 
med  Paketten  til  København;  og  da  jeg  var  kommen  der,  saa  loge- 
rede jeg  mig  ind  et  Sted  i  Nyhavn,  hvor  der  var  et  Skipperhus.**  — 

„Det  var  vel  gjort  af  Dig,  Simon.  Dér  skulde  Du  være  bleven  !** 
brummede  den  ubønhørlige  Lods. 

Jeg  blev  der  ogsaa  nogen  Tid,"  lød  Svaret;  „men  saa  traf  jeg  en 
Dragør-Skipper,  som  skulde  med  sin  Brig  til  Newcastle  og  lade  Kul. 

Kan  De  ikke  tage  mig  med  om  Bord  som  Jungmand?  spurgte  jeg 
ham  en  Aften,  da  vi  sad  sammen  og  fik  os  et  Slag  Kort. 

Han  spurgte  mig,  hvad  jeg  kunde  bestille,  og  da  han  snart  Bk  høje 
Tanker  om  mine  Sømandskundskaber,  og  da  jeg  fortalte  ham,  at  jeg 
ikke  tog  det  saa  nøje  med  et  Par  Dalere  mere  eller  mindre  i  Hyre, 
saa  slog  han  til,  og  j^  var  hans  Mand. 

Nu  skulde  jeg  bare  ekviperes  til  Rejsen,  og  vi  gik  da  ud  sam- 
men den  næste  Dag  og  købte  ind  hos  en  Hosekræmmer.  J^  fik 
mig  ...* 

„To  islandske  Nattrøjer,"  faldt  Lodsen  ind. 

„En  Stortrøje,"  lød  Stemmen  fra  Bordet. 

„En  Sydvest  og  Oljeklæder,"  bemasrkede  jeg. 

„En  Skedekniv,"  raabte  Lodsen. 

„Søstøvler  hos  en  Skomager." 

„Søfartsbog  paa  Kontoret." 

„Stoppenaale." 

„Skraatobak." 

„Vanter  med  dobbel  Tommel-Tut." 

„Køjeklæder." 

„Skibskiste." 

„En  Salmebog." 

»2  Pd.  Tællelys  og  6  Potter  Rom  — « 

Kort  sagt,  den  hele  Ekvipering  blev  i  et  samlet  Kor  raabt  op  af 
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Skænkestuens  Besætning.  Det  var  aabenbart  noget,  som  Simon  var 
vant  til.  Han  lagde  blot  Armene  over  Kors  paa  Bordet  foran  sig  og 
saa'  med  sit  sædvanlige  Smil  fra  den  ene  til  den  anden,  saa  længe 
Opramsningen  varede,  og  da  den  var  endt,  tog  han  fat  igen,  ligesom 
om  der  intet  var  passeret. 

Jeg  fik  ganske  rigtig  alt  det,  som  I  der  har  ramset  op,  og  da  jeg 
nu  var  kommen  om  Bord  med  alle  mine  Sager,  og  da  Briggen  var 
sejlklar,  saa  lettede  vi  en  Eftermiddag  ude  fra  Reden  —  jeg  husker 
ikke  rigtig,  om  det  var  i  Slutningen  af  Februar  eller  i  Begyndelsen 
af  Marts.** 

„Aa,  det  gør  ikke  saa  nøje/  —  var  Lodsen  straks  ved  Haanden 
—  „Du  kan  jo  lade,  at  det  var  Fastelavnsmandag,  saa  faar  Du  kan- 
ske lettere  Folk  til  at  høre  paa  dine  Narrestreger.  ** 

„Ti  nu  stille,**  sagde  jeg  og  blinkede  til  Lodsen;  „ellers  kommer 
Briggen  aldrig  over  og  henter  sine  Kul.** 

Ja,  lad  os  nu  være  ordenlige,  **  svarede  Lodsen  og  klinkede  med 
mig.  „Kør  saa  paa,  Simon;  men  stop,  sig  mig  først,  om  der  var 
Væggetøj  i  Skuden?** 

„Om  der  var,**  lød  Svaret.  Ja,  Du  kan  bande  paa,  at  der  var 
Væggetøj,  og  Du  kan  bande  paa,  at  jeg  blev  bidt.  Men  det  hører  nu 
til  Ubehagelighederne  ved  min  Rejse!  lad  os  først  tale  om  Behage- 
lighederne.** 

Ja,  Død  og  Pine,  glem  bare  ikke  dem,**  —  lød  Stemmen  ovre  fra 
B(H-det. 

„Hold  Mund,  Nikkolajsen  I**   raabte  Lodsen. 

Simon  fortsatte: 

„Foruden  Skipperen,  Styrmanden  og  mig  var  der  om  Bord  i  Brig- 
gen tre  Mands  Besætning;  dernæst  en  Dreng,  en  sort  Pudel,  som 
hed  Ole  Lukøje,  en  Gris,  som  kaldtes  (Gud  skal  vide  af  hvad  Grund) 
Zacharias,  en  gammel  Gase,  som  ikke  havde  noget  Navn,  men  som 
havde  gjort  mindst  tyve  Rejser  med  Skibet,  og  saa  for  Resten  et 
Bur  fuldt  af  Høns  og  Ænder,  som  skulde  over  til  en  Kommissionær 
i  Newcastle. 

Det  var  ikke  noget  stort  Mandskab,  vi  saaledes  mønstrede,  men 
naar  vi  lagde  alle  vore  Kræfter  sammen,  saa  kunde  vi  jo  nok  haand- 
tere  Skuden  — ** 

„Isssf  naar  I  passede  paa  at  holde  Ole  Lukøje  borte,**  raabte  Lod- 
sen og  lo  over  sin  egen  Vittighed. 

„Naa,  saa  det  mener  Du,**  svarede  Simon  uskyldig.  „Nej,  Ole  Luk- 
age  kunde  netop  meget  godt  hjælpe  os.** 

Vi  lo  alle  sammen. 

»Den  sorte  Satan  var  bleven  lært  til  at  hale  i  en  Ende  med  Tæn- 
derne," forklarede  Værten;  „og  desuden  kunde  den  mange  andre 
Kunster,  som  satte  Humør  i  Arbejdet  om  Bord.** 
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»Naa,  men  nu  Grisen?*'  spurgte  Lodsen. 

„Den  kommer  vi  siden  til  I  Foreløbig  maa  jeg  fortælle  om  Skip- 
peren. Han  var  en  yderst  sindig  og  medgørlig  Mand,  undtagen  naar 
han  var  vred ;  men  saa  var  han  ogsaa  desperat  for  Alvor.  Hver  anden 
Dag  omtrent  havde  han  et  af  sine  Anfald,  ganske  ligesom  om  han 
havde  haft  Koldfeberen.  Saa  kom  han  op  om  Morgenen  tidlig  paa 
Dækket  med  Næverne  plantede  i  Bukselommerne  og  med  et  Stykke 
Sejlgarn  i  Munden,  som  han  gik  og  sugede  paa;  thi  han  nænnede 
ikke  at  give  Penge  ud  til  Skraatobak.  Saa  raabte  han  Kursen  til 
Styrmanden,  spyttede  Sejlgarnet  ud  og  gav  Drengen  en  Lussing. 
Naar  saa  det  var  bestilt,  og  han  havde  sparket  Zacharias,  som  i  Re- 
gelen løb  frit  omkring  paa  Dækket,  saa  fik  han  sin  Morgenkaffe; 
og  naar  han  da  havde  været  forude  og  bedt  sin  Morgenbøn,  saa  blev 
han  helt  manerlig  og  spag  igen  og  kaldte  gerne  Ole  Lukøje  til  sig 
og  gav  den  Beskøjt.  For  Resten  var  han  en  flink  Sømand,  det  maa 
man  lade  ham.  Han  knurrede  aldrig,  selv  om  det  kulede  aldrig  saa 
svært ;  men  Regnvejr  kunde  han  ikke  fordrage,  og  Folkene  om  Bord 
sagde,  at  det  var,  fordi  han  ikke  kunde  lide,  at  Dækket  blev  vasket 
rent  — " 

njamen,**  faldt  Stemmen  ind  ovre  fra  Bordet,  „det  kunde  da  Søer- 
ne ogsaa  gøre,  naar  I  tog  Vand  over.** 

„Ganske  vist  I**  bekræftede  Fortælleren;  „men  det  ferske  Vand 
skyller  altid  mere  rent  end  det  salte. 

En  stor  Gris  var  nu  Skipperen,  saa  meget  er  vist." 

Jeg  troede,  at  det  var  Zacharias,  som  var  Grisen  !**  smaalo 
Lodsen. 

„Aa  Snak,**  raabte  Stemmen  fra  Bordet.  „Zacharias  var  jo  den 
lille  Gris  r  — 

„Nu  skal  I  være  manerlige,  alle  sammen,**  raabte  Værten  for  at 
gøre  en  Ende  paa  Afbrydelserne.  „De  eneste,  der  egenlig  holdt  sig 
nogenlunde  propre  om  Bord,  var  Styrmanden  og  Simon  Sundeved 
—  uden  at  rose  mig  selv.  Samme  Styrmand  var  for  øvrigt  et  mærk- 
værdigt Menneske.  Han  havde  nok  i  sin  Ungdom  været  noget  efter- 
given mod  de  vaade  Varer ;  men  saa  var  han  en  Gang  i  en  engelsk 
Havn  kommen  i  Kast  med  nogle  Folk  fra  et  Afholdenhedsselskab 
og  bleven  Medlem  af  Selskabet.  Det  havde  hjulpet  —  indtil  han  fik 
et  Tilbagefald.  Saa  gik  han  ind  i  nok  et  Selskab,  og  saadan  blev  han 
ved  for  hvert  Tilbagefald,  og  han  var,  dengang  da  jeg  lærte  ham 
at  kende.  Medlem  af  alle  de  totale  Afholdenhedsselskaber,  som  eksi- 
sterede i  hele  England,  Skotland  og  Irland.  Foruden  det  var  han  og- 
saa meget  musikalsk.  Da  han  ikke  mere  turde  slaa  sig  til  Flasken, 
havde  han  slaaet  sig  til  Harmonikaen,  og  den  spillede  han  paa,  hver 
Gang  han  havde  Frivagt  og  saa  ofte,  han  for  øvrigt  paa  anden  Maade 
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kunde  komme  til  det  til  Trods  for  Kaptajnen  og  Pudelen,  som  begge 
to  ikke  holdt  af  Musik.  —  Hør,  Skotterup,  raabte  Skipperen,  hver 
Gang  Styrmandens  Instrument  lod  sig  høre :  De  er  da  ikke  mønstret 
her  om  Bord  som  Blaesebælg.  Og  hvis  De  endelig  vil  kvinkelere, 
saa  skulde  De  spille  os  et  ordenlig  lystigt  Nummer  og  ikke  disse  Nyt- 
aarssalmer,  som  aldrig  faar  en  Ende.  Om  det  saa  er  Hunden,  saa  tuder 
den  jo  som  en  besat  over  Deres  Lirumlarum.  — 

Jeg  skal  aldrig  glemme  den  Eftermiddag,  —  det  var  anden  Da- 
gen, efter  at  vi  var  lettet  fra  Reden,  og  vi  stod  netop  Skagen  ud  for 
en  frisk  nordostlig  Brise.  —  Skipperen  stod  selv  til  Rors,  og  Styr- 
manden stod  i  Døren  til  Ruffet  og  trak  ud  og  ind  paa  sin  Harmonika. 
Paa  en  Gang  tager  Skuden  en  Overhaling,  Harmonikaen  slipper  ud 
af  Hænderne  paa  Styrmanden,  og  Hunden,  som  netop  var  inde  hos 
Kokken,  snapper  Instrumentet  og  løber  agter  ud  med  det.  Nu  be* 
gyndte  der  en  Jagt,  Kaptajnen  lo,  som  om  han  var  betalt  for  deU 
og  slap  hvert  C^eblik  Rattet,  saa  at  Skuden  girede,  og  Styrmanden 
og  Hunden  tumlede  oven  paa  hinanden.  Endelig  fik  da  Skotterup 
fat  i  sin  Hjertenstrøst,  som  han  kaldte  Spillekassen :  Ole  fik  et  Par 
dygtige  Spark,  og  Instrumentet  blev  lukket  ned  i  Styrmandens  Kiste 
og  kom  ikke  frem  for  det  første.  Vi  fik  ogsaa  snart  andet  at  tage 
Vare  end  spille  Salmer.**  — 

.Pas  paa,  nu  kommer  det,**  sagde  Lodsen  og  skubbede  til  mig. 

Ja,  nu  kommer  det,**  sagde  Værten  og  lod  Glassene  fylde  paa  ny. 
„Ser  De,  i  de  to  Gange  fire  og  tyve  Timer,  vi  havde  været  om  at  naa 
op  til  Skagen,  havde  vi  haft  rigtig  fint  Vejr.  Jeg  havde  ikke  mærket 
noget  videre  til  Søsygen,  og  jeg  havde  haft  Lejlighed  til  i  Ro  og 
Mag  at  finde  mig  til  Rette  om  Bord.  Briggen  —  den  hed  for  Resten 
JVne  Sofie**  efter  Skipperens  første  Kone  —  var  ikke  nogen  Hart- 
loper.  Men,  Herre  Gud,  vi  kan  jo  ikke  alle  være  Væddeløbere,  • — 
som  Styrmanden  ogsaa  bemærkede,  da  Kokken  ytrede  om  Skuden, 
at  den  nok  var  af  dem,  som  kommer  længer  paa  to  Dage  end  paa 
en.  Imidlertid  I  saa  langt  var  vi  da  naaet,  og  jeg  stod  mig  godt  baade 
med  Skipperen  og  Folkene,  og  havde  bare  ikke  Væggetøjet  været, 
saa  havde  jeg  befundet  mig  lige  saa  godt  som  derhjemme  og  lidt  til 
endda.** 

„Maa  jeg  spørge,**  lød  Stemmen  henne  fra  Bordet;  „er  nu  alle 
Behagelighederne  færdige?" 

Jo,  nu  er  de  færdige,**  var  Svaret. 

„Det  var  snart,**  mente  Stemmen. 

„Hold  Mund,  Nikkolajsen,**  raabte  Lodsen. 

Og  Værten  fortsatte: 

„Den  nordlige  Brise  satte  nogen  Sø  deroppe  i  Skaggerak ;  men  det 
var  dog  endnu  ikke  værre,  end  at  jeg  kunde  passe  min  Dont  paa 

Dradmumn:  Samlede  Skrifter,  3die  Bind  16 
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Dækket  uden  at  slingre  alt  for  ofte  ned  i  Læ.  Det  var  maaske  i  det 
hele  taget  godt,  at  jeg  havde  noget  at  tage  Vare,  thi  derved  fik  jeg 
ikke  Tid  til  at  tænke  paa  at  Uive  syg.  Det  er  altid  Tanken,  som  først 
er  paa  Spil/og  saa  snart  Tanken  er  der,  saa  kommer  Kvalmen  lige 
hag  efter. 

Da  Aften  faldt  paa,  havde  vi  to  Reb  i  Merssejlene ;  Bramræeme 
blev  tagen  til  Dæks,  Lugerne  blev  skalkede,  alt  blev  surret,  hvad 
surres  kunde,  og  jeg  fik  som  yderligere  Oplysning  den  Besked  af 
Skipperen,  at  vi  lavede  os  til  at  tage  imod  en  „Ryger*" .  Naar  hun  bare 
vilde  trække  sig  østlig  I  sagde  Skipperen. 

Men  hun  trak  sig  ikke  østlig. 

Da  vi  skulde  til  at  skaffe,  og  Kokken  havde  sat  noget  koldt  Flæsk 
hen  paa  Kistebænken,  blev  jeg  saa  underlig  til  Mode  og  kravlede  op 
ad  Lukafstrappen  for  at  trække  frisk  Luft. 

Benene  vilde  ikke  rigtig  bære  mig,  den  kolde  Sved  stod  mig  paa 
Panden,  og  jeg  havde  en  underlig  salt  Smag  i  Munden. 

Ole  Lukøje  kom  hen  til  mig  og  vilde  lege  med  mig ;  men  det  hele, 
jeg  kunde  gøre,  var  at  knibe  den  i  Ørelappen.  Saa  hylede  den  og 
sprang  hen  ad  Dækket  uden  at  agte  paa  Slingringen,. og  jeg  tænkte 
ved  mig  selv :  Hvem  der  blot  havde  fire  Ben  i  Stedet  for  to ! 

Styrmanden,  som  netop  blev  løst  af  fra  sin  Vagt,  kom  hen  til  mig, 
og  da  han  saa'  mig  sidde  og  krybe  sammen  under  Storbaaden,  sagde 
han  til  mig,  at  det  var  det  værste,  jeg  kunde  gøre;  jeg  skulde  til 
Vejrs  et  Par  Gange  til  Storestængesalingen,  op  og  ned,  saa  vilde  det 
straks  hjælpe. 

Jeg  slingrede  tværs  over  Dækket  og  hen  til  det  luv  Vant,  krøb  op 
paa  Rælingen  og  begyndte  at  entre  til  Vejrs. 

Herre  Jemini,  hvor  det  holdt  haardt  at  komme  op!  Hver  Gang 
Skuden  tog  en  Overhaling  og  krængede  over  mod  Læ,  blev  jeg 
presset  ind  mod  Rævlingeme,  saa  at  Vejret  var  ved  at  gaa  fra  mig. 
Og  naar  Skuden  atter  duvede  den  modsatte  Vej  over,  var  det  lige- 
som om  en  greb  mig  om  Livet  bagfra  og  med  Magt  vilde  trække  mig 
ned  i  Søen. 

Jeg  naaede  da  heller  ikke  længer  end  til  Storemers.  Der  krøb  jeg 
op  igennem  Soldaterhullet,  og  saa  satte  jeg  mig  ned,  og  —  ja  Gud 
hjælpe  mig  —  jeg  gav  mig  til  at  græde." 

„Naa,  det  maa  jeg  sige  I*"  raabte  Lodsen,  „det  har  Du  ikke  fortalt 
os  før,  Simon.  *" 

„Hvor  mange  Potter  Vand  ?**  spurgte  Stemmen. 

Jeg  skal  sige  Jer  noget,*"  vedblev  Fortælleren  ganske  rolig :  Jeg 
kunde  godt  lide,  at  den  fremmede  Herre  skulde  have  min  Rejse  lige 
saa  præcis,  som  den  er  gaaet  for  sig.  Derfor  vil  jeg  heller  ikke  skjule 
noget  for  ham,  men  fortælle  rent  ud  af  Posen. 
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Da  jeg  nu  sad  deroppe  i  Merset  og  blev  kastet  snart  til  den  ene, 
snart  til  den  anden  Side  ligesom  i  en  Gynge,  saa  brød  Søsygen  rigtig 
frem,  og  det  var  snart  ikke  længer  Taarer,  som  jeg  gav  fra  mig. 

Jeg  skal  jo  ikke  nægte,  at  jeg  var  meget  kleinmodig  til  Sinds,  og 
jeg  tænkte  mer  end  en  Gang  paa  Skænkestuen  derhjemme  og  paa, 
hvor  godt  de  Folk  har  det,  som  gaar  paa  Landjorden  eller  sidder  rolig 
i  en  Stol.  Mørket  gjorde  mig  ogsaa  noget  underlig  til  Mode.  Jeg  syn- 
tes, at  Himmel  og  Hav  stod  i  ét.  Jeg  kunde  kun  skimte  de  hvide 
Søer,  naar  de  brød  nede  under  mig,  og  saa  hørte  jeg,  hver  Gang  de 
tørnede  imod  Bougen,  og  det  salte  Skum  fo'r  mig  op  i  Ansigtet  paa 
saadan  en  underlig  hvislende  Maade,  ligesom  om  det  var  Snoge,  der 
vilde  hugge  mig. 

Jeg  tror  dog,  at  det  fornemlig  var  Søsygen,  som  førte  al  den  Angst 
med  sig;  thi  jeg  har  i  Grunden  aldrig  været  bange  af  mig.** 

„Aa  nej/  bemærkede  Lodsen  og  kløede  sin  Næse  med  Bagen  af 
Haanden. 

„Som  jeg  nu  sad  saaledes  —  og  Gud  skal  egenlig  vide,  hvor  længe 
jeg  havde  siddet  deroppe,  —  saa  kommer  der  en  Mand  entrende 
op  til  mig  og  spørger  mig,  hvor  jeg  blev  af,  og  hvordan  jeg  havde 
det.  — 

Det  var  Styrmanden,  Skotterup.  Han  var  bleven  ganske  urolig, 
efterdi  jeg  blev  saa  længe  borte,  og  egenlig  talt  havde  han  nok  ikke 
ventet  at  se  mig  igen. 

Hvordan  gaar  det,  Sundeved?  spurgte  han. 

Tak,  skidt  nok;  svarede  jeg. 

Har  Du  været  paa  Salingen?  spurgte  han. 

Nej,  ikke  den  Gang,  svarede  jeg. 

Jeg  troede  næsten,  Du  var  gaaet  over  Bord,  sagde  han. 

Nej,  ikke  den  Gang,  svarede  jeg. 

Drikker  Du  nogensinde  Spiritus?  spurgte  han. 

Aa  ja,  saadan  til  Maade,  svarede  jeg. 

Det  skulde  Du  ikke  gøre,  sagde  han.  For  hvis  Du  en  Gang  gik  over 
Bord,  saa  røg  Du  lige  lukt  ind  i  Helvede. 

Tror  Du  det?  spurgte  jeg. 

Ja,  Du  kan  bande  —  eller  hvad  jeg  vilde  sige  —  Du  kan  stole  paa 
det,  svarede  han.  Enhver,  der  nyder  Spiritus,  nyder  Gaver  af  Djæ- 
velen. Det  er  Haandpenge  han  giver  en,  og  dem  skal  man  ikke  tage 
imod. 

Ja,  det  kan  være,  sagde  jeg. 

Du  skulde  blive  TeetotaUer  ^)  ligesom  jeg,  sagde  han. 

Ja  nok,  svarede  jeg ;  naar  jeg  nu  bare  var  vel  nede  igen. 

Nu  skal  jeg  hjælpe  Dig,  svarede  Styrmanden.  Og  saa  hjalp  han 


*)  Bofeltk  BetegMUe  for  ea,  ■on  Ikke  nyder  fpIrituMC  Drikke. 
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mig  med  at  faa  hit  i  Stængebardonen,  tog  selv  fat  i  Drejerebet,  og 
saa  firede  vi  os  Side  om  Side  langsomt  ned  paa  Dækket 

Saa  snart  jeg  atter  var  kommen  til  Dæks,  begyndte  Styrmanden 
at  praje  mig  for  at  faa  mig  til  at  gaa  ind  i  et  .Afholdenhedsselskab, 
naar  vi  nu  kom  til  England ;  men  jeg  huskede  paa  Skænkestuen  der- 
hjemme, og  saa  svarede  jeg  ham,  at  |eg  var  alt  for  syg  til  at  tænke 
paa  noget  andet  end  paa  at  komme  til  at  lægge  mig  snarest  mulig. 

Jeg  vilde  ikke  ned  igen  i  det  kvalme  Lukaf ;  jeg  kunde  ikke  holde 
ud  at  tænke  paa  Flæsket  eller  paa  den  mugne  Lugt  dernede.  Saa 
hentede  Styrmanden  et  Tæppe  til  mig,  og  jeg  fik  stuvet  mig  væk  paa 
Bunden  af  Storbaaden  midtskibs,  og  skønt  jeg  rigtignok  frøs  noget 
i  Løbet  af  Natten,  saa  havde  jeg  dog  frisk  Luft ;  og  det  var  den,  jeg 
trængte  til. 

I  Dagbrækningen  vaagnede  jeg  og  følte  mig  helt  kvik.  Det  blæste 
nok  endnu ;  men  Stormen  var  dog  ikke  taget  til,  og  da  jeg  gik  hen 
til  Skipperen  og  bad  ham  undskylde,  at  Søsygen  havde  overmandet 
mig  om  Aftenen,  saa  lo  han  kun  i  Skægget  og  hentede  mig  en  Snaps 
Rom  nede  fra  sin  Kahyt. 

Du  skal  se,  sagde  han  til  mig;  det  kommer  alt  sammen  lidt  efter 
lidt.  Bare  ikke  forknyt  I  Et  langt  Ben  og  et  kort  Ben,  og  saa  Tungen 
lige  i  Munden  —  det  er  det  hele  I 

For  Resten  mente  han,  at  der  nok  ikke  blev  noget  af  .Rygeren*" 
den  Gang. 

Men  heri  forregnede  han  sig  dog. 

Jeg  udrettede  mit  Arbejde  nogenlunde  den  hele  Formiddag,  og  jeg 
tog  godt  til  mig  af  Kokkens  Ærter,  skønt  de  var  temmelig  svedne. 
Men  saa  hen  paa  Eftermiddagen  begyndte  hun  igen  at  tage  paa  Vej. 
Vinden  sprang  helt  paa  en  Nordvest,  og  vi  laa  for  klosrebede  Mers- 
sejl  og  Stormstagsejl. 

Saadan  gik  det  et  Par  Dage,  hvor  vi  førte  smaa  Klude  og  sejlede 
Vandet  tyndt,  som  det  hedder.  Jeg  begyndte  imidlertid  efterhaanden 
at  vænne  mig  til  en  Storm  i  Nordsøea  Vi  forandrede  saa  godt  som 
slet  ikke  Sejlføring,  og  som  Følge  heraf  var  der  ikke  noget  for  mig 
til  Vejrs  at  gøre.  Jeg  havde  blot  at  passe  mine  Vagter  og  saa  se  til 
at  blive  af  med  Resterne  af  Søsygen.  Det  øvrige  lod  jeg  de  andre 
besørge,  og  jeg  begyndte  allerede  at  regne  Nordsøen  for  Smaating, 
—  men  saa  kom  det  jo  rigtignok  !** 

„Naa,  nu  gaar  det  løs  I**  raabte  Lodsen,  halvt  drillende,  halvt  spændt 
paa  at  høre. 

„Ser  De,**  sagde  Simon  med  en  uhyre  vigtig  Mine,  „det  var  om 
Morgenen  efter  den  Dag,  og  den  fjerde  Dag  efter  at  vi  var  kommen 
i  Nordsøen.  Fartøjet  havde  arbejdet  meget  uroligt  hele  Natten,  og 
der  stod  et  voldsomt  Hav,  da  jeg  om  Morgenen  kom  paa  Dækket. 
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Skipperen  var  i  sit  gnavne  Humør;  det  saa'  jeg  lige  straks.  Han 
sparkede  til  Zacharias,  der  kom  rendende  ham  forbi,  og  skældte  Fol- 
kene ud,  fordi  de  ikke  havde  tøjret  den  forude,  som  han  havde  be- 
ordret Dagen  i  Forvejen. 

Styrmanden  var  lige  saa  gnaven.  Jeg  havde  taget  Hundevagten 
sammen  med  ham,  og  vi  var  da  i  Mangel  af  anden  Beskæftigelse 
kommen  op  at  disputere  om  Afholdenhedsselskabemes  Nytte. 

Vejret  var  ikke  anderledes  end  de  to  kommanderende  var.  Det 
kom  hvert  Øjeblik  med  Byger,  og  i  dem  baade  blæste  og  regnede 
det,  saa  det  var  en  Gru.  Midt  paa  Formiddagen  revnede  vort  Stor- 
merssejl  med  et  Knald  ligesom  et  Skud,  og  Pjalterne  fløj  fra  Ligene 
ligesom  de  Fnug,  der  flyver  omkring  i  Sommertiden. 

Vi  gik  alle  Mand  til  Vejrs  og  slog  et  nyt  Sejl  under;  men  ikke 
ti  Minutter  efter,  at  vi  var  kommen  paa  Dækket  igen,  revnede  vort 
Stormstagsejl  og  gik  samme  V^  som  Storemerssejlet. 

Vi  maa  dreje  hende  under  I  raabte  Skipperen. 

Det  blæste  nu  aldeles  storartet.  Vi  laa  krænget  over,  saa  at  Nok- 
kene  af  Underræerne  bestandig  slæbte  i  Vandet.  Søerne  skruede 
sig  i  Vejret  rundt  omkring  os,  som  om  de  hvert  Øjeblik  vilde  styrte 
ned  over  Dækket  og  knuse  os ;  og  det  er  mig  endnu  til  Dato  ube- 
gribeligt, at  de  ikke  gjorde  det. 

I  det  samme  vi  løb  op  imod  Vinden  for  at  komme  til  at  ligge  un- 
derdrejet, krængede  et  Bygekast  os  endnu  mere  over  end  nogen 
Sinde  før;  en  svær  Braadsø  for  Bougen  og  langs  Laaringen  gjorde 
Resten,  og  jeg  saa'  til  min  Forfærdelse  Masterne  lægge  sig  fladt  ned 
over  Vandet,  medens  alting  paa  Dækket,  hvad  der  ikke  var  surret 
urimelig  godt,  styrtede  ned  i  Læ. 

Vi  laa  kæntret ;  det  var  afgjort. 

Den  ballastede  Skude  havde  ikke  været  stiv  nok  til  at  kunne  taale 
den  sidste  Overhaling;  og  nu  laa  vi  der  og  slæbte  Sejlene  i  Van- 
det og  havde  selv  den  største  Møje  med  at  holde  os  fast  for  ikke 
at  gaa  samme  Vej  som  Zacharias,  der  allerede  skrigende  af  fuld 
Hals  drev  ude  i  Søen. 

Kokken,  som  begribeligvis  var  den,  der  holdt  mest  af  Grisen,  for- 
søgte paa  at  bjærge  den  ved  at  kaste  en  Ende  ud  til  den.  Men  Za- 
charias var  uheldigvis  ikke  dresseret  som  Ole  Lukøje  til  at  bide 
i  Tovender,  og  den  drev  længere  og  længere  bort,  indtil  endelig  en 
Styrtesø  tog  den  væk  for  bestandig. 

Vi  sad  alle  Mand  —  og  Pudelen  med  —  i  det  luv  Store-  og  Fokke- 
røst. Søen  gik  uafladelig  over  os,  og  jeg  tænkte  ved  mig  selv,  at 
ret  længe  kunde  dette  ikke  vare  ved. 

Det  samme  tænkte  nok  ogsaa  Skipperen.  Han  prajede  Styrman- 
den i  det  andet  Røst  og  spurgte  ham,  hvor  Økserne  laa.  Saa  slap 
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Styrmanden  Røstet,  firede  sig  ned  paa  Ruffet,  kravlede  ind  i  Tønv 
mermandslukaf'et  og  kom  drivende  af  Vand  tilbage  med  et  Par 
Økser. 

Det  var  ret,  Skotterup,  raabte  Kaptajnen.  Tag  De  nu  Stoirøstet. 
saa  tager  jeg  Masten.  Hug  væk! 

De  huggede  begge  to,  som  om  det  gjaldt  Livet  —  hvad  det  da 
egenlig  ogsaa  gjorde.  Jeg  kravlede  over  i  Fokkerøstet  til  Folkene, 
og  snart  efter  saa'  vi  først  det  ene  Spænd,  saa  det  andet  og  endelig 
hele  Storevantet  knække  over  ligesom  Glas  for  Styrmandens  Økse. 

Skipperen  havde  heller  ikke  været  ledig  ved  Masteroden,  og  nu 
kom  Styrmanden  til,  og  begge  huggede  de  rask  væk,  saa  Spaaneme 
drev  dem  om  Ørerne. 

Kom  nu  inden  Borde,  raabte  Kaptajnen  til  os. 

Og  næppe  var  vi  kravlet  ind  paa  Dækket,  førend  Skuden  vippede 
lidt  op  paa  en  Sø,  som  brød  under  den.  Det  knagede  og  bragede  i 
Stormasten,  hele  Storrigningen  gik  over  Bord,  og  til  alle  Mands  Glæ- 
de rejste  Briggen  sig  langsomt  i  Vejret. 

Ned  med  Roret !  brølede  Skipperen  og  sprang  selv  til  Rattet,  før- 
end nogen  anden  kunde  komme  derhen.  De  vaade  Fors^'l  hingede 
Vind,  Skuden  skød  over  Stævn,  og  snart  laa  den  paa  ret  Køl  igen. 

Vi  var  sluppen  over  det  værste.  Nu  gik  vi  i  Gang  med  at  klare 
Resterne  af  Storrigningen  væk,  som  endnu  hang  i  det  læ  Røst  og 
belemrede  Skibet.  Derpaa  lod  Skipperen  en  Romflaske  gaa  rundt, 
thi  der  var  naturligvis  ikke  Tale  om  at  faa  Ild  paa  Kabyssen  den 
Dag,  og  vaade  og  forfrosne  var  vi  jo  alle  sammen;  og  saa  nuuitte 
vi  i  Arbejde  med  at  faa  stillet  en  Nødmast  op  af  de  Reserverundhol- 
ter, vi  havde  liggende  i  Lasten. 

Det  var  strengt  Arbejde,  thi  Skuden  rullede  svært  formedelst  det 
meget  Vand,  vi  havde  faaet  ind  ved  Kæntringen.  Men  op  fik  vi  da 
Masten,  og  et  gammelt  Bramsejl  fik  vi  hængt  paa  den,  og  nu  kunde 
vi  atter  bringe  Skuden  til  Vinden,  ja  endogsaa  gøre  lidt  Fart,  skønt 
det  maaske  var  smaat  nok.  Op  ad  Dagen  bedrede  V^ret  sig  saa  me- 
get, at  Kaptajnen  og  Styrmanden  kunde  navigere  og  sætte  Kursen. 
Hvor  meget  Afdrift  vi  havde  haft,  fik  vi  ikke  at  vide ;  men  det  var 
nok  ikke  saa  lidt  endda.  Endelig  ud  paa  Eftermiddagen  blev  Vejret 
helt  godt  og  Vinden  medgaaende;  Kokken  fik  gjort  Ild  paa  Kabys- 
sen, vi  fik  varm  Mad  og  Ekstra-Brændevin;  og  saa  gik  vi  med  godt 
Humør  til  Pumperne,  og  Styrmanden  trak  paa  sin  Harmonika,  naar 
han  blev  afløst,  og  Skipperen  sagde  ikke  et  Ord  til,  at  han  spillede. 

Saa  slap  vi  da  over  Nordsøen,  som  heldigt  var.  Grisen  havde  vi 
mistet  og  Storrigningen  og  det  ene  Hønsebur  med.  Men  baade  Skip- 
peren og  Styrmanden  sagde,  at  vi  havde  klaret  os  godt  i  Betragtning 
af  den  haarde  Tøm,  vi  havde  maattet  tage.  Og  naar  baade  Skipper 
og  Styrmand  siger  det,  saa  maa  det  da  være  sandt." 
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Ja  naturligvis,  Simon  T  bekræftede  Lodsen  og  bankede  sin  Pi- 
be ttd. 

„Naa,  og  nu  Historien  med  Mutter?**  spurgte  Stemmen  ovre  fra 
Bordet. 

,,Den  hænger  jo  sammen  med  det  øvrige/  bemserkede  Fortælle- 
ren sindig.  „Nu  kommer  vi  til  den.** 

Og  han  lænede  sig  tilbage  i  Stolen,  nikkede  paa  skraa  til  sin  Halv- 
del bag  Skænken  og  fortsatte : 

.En  dejlig  Eftermiddag  var  det,  da  en  Bugserdamper  kom  ud  og 
tog  Tampen  af  vor  Ende  om  Bord  udenfor  Barren  ved  Tynemouth. 
Solen  skinnede  paa  de  høje  Brinker,  hvor  Fyrtaarnet  og  den  gamle 
Ruin  ligger  —  ja,  Ruinen  synes  jeg  ikke,  der  er  stort  ved ;  men  Fy- 
ret er  brillant.  Den  ene  store  Damper  efter  den  anden  passerede 
os  forbi  for  Udgaaende;  de  vilde  nok  se  at  slippe  over  Nordsøen, 
inden  den  næste  Storm  kom,  —  og  det  forstaar  sig,  saa  maatte  de 
skynde  sig  lidt.  Der  stod  en  svær  Dønning  ud  over  den  Barre  eller 
Grund,  som  Tynefloden  laver  af  al  det  Mudder  og  Sand,  den  fører 
med  sig,  og  Styrmanden  fortalte  mig,  at  der  aarlig  gaar  en  Mængde 
Skibe  rabundus,  naar  de  søger  Havn  her  i  en  Paalandsstorm.  To 
lange  murede  Moler,  eller  som  Englænderne  kalder  dem:  Piers, 
løber  langt  ud  i  Havet  paa  hver  sin  Side  af  Flodmundingen.  Inden- 
for disse  Havnemoler  snevrer  Farvandet  pludselig  sammen,  og  her 
begynder  egenlig  Floden,  som*  kommer  højt  oppe  fra  Landet,  og  som 
er  sejlbar  for  de  største  Fartøjer  lige  op  til  Newcastle,  der  ligger 
flere  danske  Mile  og  endnu  flere  engelske  Mile  fra  Mundingen,  el- 
ler som  den  paa  engelsk  kaldes:  Tynemouth. 

Sikken  en  Vrimmel  af  Skibe  her  var  samlet  fra  alle  Verdens  Hjør- 
ner I  men  flest  var  der  dog  fra  England  selv.  Og  sikken  en  Mængde 
Bygninger,  Oplagspladser,  Værfter  og  Fabrikker  der  laa  paa  begge 
Flodbredder  I  Navnlig  disse  Ironworks  var  der  en  uendelig  Masse 
Af>  og  jo  længere  vi  kom  op  ad  Floden,  jo  mere  osede  og  dampede 
Skorstenene,  og  efterhaanden  som  Mørket  faldt  paa  og  Røgen  blev 
tættere,  kunde  vi  se  Flammerne  rundt  omkring  fare  ud  af  Jorden 
eller  op  igennem  Tage  og  Skorstene.  Det  var  et  ganske  mærkværdigt 
Syn,  al  den  Ild  og  Røg,  og  saa  var  der  en  Spektakel,  en  Hamren  og 
Dundren  og  Hvæsen  og  Klapren,  og  Folk  om  Bord  paa  Skibene,  der 
kom  op  eller  ned  ad  Floden,  raabte  og  skreg,  som  om  de  var  be- 
satte, og  til  sidst  kunde  man  ikke  høre  Ørenlyd  og  ikke  se  en  Haand 
for  sig.  Og  saa  stoppede  vi,  og  Damperen  gik  fra  os:  ^ —  og  saa 
sagde  Skipperen,  at  nu  var  vi  i  Newcastle  I 

Det  var  som  sagt  omtrent  blevet  mørkt,  inden  vi  naaede  saa  vidt. 
Vi  lagde  ind  og  fortøjede  ved  en  lang  stensat  Kaj,  og  Skipperen  gik 
i  Land  med  sine  Papirer. 
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Man  kunde  pgenlig  ikke  se  andet  af  Byen  end  en  lang  Række 
Oaslys  forneden  og  foroven  paa  begge  Sider  af  Floden.  Men  da  det 
var  første  Gang,  jeg  var  paa  et  udenlandsk  Sted,  stod  jeg  og  stir- 
rede paa  disse  Lys,  indtil  de  rendte  ganske  rundt  for  mine  Øjne. 

Du  skulde  heller  tage  Haand  med  i  Arbejdet  end  staa  der  og  glo ! 
sagde  Styrmanden.  Førend  i  Morgen  bliver  der  dog  ingen  Landlov 
af ;  og  for  Resten  er  der  slet  ikke  noget  mærkværdigt  at  se  ved  den 
By.  Den  ligner  ethvert  andet  engelsk  Hul  med  Kulrøg,  Gaslygter  og 
Whtskybutikker. 

Det  kunde  være,  at  Styrmanden  havde  Ret,  og  det  kunde  være, 
at  han  havde  Uret.  Saa  meget  er  vist,  at  jeg  den  Aften  ikke  kunde 
dømme  om  noget.  Men  et  Par  Dage  efter,  da  Skibet  yar  kommen 
i  Dok,  gik  Styrmanden  og  jeg  i  Land  fra  Middag  af.  Og  fra  den 
Landgang  er  det,  at  han  derhenne  skriver  sigl  — *" 

Der  fo'r  over  Simons  Ansigt  nogle  af  hine  lyse  Glimt,  som  altid 
frembringer  et  hyggeligt  Indtryk  paa  den  stille  Iagttager,  og  som 
ogsaa  i  dette  Tilfælde  viste,  at  der  er  Erindringer,  der  formaar  at 
trænge  igennem  Aarenes  Mellemrum  og  en  Skænkestues  Dunster 
Kgesom  Solen  igennem  Skylagene. 

Simon  rejste  sig  fra  sin  Stol,  gik  hen  til  Skænken,  og  idet  han 
bøjede  sig  over  denne,  lod  han  sin  Ægtehalvdel  vederfares  en  Ræk- 
ke ømme  Kærtegn  af  samme  Art  og  paa  samme  Maade,  som  naar 
man  strigler  en  Hest.  Derpaa  raabte  han  sin  britiske  Mage  ind  i 
Øret:  „I  am  just  speaking  about  Newcastle,  Deary!**  og  gik  atter 
tilbage  til  os,  idet  han  for  en  Fejls  Skyld  oversatte  sine  Ord  paa 
dansk:  „Vi  er  just  i  Færd  med  Newcastle,  min  Snut!** 

Saa  fortsatte  han  sin  Fortælling. 

„Styrmanden  og  jeg  gik  ned  ad  den  lange  Kaj,  hvor  der  er  fuldt 
op  af  Kontorer  og  Skænkestuer.  Saa  bøjede  vi  op  igennem  en  høj, 
muret  Porthvælving  og  kom  op  ad  en  meget  stejl  Gade,  der  ender 
i  et  Torv  med  en  Søjle.  Saa  drev  vi  rundt  omkring  i  de  forskellige 
Gader  og  saa*  paa  Butikkerne  og  Folkene,  og  j^  maatte  give  Styr- 
manden Ret,  at  der  i  Grunden  ikke  var  meget  at  se  paa,  men  at  man 
lige  saa  gerne  kunde  gaa  tilbage  igen  til  Dokken  og  spise  til  Mid- 
dag i  det  Værtshus,  hvor  Folkene  søgte.  Men  alligevel,  jeg  syntes 
dog,  at  vi  kunde  blive  ved  lidt  endnu,  da  vi  nu  engang  havde  faaet 
Kisteklæder  paa  og  desuden  havde  Tiden  for  os.  Styrmanden  talte 
noget  om  de  Fristelser,  man  var  udsat  for,  naar  man  saadan  drev  le- 
dig omkring ;  men  jeg  mente  rigtignok,  at  det  ikke  var  nogen  Kunst 
at  være  afholdende,  naar  man  stadig  vilde  undgaa  alle  Fristelser. 
Og  saa  fulgtes  vi  ad.  Gade  op  og  Gade  ned,  indtil  vi  stod  fbran  den 
Jernbanebro,  der  er  spændt  over  Floden  omtrent  i  Rundetaams  Høj- 
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<de.  Her  maatte  vi  af  med  to  Pence  til  Brovogteren,  og  saa  kom  vi 
<>ver  Broen  og  over  i  en  Gade  paa  den  anden  Side  Floden. 

Nu  var  jeg  imidlertid  bleven  baade  sulten  og  tørstig;  og  da  jeg 
trængte  ind  paa  Styrmanden,  maatte  han  tilstaa,  at  han  ogsaa  træng- 
te til  lidt  mere  end  Luften.  Det  varede  ikke  længe,  saa  hittede  vi 
*et  Spisekvarter,  og  da  jeg  havde  givet  Skotterup  det  Løfte,  at  jeg 
ikke  vilde  nøde  ham  til  at  drikke  noget,  saa  gik  vi  indenfor  og  satte 
-OS  ned. 

Det  var  et  rigtig  engelsk  Spisekvarter.  Værelset  var  rummeligt 
nok ;  men  begge  Siderne  var  delt  af  i  Smaabaase  med  Træskillerum, 
hvor  der  stod  et  Bord  og  et  Par  Bænke.  Der  blev  saaledes  en  smal 
Gang  tilbage  i  Midten  af  Værelset,  og  her  var  Gulvet  bestrøet  med 
&ivspaaner.  Bagtil  var  en  Skænk,  hvor  der  sad  en  ældre  Kone  og 
strikkede,  ligesom  nu  Mutter  derhenne. 

Vi  maatte  raabe  højt,  for  at  Værtinden  kunde  høre  os  (ganske 
ligesom  jeg  nu  maa  ved  Mutter),  og  da  hun  havde  hørt,  at  vi  øn- 
:skede  noget  at  spise,  raabte  hun  ud  ad  Døren :  Molly  I 

Straks  kom  der  en  ung  Pige  ind  med  et  Forklæde  paa,  der  gik 
lige  fra  Halsen  og  ned  til  Fødderne,  og  med  en  Jemgaffel  i  Haai>- 
^en. 

Skotterup,  som  var  den  stiveste  i  engelsk,  krævede  ind,  og  jeg 
stod  og  saa'  paa  Pigen,  og  jeg  syntes,  at  jeg  aldrig  havde  set  noget 
^aa  smukt  før  i  Verden. 

Vi  satte  os  imidlertid  hen  i  en  af  Baasene,  og  da  vi  var  ganske 
'Cne  i  Lokalet,  lod  vi  Munden  løbe. 

Det  var  en  net  Pige,  Skotterup!  sagde  jeg. 

Det  var  det  sgu ;  svarede  Styrmanden. 

Sig  mig,  Skotterup,  sagde  jeg.  Hvad  hedder  det  paa  engelsk :  Jeg 
liar  aldrig  set  saa  smukke  Øjne  før  I  v— 

Lad  nu  bare  være  at  gøre  Skandale,  svarede  han. 

Aa  Sludder,  sagde  jeg.  Du  kan  jo  gerne  sige  mig  det. 

I*ve  never  seen  so  pretty  eyes  before. 

Tak  skal  Du  ha*,  sagde  jeg. 

Og  saa  kom  den  unge  Pige  ind  igen  med  Oksekødet  og  et  stort 
Krus  Ale,  som  Styrmanden  straks  skubbede  over  til  mig. 

Perbaps  your  friend  is  a  teetotaller?  (Deres  Ven  er  maaske  i  et 
Afholdenhedsselskab  ?)  sagde  hun  og  saa'  smilende  til  mig. 

Jeg  nikkede  paa  Kraft  og  saa'  vist  meget  forliebt  paa  hende ;  for 
hun  blev  blussende  rød  i  Ansigtet  og  vendte  sig  bort. 

Hold  Dig  nu  i  Skindet,  Sundeved  I  sagde  Styrmanden  gnavent  og 
gav  sig  i  Færd  med  Kødet. 

Jeg  tør  nok  sige"*  —  bemærkede  Fortælleren,  idet  han  med  Selv- 
følelse strøg  sig  ned  over  Ansigtet,  —  „at  jeg  den  Gang  var  en  gan- 
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ske  køn  ung  Fyr.  Alt  imedens  jeg  tog  for  mig  af  Kødet  og  Øllet, 
skottede  j^  hen  til  Skænken,  hvor  den  unge  Pige  stod.  Hun  sendte 
mig  ogsaa  af  og  til  et  stjaalent  Øjekast ;  men  saa  fik  den  gamle  Kone 
Kig  paa  denne  Telegraferen,  og  saa  sagde  hun  noget  til  hende,  og 
den  unge  Pige  gik  ud  ad  Døren. 

Jeg  ærgrede  mig  frygtelig,  men  for  at  lade  som  ingenting,  og  for 
maaske  at  faa  Datteren  (thi  det  var  tydelig  nok  Datteren)  at  se  igen, 
gik  jeg  hen  til  den  gamle  og  forlangte  et  Krus  Ale. 

Den  gamle  saa'  vist  paa  mig.  Derpaa  kløede  hun  sig  med  Strikke- 
pinden paa  Halsen  og  skænkede  selv  mit  Krus  fuldt  af  en  Tønde, 
som  laa  under  Disken. 

Jeg  kunde  se,  at  det  gottede  Styrmanden;  men  fbr  ikke  at  høre 
flere  af  hans  Gloser,  skyndfe  jeg  mig  at  drikke  Øllet,  og  saa  be- 
talte vi  og  gik  ned  til  Skibet.  Vi  traf  Kaptajnen  om  Bord,  som  sagde 
os,  at  Skibet  var  dygtig  læk,  og  at  det  vilde  vare  mindst  en  f)orten 
Dages  Tid,  inden  Skaden  paa  Skrog  og  Rigning  kunde  blive  ud- 
bedret, og  først  saa  kunde  vi  begynde  at  lade  vore  Kul. 

Kaptajnen  var  ikke  meget  glad  herover.  Men  mig  kom  det  godt 
tilpas ;  jo  længere  vi  blev  her,  desto  bedre  for  mig ;  for  jeg  kunde 
mærke  paa  mig  selv,  at  jeg  var  bleven  rigtig,  hvad  man  kalder 
„grundskudt** . 

Jeg  var  ked  af  Styrmandens  Selskab,  og  jeg  var  ked  af  at  være 
om  Bord.  Saa  gik  jeg  hen  og  hentede  Kokken,  som  var  en  flink 
Fyr,  og  som  havde  været  mange  Gange  i  England.  Og  saa  gik  vi 
to  op  i  Byen  igen,  og  Ole  Lukøje,  som  altid  holdt  sig  til  Kokken, 
fulgte  med  os. 

Vi  gik  nu  rigtig  omkring  og  saa'  os  om.  Kokken  vidste  god  Be- 
sked over  alt ;  jeg  trakterede,  og  vi  havde  en  rigtig  fornøjelig  Dag, 
og  ud  paa  Aftenen  magede  jeg  det  saadan,  at  vi  atter  kom  over 
Broen  og  hen  i  den  Gade,  hvor  jeg  havde  været  om  Middagen. 

Lad  os  gaa  ind  her  og  tage  os  noget  vannt !  sagde  jeg,  da  vi  stod 
udenfor  Spisekvarteret. 

Ja  nok,  sagde  Kokken.  Og  vi  gik  da  ind,  og  Hunden  fulgte  os. 

Der  var  nu  kommen  flere  Gæster,  og  den  unge  Pige  gik  omkring 
og  vartede  op,  og  paa  den  Maade,  som  Gæsterne  behandlede  hende 
paa,  kunde  jeg  se,  at  det  var  en  rigtig  pæn  Pige  og  et  rigtig  pænt 
Sted. 

Den  gamle  sad  stadig  henne  ved  Skænken  og  strikkede.  Hun  saa' 
først  lidt  arrig  paa  mig,  da  hun  kendte  mig  igen;  men  saa  sprang 
Ole  Lukøje  op  paa  Disken,  og  det  lod  til  at  more  den  gamle  meget, 
og  hun  gav  sig  til  at  kæle  for  den  og  spurgte  mig,  efter  hvad  jeg 
kunde  forstaa,  om  det  var  min  Hund,  hvortil  jeg  glat  væk  svarede: 
Yes. 
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Naa,  jeg  behøver  vel  ikke  at  spinde  Enden  saa  langt  ud.  Vi  sad  der 
en  to — ^tre  Timers  Tid,  og  i  den  Tid  gjorde  jeg  mig  al  tænkelig  Uma- 
ge for  at  trække  Mollys  Opmærksomhed  hen  paa  mig.  Hver  Gang 
hun  kom  og  bragte  os  noget,  som  jeg  havde  krævet  ind,  saa' Jeg 
paa  hende  —  og  hun  da  paa  mig  igen ;  og  da  jeg  aldrig  har  været 
af  den  Slags  Folk,  som  lader  Øjnene  gaa  Mundens  Ærinder,  naar 
den  selv  kan  hjælpe  sig  til  Rette,  saa  flikkede  jeg  alle  de  Stumper 
engelsk  sammen,  som  jeg  i  en  Fart  kunde  overkomme,  og  hun  for- 
stod mig  ogsaa  m^et  godt  og  lo  og  nikkede  til  mig.  Der  var  ogsaa 
en  Gang,  hvor  hun  bøjede  sig  ned  og  klappede  Ole  Lukøje,  som 
netop  sad  og  fik  et  lille  Kødben  hos  mig.  I  det  samme  hendes  Haand 
gled  hen  ad  Pudelens  Ryg,  kom  ogsaa  min  Haand  derned.  Jeg  tog 
hende  ganske  blidelig  om  Fingrene,  og  vel  tog  hun  Haanden  til  sig, 
men  vred  blev  hun  langt  fra ;  tvært  imod,  hendes  Øjne  skinnede  me- 
get stærkere  end  før,  og  jeg  sagde  til  mig  selv:  Her  er  nok  din 
Lykke  gjort,  Simon  Sundeved  I**  — 

Ja,  Du  er  en  heldig  Kantøffel,  Simoni**  hildt  Lodsen  ind,  som 
saa  længe  havde  holdt  sig  i  Skindet 

„Du  har  Ret,  har  Du!**  raabte  Fortælleren  og  saa*  sig  trium- 
ferende om  i  Værelset.  „Og  Skaal  I  baade  Du  og  alle  gode  Venner  I 

Kokken**  —  fortsatte  han  —  »havde  imidlertid  tillige  med  Ole 
Lukøje  sat  den  gamle  i  godt  Humør.  Og  da  en  af  Gæsterne  lod  til 
at  blive  noget  skinsyg  over,  at  Molly  gav  sig  saa  meget  af  med  mig. 
saa  forlangte  jeg  brandy  and  water  hele  Lokalet  rundt,  og  da  det 
endelig  var  paa  Tide  at  gaa,  skiltes  vi  alle  sammen  som  gode 
Venner,  og  jeg  flk  endnu  hvisket  til  Molly  det  om  Øjnene,  som  Styr- 
manden havde  lært  mig,  og  som  jeg  havde  gaaet  og  baaret  paa  hele 
Eftermiddagen. 

Begribeligvis  kom  j^  igen  den  næste  Dag  og  Dagen  derefter,  og 
saa  fremdeles  hele  Ugen  igennem. 

Et  Par  Gange  havde  jeg  Kokken  med,  men  da  jeg  nok  mærkede, 
at  han  tog  det  hele  for  Grin,  og  da  han  ogsaa  vilde  flette  et  Ord 
ind  imellem  til  Molly,  saa  lod  jeg  ham  snart  s^le  agter  ud  og  tog  kun 
Ole  Lukøje  med.  Den  tog  Sagen  alvorlig  nok,  og  saa  kunde  den 
gamle  oven  i  Købet  godt  lide  den. 

Imidlertid  gik  jeg  og  læste  alt  det  engelsk,  jeg  kunde  overkomme, 
paa  Skilterne  rundt  omkring  paa  Gaderne  og  indlod  mig  i  Snak  med 
enhver,  for  at  j^  kunde  lære  saa  meget  som  mulig  af  Landets 
Sprog. 

Der  behøvedes  nu  endda  ikke  saa  meget  for  at  gøre  Molly  be- 
gribelig, hvad  jeg  mente  med  alle  mine  Besøg,  og  at  jeg  mente  det 
godt  og  redelig  med  hende.  Jeg  opførte  mig  jo  altid  som  Gentleman, 
og  jeg  fortalte  hende,  at  jeg  sad  i  en  god  Bedrift  derhjemme,  og  at 
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jeg  ntt  vilde  skynde  mig  lidt  at  blive  Styrmand,  og  saa  vilde  jeg  købe 
mig  et  Skib,  og  saa  skulde  hun  blive  Kaptajnskone,  og  Skibet  skulde 
blive  opkaldt  efter  hende. 

Hun  slog  det  vel  alt  sammen  hen  i  Spøg ;  men  for  hver  Gang  jeg 
kom,  saa'  hun  mere  og  mere  eftertænksom  ud,  og  da  jeg  endelig  en 
Aften,  medens  den  gamle  et  Øjeblik  var  gaaet  ud,  tog  hendes  Haand 
og,  saa  godt  det  lod  sig  gøre,  fortalte  hende  om  den  Plads,  scmi  hun 
havde  besat  i  mit  Hjertekammer,  saa  gav  hun  sig  til  at  græde  saa 
smaat,  og  saa  ...  og  saa  ...** 

Ja  saa,**  —  raabte  Lodsen  og  slog  et  lille  Smæk  med  Fingeren 
—  „saa  fik  Du  Dig  et  Slik  under  Næbet,  og  saa  var  Molly  din,  og 
Hurra  for  detl** 

Fortælleren  nikkede  gravitetisk,  idet  han  saa'  over  til  mig,  og 
fortsatte. 

„De  véd  jo,  hvordan  saadan  noget  gaar  til.  Men  Lodsen  skal  nu 
altid  tage  saa  glubsk  paa  Tingene.  Nok  er  det,  at  jeg  havde  Pigens 
Hjerte,  ligesom  hun  havde  mit.  Det  værste  var,  at  jeg  nu  snart 
skulde  af  Sted.  De  fjorten  Dage  var  næsten  forbi,  Briggen  var  ble- 
ven sejlklar  og  laa  nu  og  ladede  Kul.  Jeg  gik  og  grubliserede  over, 
hvad  man  egenlig  skulde  gøre,  og  Skipperen  spurgte  mig  bestandig, 
hvad  der  var  i  Vejen,  og  Styrmanden  saa'  surt  til  mig,  og  Kokken 
lo  og  kom  med  Hentydninger,  som  jeg  rigtignok  bad  mig  fritagen 
for. 

Det  allerværste  var  dog,  at  den  gamle  ikke  syntes  om  det  hele. 
Molly  havde  jo  ikke  rent  ud  fortalt,  hvordan  Sagerne  stod ;  men  saa- 
dan en  gammel  Mo'er  kan  altid  stave  og  lægge  sammen,  og  jeg  var 
ikke  en  velset  Gæst  hos  hende,  det  kunde  jeg  snart  se.  Jeg  grubli- 
serede mere  og  mere,  jo  nærmere  Tiden  for  Afrejsen  kom,  og  jeg 
havde  da  omsider  faaet  spekuleret  den  Idé  ud,  at  jeg  vilde  vise  den 
gamle  de  Paph-er,  jeg  havde  hos  mig,  og  som  kunde  dokumentere, 
at  jeg  ikke  var  en  slet  og  ret  udenlandsk  Landløber,  men  at  jeg  var 
en  ung  Person,  som  endogsaa  havde  noget  til  Bedste,  og  saa  vilde 
jeg  formelig  anholde  om  Datterens  Haand. 

Men  saa  kom  der  pludselig  en  aparte  Vending  i  Sagerne,  som 
De  nu  skal  høre. 

Netop  den  Morgen,  da  jeg  vilde  lave  mig  til  at  gaa  op  i  Land  med 
Papirerne  i  Lommen  og  med  mine  bedste  Klæder  paa  Kroppen, 
kommer  der  et  Bud  ned  til  Skibet  med  en  lille  Seddel,  hvorpaa 
Molly  havde  skrevet,  at  jeg  straks  maatte  komme  til  hende. 

Jeg  fik  saa  travlt,  at  jeg  ikke  engang  bad  Skipperen  om  Forlov,  og 
sporenstregs  var  jeg  oppe  over  Broen  og  inde  i  Sptselokalet,  som 
jeg  hekligvis  traf  ganske  tomt  for  Gæster.  Der  kommer  saa  Molly 
farende  ud  ad  en  Dør  og  kaster  sig  grædende  om  Halsen  paa  mig, 
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Og  nu  fik  jeg  da  at  vide,  at  hun  og  hendes  Mo'er  havde  haft  en  lille 
Scene  angaaende  mig  den  foregaaende  Aften,  førend  de  gik  til  Sengs. 
Om  Natten  var  den  gamle  Kone  bleven  saa  syg,  og  Lægen,  som  de 
lod  hente,  havde  forklaret,  at  det  var  Apopleksi,  og  at  den  syge 
ikke  kunde  leve  Dagen  over. 

Og  naar  nu  Mo'er  dør,  sagde  Molly,  og  deri  har  jeg  jo  Skyld,  saa 
staar  jeg  ganske  ene  i  Verden;  og  hvad  —  hvad  vil  Du  saa  gøre 
med  mig? 

Det  skal  jeg  sige  Dig,  sagde  jeg  saa  (thi  nu  var  jeg  fast  bestemt 
paa,  hvad  jeg  vilde);  saa  gaar  jeg  til  mit  Lands  Konsul  med  disse 
Papirer,  og  saa  faar  jeg  ham  til  at  give  mig  Penge  til  Laans,  og 
saa  lader  vi  den  danske  Prsest  splejse  os  her  i  Newcastle,  og  saa 
følger  Du  med  mig  hjem  til  mit  Land,  og  der  tager  vi  fat  sammen 
paa  Menagen  ligesom  her. 

Jeg  fik  et  Kys  og  to  Kys  og  mange  Kys  af  Molly,  og  saa  gik  vi 
ind  til  den  gamle  Kone  sammen.  Hun  laa  paa  sit  Yderste  og  stred 
svært  i  det  og  var  nok  allerede  ude  af  Besindelse.  Men  da  jeg  dog 
syntes,  at  jeg  skulde  gøre  noget,  saa  viftede  jeg  med  Papirerne  for 
hendes  Øjne.  Og  saa  døde  hun. 

For  øvrigt  gik  alt,  som  jeg  havde  bestemt  det. 

Og  det  var  et  rigtig  fornøjeligt  lille  Bryllup,  hvor  Styrmanden 
fik  sig  en  rigtig  net  lille  Pisk  til  Trods  for  alle  hans  Afholdenheds- 
selskaber.  Og  Dagen  efter  gik  min  engelske  Kone  og  jeg  om  Bord 
i  Briggen,  og  vi  havde  efter  Omstændighederne  en  god  Overhirt,  og 
den,  som  aldrig  har  fortrudt  sin  Englandsrejse,  det  er  Simon  Sunde- 
ved, og  naar  nogen  spørger  Dem,  om  De  kender  ham,  saa  kan  De 
nu  med  god  Samvittighed  svare:  Ja  — ** 

Jeg  r^ste  mig,  og  da  det  forekom  mig,  at  jeg  burde  henvende  en 
Del  af  min  Tak  til  den,  uden  hvem  i  det  mindste  Slutningen  til  Por- 
tællingen ikke  var  fr^nkommen,  saa  bad  jeg  paa  saa  godt  engelsk, 
som  jeg  formaaede,  cmi  jeg  maatte  føje  min  Hilsen  til  den  Hyldest* 
som  min  ærede  Værts  Fortælling  havde  ydet  en  af  Albions  skønne 
Døtre. 

Vedkommende  saa'  fra  sit  Strikketøj  op  paa  mig,  lidt  fortmvset, 
lidt  adspredt,  men  smilende  over  det  venlige  Ansigt,  hvorigennem 
jeg  nu  tydeligere  end  før  saa'  Sporene  af  alt,  hvad  Tiden  er  haard^ 
hjertet  nok  til  at  røve. 

Ja,  De  maa  tale  lidt  højt,**  sagde  Lodsen.  „Mrs.  Sundeved  er 
noget  tunghør  I*" 
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Der  er  vistnok  ikke  mange  i  Danmark,  som  ikke  kender  lidt  til 
Sandkisten  paa  Kongens  Nytorv,  ved  Nyhavn.  Vi  kan  da  straks 
give  os  i  Færd  med  den  Person  fra  samme  Sandkiste,  hvem  vi  skyl- 
der en  væsentlig  Del  af  disse  Optegnelser,  gamle  Kristoffer  Bark- 
holt, og  lade  ham  selv  fortælle  ovenstaaende  Begivenhed. 

Det  er  allerede  nogle  Aar  siden.  Hvis  en  eller  anden  nu  vil  søge 
gamle  Kristoffer  paa  det  antydede  Sted,  gør  det  os  ondt  at  maatte 
erklære,  at  denne  Søgen  bliver  forgæves.  Den  gamle  Fyr  er  afggået 
ved  Døden  lige  saa  vel  som  Sandkisten,  og  det  er  vel  knap  nok,  at 
hans  Kolleger  i  Sandfaget  endnu  mindes  ham.  For  os  staar  han  imid- 
lertid endnu  i  det  samme  klare,  rolige  Lys,  Irit  ud  fra  alle  Omgivel- 
ser, hverken  trykket  af  Charlottenborgs  røde  Murstensmasse  eller 
forstyrret  af  Nyhavns  travle  Færdsel,  hævet  nogle  Alen  op  over  Tor- 
vets og  de  tilstødende  Gaders  Menneskevrimmel,  støttende  sig  til 
den  slidte  Skovl  og  kastende  et  skarpt  Blik  ned  over  Nyhavns  mud- 
rede Kanal,  ned  over  „Sandheste** ,  Pramme,  Baade,  Jagter  og  Smaa- 
skonnerter.  Vi  ser  ham  for  os  i  den  blaa,  korte  Jakke,  med  en  graa, 
ulden  Lap  over  den  ene  Skulder  ligesom  en  Epaulet.  Ja  —  et  Hæ- 
derstegn havde  han  fortjent,  den  gamle  Fyr;  men  da  han  aldrig 
havde  hørt  til  de  Folk,  der,  efter  hans  eget  Udtryk,  kunne  „bore** 
sig  frem,  saa  havde  Hæderen  indskrænket  sig  til  hans  egen  Overbe- 
visning om  at  have  gjort  sin  Pligt.  Og  det  er  jo  for  saa  vidt  tilstræk- 
keligt. 

Et  lille  Hædersminde  kunde  vi  for  øvrig  føle  os  fristede  til  at 
rejse  over  ham.  Og  i  saa  Henseende  kunde  vi  tage  et  spøgende  Ud- 
brud af  hans  eget  Lune  til  Indtægt. 

Vi  stod  nemlig  en  smuk  Scmimerafteni  oppe  hos  ham  paa  „Dæk- 
ket** af  Sandkisten.  Lugerne  til  Beholdningen  neden  under  var  luk- 
kede; Arbejdet  var  endt  for  denne  Dag,  og  Mandskabet  havde  Fyr- 
aften. Sandhestene,  baade  de  bred-  og  rundgattede,  var  fortøjede 
hver  ved  sin  Bolværkspæl  ligesom  „rigtige*'  Heste  i  et  Spiltov.  „Der 
er  den  Forskel,**  forklarede  den  gamle,  „mellem  vore  Heste  og  saa 
Vognmændenes,  at  vore  Heste  løber  langt  raskere,  især  med  en  halv 
Vind,  og  fordrer  langt  mindre  Pasning  end  disse  Kralliker,  som 
Brændehandlerens  Kuske  kalder  for  „Løbfere**.  For  øvrig  er  det 
bedre  Tider  for  Brændehandlerne  end  for  os  Sandmænd.  Folk  bru- 
ger ikke  nær  saa  meget  Gul'sand  nu  som  før.  Og  desuden  bliV  man 
gammel  og  for  sløj  til  at  passe  Forretningen.  Men  det  er  nu  det  sam- 
me,** vedblev  han,  idet  han  stødte  den  omvendte  Skovl  med  Skaftet 
ned  i  en  Sandbunke,  „man  kan  dog  sige,  at  man  har  passet  sin  Dont 
ved  Sandet,  saa  længe  man  kunde.  I  min  Ungdcmi  flød  jeg  oven  paa 
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Sandet;  da  jeg  var  bleven  ældre,  gravede  jeg  efter  det;  og  nu  kan 
jeg  snart  lægge  mig  til  Ankers  under  saadan  en  Bunke  som  denne 
her,  og  en  eller  anden  god  Ven  kan  saa  stikke  mig  en  Skovl  oven 
i  Bunken  med  Bladet  op  efter,  og  saa  kan  han  skrive  derpaa :  Her- 
under hviler  Kristoffer  Barkholt,  som  tjente  Kongen  i  sine  unge 
Dage  og  Sandkompagniet  til  sin  Død/ 

Naa  ja,  en  saadan  Indskrift  foreslog  han  selv.  Vi  vil  imidlertid, 
idet  vi  gaar  ind  paa  hans  Forslag,  udvide  denne  Indskrift  saaledes, 
at  den  paa  en  noget  fyldigere  Maade  kommer  til  at  omhandle  netop 
det  første  Punkt.  Vi  vil  lade  ham  selv  fortælle  om,  hvorledes  han 
,,tjente  Kongen  i  sine  unge  Dage** .  En  anden  kan  da  maaske  komme 
bag  efter  med  Meddelelser  om,  hvorledes  han  tjente  „Sandkompag- 
niet til  sin  Død** . 

»Det  var  i  Aaret  181 P,  fortalte  gamle  Kristoffer  os.  Ja,  det  er 
nu  længe  siden,  og  længe  førend  Deres  Tid.  Jeg  var  en  ren  Dreng 
den  Gang;  en  Hvalp  paa  16 — 17  Aar.  Men  stor  og  stærk  var  jeg. 
Hverken  Alderen  eller  det  haarde  Arbe\|de  ved  Sandgravningen 
havde  krummet  min  Ryg.  Jeg  var  begribeligvis  Nybo'rsdreng,  og 
mine  Forældre  var  Nybo'rsfolk.  I  Foraaret  1810  kom  jeg  om  Bord 
hos  Premierløjtnant  Peter  Nikolaj  Skibsted,  og  jeg  var  med  til  at 
tage  den  engelske  Kanonbaad  „Grinder**  under  Samsø.  Da  vi  kom 
til  København  med  den  Prise,  blev  min  Fa 'er  meget  glad,  eftersom 
jeg  nemlig  ogsaa  havde  faaet  min  Andel  i  Prisepengene,  da  Kanon- 
baaden  blev  vurderet.  Mine  Forældre  fik  Møntsorterne,  og  ved  Som- 
mertid det  samme  Aar  var  jeg  igen  om  Bord  hos  Løjtnant  Skibsted, 
som  nu  havde  faaet  tre  armerede  Luggere  under  sin  Kommando. 
Vi  havde  Ordre  til  at  gøre  Engelskmanden  saa  meget  Afbræk  som 
mulig,  og  navnlig  snuppe  saa  mange  Skibe  som  mulig  ud  af  hans 
Konvojer;  men  denne  Gang  blev  det  rigtignok  os  selv,  som  blev 
snuppede.  Vi  kom  to  engelske  Linjeskibe  lidt  for  nær  ude  i  Kattegat- 
tet; og  da  vor  Chef  fandt,  at  Luggerne  og  Linjeskibe  ikke  passede 
rigtig  godt  sammen  i  en  Dans,  saa  holdt  vi  ind  til  Grenaa  og  slap 
ogsaa  helskindet  fra  den  løbende  Fægtning  derude  i  rum  Sø.  Men 
Engelskmanden  vidste  nok,  hvad  han  gjorde.  Da  Mørket  faldt  paa, 
kom  to  armerede  Barkasser,  tæt  bepakket  med  Matroser  og  Mari- 
nere, roende  ind  imod  os.  Vandet  var  svært  grundt  der,  hvor  vi 
laa.  Vi  kunde  ikke  fiyde  længer  ind,  og  det  hjalp  saaledes  ikke, 
at  nogle  Infanterister,  som  var  marcheret  op  inde  paa  Strandbred- 
den, begyndte  at  skyde  ud  efter  Fjenden.  De  kunde  ikke  naa  ham, 
og  han  roede  os  da  paa  Siden,  efter  at  han  først  havde  beskudt  os 
langskibs,  —  og  saa  begyndte  Entringen. 

Ja  det  kunde  blive  en  lang  Historie,  hvis  jeg  vilde  spinde  videre 
paa  denne  Ende.  Men  det  er  Anholt,  vi  skal  have  fat  i. 
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De  kender  jo  nok  Anholt,  —  De  véd  deroppe  i  Kattegattet.  Den 
havde  Englænderne  besat  nogle  Aar  i  Forvejen ;  jeg  tror,  det  var  f 
Begyndelsen  af  Sommeren  1809.  Øens  Fyr  var  jo  meget  vigtigt  for 
de  engelske  Krydsere  i  Kattegattet,  og  Fjenden  havde  derfor  rundt 
omkring  Fyrbygningen  lavet  stærke  Batterier  med  Mure  og  Jord- 
volde. Jeg  tror,  at  Kommandanten  over  disse  Batterier  og  de  400 
Mand  Soldater,  som  laa  i  Besætning,  hed  Kaptajn  Maurice. 

Der  havde  nok  allerede  en  Gang  før  været  Tale  om  fra  dansk 
Side  at  forsøge  paa  at  tage  Øen  tilbage,  og  Regeringen  havde  des- 
angaaende  taget  Løjtnant  Falsen  med  paa  Raad  herom.  Men  Løjt- 
nanten —  det  sagde  man  i  det  mindste  —  havde  raadet  fra  at  ind- 
lade sig  paa  de  Dele. 

Jeg  har  naturligvis  ikke  nogen  Forstand  paa  Sagen,  og  jeg  havde 
den  Gang  endnu  mindre,  end  jeg  siden  efter  fik ;  men  jeg  kan  godt 
huske  den  Aften,  da  jeg  var  bleven  paamønstret  i  den  Kanonbaad, 
som  Løjtnant  Falsen  selv  førte.  Jeg  var  som  sagt  kun  en  Hvalp  den 
Gang ;  men  jeg  sad  og  lyttede  inde  i  den  gamle  „Brokkensbod**  efter, 
hvad  to  gamle  Højbaadsmænd  sagde  anbelangende  denne  ABære« 
Falsen  var  bleven  gjort  til  Chef  for  en  Flotille  af  tolv  Kanonbaade, 
en  Lugger  og  tolv  Transportbaade.  Vi  skulde  tage  Soldater  om  Bord 
oppe  ved  Grenaa,  og  saa  skulde  Anholt  igen  komme  tilbage  under 
dansk  Flag.  Men  de  gamle  Baadsmænd  sagde,  at  Løjtnanten  slet  ikke 
var  videre  fornøjet  med  sin  Kommando.  Det  vil  da  sige :  han  var  jo 
hverken  bange  af  sig,  ej  heller  vilde  han  forsømme  sin  Pligt;  men 
ban  havde  Aaret  i  Forvejen  fraraadet  det  hele  og  sagt,  at  saa  snart 
den  engelske  Admiral  Saumarez  igen  viste  sig  med  sin  Flaade  i  vore 
Farvande,  vilde  Anholt  komme  under  Englænderne,  om  den  saa  hun- 
drede Gange  var  bleven  tagen  tilbage  af  os. 

Dette  havde  Regeringen  ikke  villet  laane  Øre  til.  Øen  skulde  og 
maatte  tages,  der  hjalp  ingen  kære  Mo'er,  og  nu  var  Ekspeditionen 
kommen  i  Stand. 

De  to  Baadsmænd  sagde  for  Resten  mange  andre  Ting.  Navnlig 
var  de  slet  ikke  fornøjede  over,  at  vi  skulde  have  Soldater  med  paa 
den  Tur.  Men  det  kan  man  nu  ikke  regne;  for  Søfolk  og  Soldater 
kan  aldrig  gaa  i  Spænd  sammen. 

Naa,  Dagen  efter  lettede  hele  Flotillen  fra  Reden  med  Undtagelse 
af  de  Fartøjer,  som  allerede  var  stationeret  oppe  under  jydske  Kyst. 
De  større  Kanonbaade  kommanderedes  af  vor  Chef  i  hans  eget  hur- 
tigsejlende Fartøj,  der  oprindelig  var  en  engelsk  Prise.  Kanoncha« 
lupperne  førtes  af  Premierløjtnant  Fogh,  og  iblandt  hans  Officerer 
var  den  raske  Gut,  Sekondløjtnant  Peter  Buhl.  Han  havde  allerede 
som  Kadet  i  1807  om  Bord  i  en  Kanonbaad  mistet  den  ene  Arm  i  en 
Fægtning  med  det  engelske  Batteri  ved  Gamle  Pesthus.  Her  ved 
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Toget  mod  Anholt  viste  han  sig  som  en  gammel »  prøvet  Søhelt,  og 
da  han  efter  denne  Affære  var  bleven  udvekslet  af  engelsk  Fangen- 
skab, kom  han  om  Bord  i  Fregatten  „Najaden**  og  fandt  sin  Død 
sanunen  med  dette  smukke  Skib  Aaret  efter  i  Lyngør  Havn  paa  nor- 
ske Kyst. 

Ved  Gerrild  Bugt,  Norden  for  Grenaa,  fandt  vi  ganske  rigtig  alle 
Soldaterne.  Der  var  nok  en  0—700  Mand.  Pokkers  pyntelige  saa' 
de  od  i  deres  røde  Munderinger,  med  stramme  Bukser  og  store  Pa- 
trontasker paa  Agterspejlet.  I  Kasketterne  havde  de  nogle  Tingester, 
der  lignede  Lampepudsere.  Naar  de  drejede  sig«  eller  naar  de  skulde 
til  at  løbe,  smed  de  den  ene  Haand  bag  paa  Tasken,  ligesom  om  de 
pludselig  alle  sammen  fik  et  Hold  i  Ryggen.  For  øvrig  sloges  de  godt ; 
det  fik  vi  da  senere  se  Prøver  paa. 

Deres  Chef  hed  nok  Melsted  og  kaldtes  Major.  Et  Jern  til  at  gaa 
paa,  det  var  han.  Og  han  fik  ogsaa  sin  Død  derovre  under  Batte- 
rierne. 

Han  og  Løjtnant  Falsen  gik  nu  omkring  og  stak  Hovederne  sam- 
men ;  og  min  Sidemand  i  Baaden  fortalte  mig,  at  nu  raadslog  de  om, 
hvordan  vi  bedst  skulde  overrumple  Engelskmændene  derovre  paa 
Øen,  saa  at  ikke  en  eneste  kom  levende  tilbage  til  England.  Men  jeg 
tænkte  allerede  den  Gang  ved  mig  selv,  at  det  skulde  gaa  underligt 
til,  om  der  ikke  ud  af  deraie  Postyr,  af  de  mange  Mennesker  og  de 
mange  Fartøjer,  der  var  samlet  her  paa  Kysten,  skulde  komme  noget 
for  Engelskmandens  Øren,  saa  meget  mere  som  hans  Øren  paa  de 
Tider  var  meget  lange. 

Imidlertid  fik  Maanedsløjtnant  Bech  Ordre  til  om  Morgenen  at  gaa 
ud  med  en  Jolle  og  rekognoscere  Farvandet  omkring  Øen.  Ved  Mid- 
dagstid omtrent  kom  Bech  tilbage  og  meldte,  at  Farvandet  var  frit 
tor  fjendtlige  Krigsskibe  med  Undtagelse  af  en  lille  Skonnert,  som 
havde  været  stationeret  Vinteren  over  som  et  Slags  Vagtskib  for  Øen. 
Da  dette  Skib  ikke  kunde  være  nogen  Hindring  for  Ekspeditionen, 
blev  Ordren  til  at  holde  sig  klar  i  Baadene  givet  samme  Aften,  og  da 
Natten  faldt  paa,  blev  Soldaterne  indskibede  i  god  Orden,  og  hele 
Eskadren  gik  under  Sejl  for  en  jævn  vestlig  Brise.  Klokken  3  om 
Morgenen  naaede  vi  over  paa  Sydsiden  af  Anholt. 

Det  var  begribeligvis  ganske  mørkt  endnu,  og  det  kunde  ikke  være 
belejligere,  naar  vi  skulde  overrumple  Fjenden.  Hvor  han  var,  vidste 
vi  ikke,  undtagen  netop,  at  han  var  oppe  omkring  Fyrtaamet.  Et  Par 
Hundrede  Mand  vadede  i  Land  med  Premierløjtnant  Holsten.  En  af 
vore  Officerer,  jeg  husker  ikke  længer  hans  Navn,  fik  Ordre  til  at 
tage  nogle  af  os  Folk  med  sig  i  Land  for  at  agere  Reserve.  Vi  var 
jo  vante  til  at  passe  vor  Dont  og  holde  vor  Mund,  og  vi  kom  derfor 
i  Land  uden  mindste  Støj.  Men  det  var  noget  helt  andet  med  Solda- 
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terne;  de  kunde  ikke  lide  det  kolde  Vand,  eller  de  var  maaske  saa 
sikre  paa  allerede  at  have  Engelskmændene  mellem   Neglene,  — 
nok  er  det,  de  gjorde  Spektakel,  og  paa  en  Gang  blinkede  det  inde 
mellem  Klitterne;  vi  hørte  et  Par  Skud  og  nu  var  Fanden  løs.  En- 
gelskmanden havde  været  paa  sin  Post.  Der  faldt  en  to — ^tre  Kanon- 
skud fra  Fyrtaarnet,  der  gik  ogsaa  et  Par  Raketter  til  Vejrs,  og  min 
Sidemand  sagde  til  mig,  at  der  var  Ugler  i  Mosen  eller  fjendtlige 
Krydsere  i  Farvandet.  Det  samme  tænkte  nok  ogsaa  den  Søofficer, 
der  kommanderede  os;  han  bandede  i  det  mindste  som  en  Tyrk  (^ 
sagde,  at  han  vilde  ønske,  at  Løjtnant  Falsen  ikke  var  roet  væk  med 
Baadene  igen. 

Vor  Chef  var  nemlig,  saa  snart  han  havde  sat  alle  Soldaterne  og  os 
i  Land,  roet  med  Baadene  op  imod  Fyrtaamet,  som  han  vilde  besky- 
de, medens  Soldaterne  stormede  Batterierne  rundt  omkring  det. 

Nu  stod  vi  der  i  Mørke  paa  Strandbredden.  Vi  Folk  fra  Baadene, 
som  skulde  være  Reserve,  havde  hver  en  Huggert  og  et  Par  Pistoler, 
og  jeg  tænkte  ved  mig  selv,  at  det  kunde  være  meget  godt,  at  vi  var 
saa  godt  udstyrede,  naar  vi  blot  snart  fik  Lov  at  bruge  vort  Udstyr; 
men  at  staa  her  paa  Stranden  og  lege  Skildvagt,  medens  Soldaterne 
sloges,  det  var  der  ikke  Spor  af  Plaser  ved.  Det  samme  tænkte  nok 
vor  Officer ;  han  var  meget  utaalmodig  og  bandede  i  et  væk. 

Imidlertid  var  Soldaterne,  saa  snart  Kanonskuddene  var  faldne  fra 
Fyrtaamet,  rykket  ind  over  Klitterne.  De  fyrede  i  et  væk ;  vi  hørte 
Skrig  og  Skraal  og  saa'  Glimtene  af  Skuddene,  og  vi  vidste  nu  alle 
sammen,  at  det  gik  varmt  til  derovre  under  Batterierne. 

Som  vi  saadan  stod  og  hørte  efter  Fægtningen,  kom  der  en  Under- 
officer og  en  Menig  af  Soldaterne  løbende  tilbage  hen  imod  os  og 
fortalte,  at  den  første  Styrke  under  Løjtnant  Holsten  var  bleven  ka- 
stet tilbage  fra  Batterierne,  og  at  Major  Melsted  nu  var  i  Ilden  med 
de  øvrige  Soldater. 

„Der  skulde  I  ogsaa  være,**  sagde  Søofficeren  og  begyndte  at  skæl- 
de de  to  Soldater  ud.  Underofficeren  sagde  imidlertid,  at  han  blot  var 
gaaet  tilbage  for  at  underrette  Reserven  om  Sagernes  Stilling. 

„Naa  ja,"  sagde  Officeren,  „saa  er  det  vel  bedst,  at  Reserven  ryk- 
ker frem." 

Min  Sidemand,  som  før  havde  været  med  at  slaas  mod  Batterier, 
mente  rigtignok,  at  Reserven  skulde  vente,  til  den  fik  bedre  Besked; 
men  Løjtnanten  sagde,  at  jo  før  vi  kom  derhen,  des  bedre  gik  det,  og 
at  de,  der  ikke  vilde  frem,  kunde  gerne  blive  tilbage.  Saa  raabte  vi 
naturligvis  alle  sammen  Hurra,  og  med  de  to  Soldater  og  vor  Officer 
i  Spidsen  gik  det  ind  over  Klitterne. 

Imidlertid  var  det  begyndt  at  gry  ad  Dag,  og  vi  kunde  nu  saa  smaat 
begynde  at  se,  hvordan  vi  stod  i*et.  Vi  stod  ikke  saa  synderlig  godt 
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i 'et.  Foran  Fyrtaarnet  sloges  de  paa  Kraft;  men  de  skreg  ikke  længer 
Hurra  som  i  Begyndelsen ;  de  hvinede  kun  en  Gang  imellem,  naar  de 
blev  trufne  af  Kuglerne,  og  saa  vidt  vi  kunde  se,  blev  Soldaternes  Ild 
svagere,  men  Fjendens  stærkere. 

„Det  er  nok  i  rette  Tid,  at  vi  kommer  her,**  sagde  vor  Officer,  og 
saa  svingede  han  sin  Sabel  og  raabte:  „Op  paa  Skansen,  Gutter!" 
Men  vi  kom  ikke  op  paa  Skansen  den  Gang.  De  spyede  os  Gevær- 
og  Kanonkugler  lige  i  Ansigtet;  flere  rundt  omkring  mig  blev  saarede, 
og  vi  trak  os  tilbage  ligesom  Soldaterne.  Saa  kommer  der  en  Landof- 
ficer løbende  hen  til  os,  og  saa  siger  vor  Officer  til  ham :  „Naa,  Kap- 
tajn Borgen !  dette  her  gaar  ikke  godt.**  „Nej,**  siger  saa  den  anden, 
„vi  maa  trække  os  tilbage  mellem  Klitterne  og  søge  Dæknii^  for 
denne  forbandede  Ild.  Vi  have  mistet  et  halvt  Hundrede  Mand,  og  des- 
værre er  baade  Major  Melsted,  Kaptajn  Prytz  og  Løjtnant  Holsten 
faldne.  Disse  Skanser  er  os  for  stærke  med  det  Skyts,  vi  har.  Træk 
De  med  Reserven  ned  imod  Stranden,  saa  gaar  vi  ind  imellem  Klit- 
terne, indtil  Løjtnant  Falsen  kan  komme  og  tage  os  i  Baadene.**  — 
Det  var  jo  bedrøveligt,  og  de  stakkels  Soldater  saa'  meget  modfaldne 
ud.  Der  var  for  Resten  ikke  andet  at  gøre ;  vi  trak  ned  ad  Stranden  til, 
og  Soldaterne  gik  ind  imellem  Klitterne. 

Som  vi  nu  trækker  ned  ad  Stranden  til,  faar  vi  pludselig  Øje  paa 
Kanonbaadene,  der  kommer  roende  vester  over  ned  langs  Kysten. 
Den  vestlige  Brise  var  gaaet  over  til  en  frisk  Kuling,  og  vi  kunde  se, 
at  det  holdt  haardt  for  Baadene  at  ro  op  imod  Vinden,  hvilket  heller 
ikke  blev  gjort  lettere  derved,  at  saa  mange  Mand  var  sendt  i  Land, 
som  ellers  skulde  have  betjent  Aarerne. 

„Der  har  vi  endelig  Baadene,**  raaber  vor  Officer. 

Ja,  og  der  har  vi  en  engelsk  Fregat,**  raaber  saa  jeg  og  peger  ud 
mod  et  stort  Skib,  der  netop  kom  krydsende  op  bag  Pynten  og  syntes 
at  have  stor  Lyst  til  at  snakke  et  Ord  med  Kanonbaadene. 

Vi  satte  nu  i  Løb  ned  til  Stranden,  ajt  hvad  Remmer  og  Tøj  kunde 
holde,  og  VI  traf  da  en  Jolle,  som  var  sendt  i  Land  fra  Flotillen  med 
den  Besked,  at  alle  Mand  skulde  skynde  sig  ud  i  Vandet,  for  at  Baa- 
dene kunde  tage  dem  om  Bord  saa  nemt  og  hurtig  som  mulig. 

Vi  og  et  andet  Reservekorps,  som  ikke  havde  været  i  Ilden,  kom 
i  en  Fart  ud  i  Vandet  og  om  Bord  i  Baadene,  saadan  som  det  bedst 
lod  sig  gøre.  Men  der  var  jo  naturligvis  ikke  al  den  Orden,  som  skul- 
de være,  og  i  Stedet  for  at  komme  om  Bord  i  mit  gamle  Fartøj  hos 
Chefen,  kom  jeg  om  Bord  til  Løjtnant  Buhl,  og  de  andre  fordelte  sig, 
som  de  bedst  kunde,  omkring  hos  de  forskellige  Officerer.  Det  gjaldt 
jo  fomemlig  om  at  skynde  sig  for  at  slippe  væk  fra  Fregatten  eller  i 
det  mindste  for  at  kunne  møde  den  med  fuldtalligt  Mandskab  og  til 
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Medens  vi  nu  var  i  Færd  med  dette,  blev  der  sendt  Bud  pas  Bnd 
ind  til  Soldaterne,  at  de  skulde  skynde  sig  ned  til  Sydkysten  for  ogsaa 
at  blive  tagne  om  Bord.  Men  Pokker  stod  i  det.  Der  kom  hverken  Bud 
eller  Soldater  tilbage,  og  vor  Chef  var  næsten  ude  af  sig  selv  over  at 
maatte  vente  her  med  al  Udsigt  til  snart  at  være  under  Fregattens 
Kanoner. 

Men  saa  kommer  da  det  sidste  Bud  løbende  tilbage  i  fuldt  Fir- 
spring. Det  var  en  ung  Matros,  som  jeg  godt  kendte.  Han  blødte  over 
hele  Ansigtet,  og  medens  han  nu  stod  og  tørrede  Blodet  og  Sveden 
af  sig,  forklarede  han,  at  alle  de  tiloversblevne  Soldater  derinde  mel- 
lem Klitterne  —  og  det  var  vistnok  henved  en  500  Mand  —  havde 
overgivet  sig  til  Englænderne,  som  var  rykket  ud  fra  Batterierne, 
saa  snart  Flotillen  var  begyndt  at  trække  sig  Vester  over,  og  man 
havde  observeret,  at  Fregatten  gjorde  Jagt  paa  Baadene.  En  af  de 
danske  Officerer  havde  raabt  til  ham,  at  nu  var  alting  tabt,  nu  da 
Baadene  maatte  flygte,  og  saa  var  det  }o  bedre  at  skaane  Menneske- 
liv end  at  lade  sig  skyde  ihjel  alle  sammen. 

Matrosen  havde  set,  hvorledes  Soldaterne  kastede  Geværerne  og 
Officererne  gav  deres  Sabel  fra  sig.  Saa  havde  nogle  engelske  Solda- 
ter skudt  efter  ham  og  havde  givet  ham  en  Skramme  i  Kinden,  og 
saa  var  han  løbet  herned. 

Naa;  det  kan  hænd 's  sig,  at  Søofficererne  var  gale.  At  overgive 
sig  saadan  glat  væk  uden  først  at  gøre  i  det  mindste  Forsøg  paa  at 
komme  i  Baadene,  det  var  »kun  noget,  som  Soldater  kunde  finde 
paa" ,  sagde  vor  gamle  Baadsmand. 

Ingen  af  os  fik  for  Resten  Tid  til  at  tænke  synderlig  herover;  thi 
nu  myldrede  de  engelske  Soldater  ned  gennem  Klitterne,  ja  nogle  kom 
endogsaa  saa  langt  frem,  at  de  begyndte  at  skyde  ud  paa  os. 

Et  halvt  Hundrede  Mand  af  os  Matroser  maatte  da  atter  ud  i  Van- 
det og  vade  med  Huggerten  og  Pistolen  i  Næven  ind  paa  Stranden 
for  at  slaas  med  Englænderne,  indtil  det  sidste  Reservekorps  var  kom- 
met om  Bord  i  Transportbaadene. 

Jeg  var  kommen  med  i  denne  Kommando ;  thi  det  skulde  være  de 
yngste  og  raskeste  af  Folkene,  som  kunde  bruge  Benene  og  Armene 
med. 

Vi  brølede  vort  Hurra,  saa  snart  som  vi  var  kommen  ind  paa  det 
tørre  Sand,  og  saa  gik  det  i  en  Haandevending  op  mod  Klitterne,  hvor 
Engelskmændene  stod  og  skød  ud  paa  os. 

Vi  dukkede  os,  det  bedste  vi  kunde,  bag  Sandtueme ;  nogle  af  os 
faldt  og  blev  lidende  eller  humpede  ned  til  Vandet ;  Resten  var  snart 
inde  blandt  de  forreste  Engelskmænd,  og  nu  kan  det  nok  være,  at 
det  gik  fornøjeligt  til.  Vi  fyrede  vore  Pistoler  af  lige  i  Ansigtet  paa 
dem  til  Tak  for  den  Frokost,  de  havde  givet  os  oppe  ved  Fyrtaamet. 
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Og  naar  ikke  Pistolkuglen  havde  smagt  godt  nok,  saa  langede  vi  dem 
en  Tilgift  i  Skallen  med  Huggerten,  saa  de  dejsede  til  højre  og 
venstre. 

De  forreste  maatte  da  tilbage ;  nogle  af  dem  smed  Geværerne  og 
raabte  Pardon ;  men  vi  havde  alle  sammen  saadan  en  daarlig  Hørelse 
den  Dag,  og  vi  kløede  paa  dem,  det  bedste  vi  havde  lært.  Vi  var  des- 
uden bleven  kolde  om  Fødderne  af  al  denne  Pjasken  omkring  i  Van- 
det, og  vi  trængte  til  at  faa  Varme  i  Kroppen. 

Da  vi  atter  var  kommen  ned  til  Vandet  og  skulde  til  at  vade  ud  til 
den  nærmeste  Jolle,  var  der  en  hel  Flok  lige  efter  os,  som  vistnok 
gerne  vilde  have  afskaaret  os  fra  Baadene.  Men  saa  hørte  vi  en  Of- 
ficer derude  fra  Vandet  raabe  ind  til  os :  „Træk  til  Luvart,  Gutter,*' 
og  just  som  vi  havde  taget  Skankerne  til  os,  saa  —  Bum,  bum  kom 
der  to  Kanonkugler  susende  fra  Baadene  lige  midt  ind  imellem  de 
stakkels  Engelskmænd,  som  blev  masede  og  knasede,  og  som  hylende 
og  skrigende  fo'r  til  alle  Sider  ligesom  Græshopper  for  en  Torden- 
regn. 

Saa  kom  vi  da  ud  i  Baadene,  og  hvordan  det  nu  gik  eller  ikke  gik, 
saa  kom  jeg  ogsaa  denne  Gang  om  Bord  hos  Løjtnant  Buhl,  saa  at 
det  jo  aabenbart  var  Skæbnens  Bestemmelse,  at  Jeg  skulde  slaas  med 
den  engelske  Brig  og  gaa  til  England  som  Krigsfange. 

Ser  De.  Da  vi  nu  alle  sammen  var  i  Baadene,  og  da  der  ikke  var 
flere  Engelskmænd  tilbage  paa  Stranden,  som  kunde  forulempe  os, 
saa  gjaldt  det  om  at  klare  sig  fra  Fregatten. 

At  miste  5 — 600  Mand  ved  saadan  en  Affære,  det  var  slemt  nok, 
men  det  kom  da  i  Grunden  paa  Landetatens  Kappe ;  Søfolkene  havde 
jo  hidtil  gjort  deres  Pligt.  Men  hvis  nu  Fjenden  fik  Kløer  i  Baadene, 
saa  var  det  først  rigtig  galt ;  og  dette  skulde  vi  se  at  klare  os  fra. 

Vor  Chef,  Løjtnant  Falsen,  viste  sig  her  som  en  Mand,  der  baade 
havde  Hoved  paa  Skuldrene  og  Omtanke  i  Hjernen.  Han  var  aldrig 
forknyt  og  aldrig  raadvild,  og  han  var  det  da  heller  ikke  ved  denne 
Lejlighed. 

Fregatten  nærmede  sig  mere  og  mere  med  korte  Krydsbougter ; 
men  det  var  ikke  alene  denne,  vi  skulde  tage  det  op  med ;  nej,  Fol- 
kene, som  havde  været  i  den  anden  Reserve,  fortalte,  at  der  laa  en 
Orlogsbrig  paa  Nordsiden  af  Øen ;  saa  nu  var  gode  Raad  dyre. 

Det  blæste  nu  mindst  en  rebet  Merssejlskuling  af  Vesten.  Søen 
havde  rejst  sig  og  var  bleven  svært  krap  herinde  mellem  Grundene. 
Vi  trak  paa  Aarerne,  saa  at  det  snurrede  i  Armene ;  det  var  et  svært 
Arbejde;  men  værre  blev  det. 

Nogle  af  Transportfartøjeme,  som  i  nogen  Afstand  godt  kunde  se 
ud  som  de  store  Kanonbaade,  havde  faaet  Ordre  til  med  Sejl  og  Aarer 
nt  holde  ned  ad  Isefjorden  til,  og  vi  havde  da  alle  sammen  den  For- 
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nøjeise  at  se,  hvorledes  Fregatten  bed  paa  Maddingen  og  gav  sig  paa 
Jagt  efter  de  formentlig  gode  Priser.  Snart  var  baade  Fregat  og  Trans- 
portbaade  ude  i  Horisonten,  og  nu  var  Luften  nogenlunde  renset  om- 
kring os.  Saa  klemte  vi  paa  og  roede  med  hele  Flotillen  Vesten  om 
Øen  op  mod  Læsø  Grundene. 

Her  kom  ganske  rigtig  den  engelske  Orlogsbrig  busende  ned 
paa  os. 

Vor  Chef  gav  Ordre  til  at  sprede  Fartøjerne  saa  meget  som  mulig 
for  at  tage  Brodden  af  Fjendens  Skyts.  Men  Søen  var  nu  saa  høj  og 
Kulingen  saa  stiv,  at  vi  ikke  kunde  gøre  noget  rigtigt  ud  af  det  i  en 
samlet  Fægtning.  Vi  ladede  og  skød,  det  bedste  vi  kunde;  men  enten 
dansede  Kuglerne  højt  op  over  Briggen,  eller  de  slog  n^  i  Vandet, 
længe  førend  de  var  kommen  hen  til  ham.  Det  bedste  ved  det  hele 
var,  at  Briggens  Kugler  gjorde  akkurat  det  samme,  saa  at  vi  ikke  led 
nogen  Skade  herved.  Men  nu  begyndte  Briggen  at  gøre  Jagt  paa  et 
enkelt  Fartøj  ad  Gangen,  og  saa  maatte  det  da  til  sidst  ende  med,  at 
i  det  mindste  nogle  af  Baadene  gik  rabundus. 

Det  var  jo  ikke  heldigt,  men  Løjtnant  Falsen  vidste  ogsaa  Raad 
herfor. 

Han  signaliserede  til  Løjtnant  Fogh,  som  førte  Chalupperne,  at  han 
skulde  ro  op  imod  Vinden  og  paa  denne  Maade  se  at  faa  Forspring 
for  Fjenden,  saa  at  han  kunde  bringe  Chalupperne  ind  et  Sted  under 
jydske  Kyst. 

Vi  spyttede  da  i  Næverne  og  trak  paa  Aarerne,  saa  at  Vandet  stod 
helt  op  over  Bougen  paa  os.  Jeg  sad  paa  den  agterste  Tofte  i  den  Baad, 
som  Løjtnant  Buhl  kommanderede.  Jeg  maa  sige,  uden  at  rose  mig 
selv,  at  det  maaske  var  den  bedst  bemandede  Beuid  i  hele  Chalup- 
Flotillen ;  men  Baaden  var  noget  tung,  og  vi  kom  lidt  efter  lidt  i  Ag- 
terhaanden  trods  al  den  Umage,  vi  gjorde  os,  for  at  vinde  med  de  an- 
dre. Paa  en  Gang  raaber  saa  Løjtnant  Buhl :  „Se,  Gutter ;  nu  jager 
Briggen  Løjtnant  Falsens  Baad;  den  Jagt  kan  saamænd  blive  lang- 
varig, kender  jeg  Baaden  ret." 

Vi  saa'  alle  sammen,  hvordan  Falsens  Baad,  der  oprindelig  var  ta- 
get fra  Englænderne,  og  som  var  et  overmaade  hurtigt  Fartøj,  spillede 
Briggen  alle  de  Puds,  den  kunde  overkomme.  Snart  var  den  til  Lu- 
vart for  Briggen,  og  snart  var  den  i  Læ.  Engelskmændene  havde 
travlt  med  deres  Sejl ;  de  maatte  brase  hvert  Øjeblik,  og  snart  havde 
de  fuldt  Sejl,  og  snart  var  de  oppe  i  Vinden. 

Endelig  blev  de  dog  ked  af  Legen  og  gav  Jagten  op.  Vi  saa',  hvor- 
dan Løjtnant  Falsen  hilsede  med  Flaget,  da  Briggen  vendte,  og  vi 
saa'  ogsaa,  hvordan  Kanonbaaden  længere  ude  vekslede  Skud  med 
den  armerede  Skonnert,  som  jeg  før  har  omtalt,  og  som  nu  ogsaa  var 
kommen  paa  Tapetet.  Saa  satte  Falsen  Kurs  ned  efter  Sundet,  og  vi 
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hørte  ogsaa  senere  hen,  at  han  lykkelig  var  sluppen  ind  til  København 
den  næste  Morgen. 

Og  saa  begyndte  det  at  knibe  for  os. 

Da  Briggen  var  bleven  ked  af  Jagten  paa  Løjtnant  Falsen,  begyndte 
den  at  kigge  efter  Chalupperne,  og  vi,  som  jo  var  det  agterste  Fartøj, 
kunde  snart  hilse  paa  den  i  vort  Kølvand. 

Løjtnant  Buhl.  der  ikke  kunde  tage  fejl  af»  hvorledes  det  vilde  gaa 
06,  smækkede  sin  Kikkert  sammen,  som  han  nu  ikke  længer  havde 
Brug  for,  og  saa  holdt  han  en  lille  Tale  til  os,  som  jeg  endnu  kan  hu- 
ske Ord  til  andet : 

»Gutter**  sagde  han.  „Om  en  halv  Snes  Minutter  er  vi  under  Brig- 
gens Kanoner,  og  vi  behøver  ikke  megen  Reguladetri  for  at  regne  ud, 
hvem  der  er  den  lille  af  os.  Men  det  kan  ogsaa  være  det  samme.  Vi 
kan  nu  engang  ikke  gøre  os  større  end  vi  er,  og  det  kan  Briggen  for 
den  Sags  Skyld  heller  ikke  gøre.  Det  vigtigste  er,  at  vi  holder  ud  saa 
længe  som  mulig.  Kan  vi  blot  tage  det  op  med  Engelskmanden  en 
Timestid,  saa  har  de  andre  Chalupper  faaet  saa  stort  et  Forspring,  at 
de  kan  naa  i  Havn,  og  saa  kan  det  jo  være  ligegyldigt,  hvor  vi  til  den 
Tid  er.  Og  nu  klar  ved  Kanonen  her  agter,  og  Gud  være  med  os.** 

Vi  raabte  Hurra,  og  straks  efter  sendte  vi 'det  første  Skud*  mod 
Briggen.  Det  ramte  ham  akkurat  under  Gallionen,  og  vi  saa'  Splin- 
terne flyve  til  alle  Sider. 

„Blot  en  Alen  lavere,  Gutter ;  saa  kunde  han  have  faaet  Lov  til  at 
bruge  sine  Pumper,**  sagde  Løjtnanten. 

Vi  ladede  igen  og  fyrede  med  den  agterste  Kanon,  medens  vi  sam- 
tidig roede  af  alle  Kræfter.  Denne  Gang  fejlede  vort  Skud ;  men  vi 
modtog  en  Kugle  fra  Briggen,  som  slog  en  Splint  ud  af  Kanonraper- 
ten  og  saarede  en  Mand  forude.  Stakkelen  gjorde  sig  al  mulig  Umage 
for  at  holde  sig  paa  Toften ;  men  snart  blev  Smerterne  saa  store,  al 
han  gled  ned  i  Bunden  af  Fartøjet  og  laa  der  og  jamrede  sig. 

„Lad  være  med  den  Hylen,  Mand,**  raabte  vor  lille  Løjtnant,  som 
nu  var  lutter  Fyr  og  Flamme.  „Det  nytter  s'gu  ikke  at  lamentere; 
man  skal  tage  det  med  Ro,"  sagde  han  og  pegede  paa  sit  venstre 
Frakkeærme,  hvor  en  Gang  hans  Arm  havde  været  indeni. 

Det  var  for  Resten  underligt  for  os  alle  sammen,  som  var  om  Bord 
i  det  lille  Fartøj,  at  se  det  store  Skib  komme  skummende  og  skydende 
nsDrmere  og  nærmere  til  os.  Jeg  gad  egentlig  vide,  om  mange  andre 
end  netop  danske  Søfolk  paa  den  Tid  vilde  have  taget  det  op  med 
saadan  en  Overmand  1  Men  da  vi  nu  engang  var  i  Ilden,  saa  tænkte 
vi  ikke  synderlig  herover,  men  saa  bestandig  paa  vor  lille  Løjtnant, 
hvor  kvik  han  rettede  Kanonen,  hvor  han  raabte  og  skreg,  naar  et 
af  vore  Skud  havde  truffet  Briggen,  og  hvor  han  var  flink  til  at  rive 
sin  Skjorte  itu  og  forbinde  dem,  der  blev  saarede. 
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Endelig  traf  en  engelsk  Kugle  for  anden  Gang  vor  agterste  Ka- 
non. Og  denne  Gang  blev  Kanonen  væltet  helt  ned  om  Bagbord  og 
slog  oven  i  Købet  den  Mand  ihjel,  som  stod  klar  med  Viskeren. 

JVi  maa  give  os,  Gutter  1"  sagde  Løjtnanten  og  trak  sit  S^ervaerk 
op  af  Bukselommen.  „Vi  har  holdt  det  gaaende  i  tre  Kvarter;  nu 
skal  vi  blot  se  at  faa  det  sidste  Kvarter  af  Timen  til  at  gaa  med.** 

Og  han  vendte  sig  omkring  og  saa'  efter  de  andre  Chalupper.  De 
var  næsten  ikke  til  at  øjne  længer.  „Se  saa,  nu  er  det  Tid/  raabte 
han  og  huggede  med  sin  Sabel  Flagstangen  over  agter  ude.  Men  sam- 
tidig gav  han  Ordre  til,  at  vi  alle  sammen  skulde  stuve  os  væk  under 
Tofterne.  Han  vilde  ikke  dreje  til,  sagde  han;  han  vilde  have,  at 
Briggen  skulde  sætte  sine  Baade  i  Vandet  og  selv  komme  og  tage  os. 
Vi  forsvandt  alle  som  én  Mand  under  Tofterne.  Briggen  vedblev  at 
fyre ;  men  da  den  ikke  vilde  skyde  os  i  Sænk  og  saaledes  gaa  Glip  af 
sin  Prise,  saa  lod  vi  den  fyre  rask  væk  hen  over  Hovederne  paa  os ; 
og  imidlertid  laa  vi  nede  paa  Bunden,  og  de  raskeste  iblandt  os  rev 
Vittigheder  af  sig,  og  om  det  saa  var  Løjtnanten,  saa  lo  han  med  af 
dem. 

Saa  maatte  Briggen  endelig  bekvemme  sig  til  at  sætte  sine  Far- 
tøjer ud,  og  det  sinkede  ikke  saa  lidt  endda.  Og  da  saa  Fartøjerne 
kom  paa  Siden  af  os,  saa  rejste  Løjtnant  Buhl  sig  op  og  rakte  sin  Sa- 
bel til  den  Officer,  der  først  sprang  op  paa  Essingen  af  Kanonbaaden. 

De  engelske  Officerer  saa'  jo  nok  lidt  arrige  ud;  men  da  vores 
Løjtnant  sagde  dem  nogle  pæne  Ord  paa  deres  eget  Sprog,  saa  smilte 
de  og  gav  Ordre  til  deres  Mandskab,  som  allerede  stod  klar  med 
Huggerterne  i  Næven,  at  de  skulde  behandle  os  manerlig. 

Vi  fik  Lov  til  at  blive  liggende,  hvor  vi  laa ;  de  engelske  Matroser 
satte  sig  til  Aareme  i  vort  Sted,  og  snart  efter  var  vi  inde  under 
Fokkerøstet  paa  Briggen. 

Kanonbaaden  blev  med  en  Slæber  ført  agter  efter,  og  vi  kom  op 
paa  Dækket,  hvor  Chefen  gjorde  et  Skrabud  for  vor  lille  Løjtnant  og 
bad  ham  gaa  ind  i  sin  Kahyt. 

Det  er  jo  rigtignok  ukristeligt  at  tale  saaledes^  men  jeg  kan  dog 
ikke  sige  andet,  end  at  vi  glædede  os  alle  sammen,  da  vi  saa'  Blod- 
spor paa  Dæksplankeme,  og  da  de  engelske  Matroser  pegede  hen 
paa  den  ene  Jagerkanon  i  Bougporten,  som  var  bleven  helt  smadret 
af  en  af  vore  Kugler. 

Vi  blev  for  Resten  straks  efter  jaget  neden  under  alle  sammen; 
men  saa  meget  havde  vi  dog  faaet  at  se  deroppe  fra  Dækket,  at  Kur- 
sen efter  Løjtnant  Foghs  Kanonchalupper  var  forandret,  og  at  Stæv- 
nen nu  var  lagt  over  mod  den  svenske  Kyst. 

Der  var  nemlig  to  af  Kanonbaadene,  der  havde  valgt  denne  Kurs, 
efter  at  Flotillen  havde  spredt  sig,  da  Kampen  mod  Briggen  be- 
gyndte. 
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Da  vi  havde  opholdt  os  paa  Banjerne  en  Timestid  eller  to,  rystede 
Skuden  af  Kanonskud  oppe  fra  Dæksbatteriet,  og  da  denne  Musik 
havde  varet  nogen  Tid,  og  det  atter  i  nogen  Tid  havde  været  stille 
oven  over  os,  saa  aabnedes  Lugerne  og  et  Par  Dusin  danske  Gutter, 
hvoriblandt  der  var  flere  saarede,  blev  sendt  ned  til  os. 

Det  var  Mandskabet  fra  den  ene  Kanonbaad.  De  havde  ligesom  vi 
holdt  Kampen  gaaende  saa  længe  som  mulig  for  at  give  deres  Kam- 
merat Tid  til  at  bjærge  sig.  Endelig  havde  de  faaet  et  Grundskud,  saa 
at  Baaden  begyndte  at  fylde,  og  saa  havde  de  strøget. 

Vi  blev  nogle  Dage  om  Bord  som  Fanger  i  Briggen.  Dens  Navn 
var  nSheldrake** ,  og  den  var  senere  med  iSi  mange  Træfninger,  baade 
heldige  og  uheldige,  med  de  danske  Kanonbaade;  saa  jeg  skal  love 
for,  at  den  til  Slutning  lærte  dem  at  kende. 

Toget  mod  Anhoh  var  endt,  og  heldigt  var  jo  ikke  Udfaldet ;  men 
værre  kunde  det  dog  være  blevet,  hvis  vi  Søfolk  havde  baaret  os  ad 
som  Soldaterne.  Det  var  Regeringen  selv,  som  vilde  have  denne  Af- 
fære i  Stand,  og  naar  Regeringen  vil  have  noget  i  Stand,  og  naar  den 
ikke  vil  høre  efter,  hvad  erfarne  Mænd  siger,  saa  maa  den  ogsaa 
bære  Følgerne. 

Alligevel  er  jeg,  Kristoffer  Barkholt,  vel  tilfreds  over,  at  jeg  slap 
sadaan  fra  det,  som  jeg  gjorde.  Og  lige  saa  tilfreds  er  jeg  over,  at  jeg 
var  med,  saadan  som  jeg  var.  For  jeg  kan  nu  fortælle  Dem  dette  her- 
aens, og  jeg  kan  sige  med  Sandhed,  at  jeg  aldrig  har  været  med 
iblandt  raskere  Folk  end  den  Gang,  og  det  baade  hvad  Officerer  og 
simple  Folk  angaar.  Ikke  engang  er  jeg  ked  over,  at  jeg  var  under 
engelsk  Fangenskab,  skønt  dette  rigtignok  var  den  smalleste  Del  af 
Fornøjelsen ;  men  jeg  fik  derved  Lejlighed  til  at  se  mig  lidt  omkring 
blandt  Folk,  —  og  det  har  man  altid  godt  af  senere  hen.** 

Den  gamle  holdt  inde  og  stødte  med  sin  Skovl  ned  i  Sandbunken 
og  vedblev  at  mase  rundt  iblandt  Sandskornene,  som  om  han  i  Tan- 
kerne tilintetgjorde  et  lignende  Antat  af  sine  britiske  Fjender.  Der- 
paa  rettede  han  sin  krumbøjede  Ryg  i  Vejret,  hilste  os  paa  orlogs- 
mæssig Vis  og  gik  ind  i  sit  lille  „Ruf ,  idet  han,  saa  vidt  vi  kunde 
opfange  Lyden  af  Melodien,  smaanynnede:  „Holmens  faste  Stok*. 

Ja,  den  engelske  Krigs  Tider  er  forbi.  Nyboders  Dage  er  vel  snart 
ogsaa  talte,  og  der  vil  maaske  komme  den  Dag,  hvor  Holmens  faste 
Stok  kun  eksisterer  som  et  Sagn  i  de  Grovsmedes  og  Fyrbøderes 
Rækker,  der  til  den  Tid  udgør  vort  Søværns  Blomst.  Men  indtil  dette 
sker,  indtil  røgspyende,  hermetisk  tillukkede  Maskiner  med  en  sodet* 
oljeplettet  Befolkning  i  deres  Indre  fuldstændig  har  fortrængt  de 
gamle  smukke  Fartøjer,  —  saa  længe  vil  vel  Fortællingerne  om  disse 
Fartøjer  og  deres  Besætninger  kunne  gøre  Regning  paa  et  villigt 
Øre. 
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„Netop  akkurat  —  har  I  nogen  Tobak  hos  Jer?  —  netop  akkurat, 
som  jeg  81 'er,  saadan  gik  det  til  med  ham.  Hvad  han  var  for  en,  om 
han  var  Tysker  eller  Engelskmand,  eller  om  han  kanske  var  en  Hol- 
lænder, det  kan  jeg  ikke  si'e;  for  tale  kunde  han  ikke,  i  det  mindste 
ikke  det,  jeg  véd  af.**  — 

Der  var  som  sædvanlig  flere  i  Stuen,  der  talte  ad  Gangen. 

Da  Ole  Yvensen  imidlertid  begyndte,  saa  standsede  Snakken  om- 
kring ham,  og  en  rykkede  hen  paa  Bænken  og  spurgte : 

.Hva'  er  det.  Ole?** 

„Du  kunde  ha'  hørt  efter,**  svarede  Ole,  „saa  havde  Du  nu  vidst 
det.  Men  har  Du  maaske  nogen  Tobak  hos  Dig?** 

Jo,  det  havde  han. 

Ole  fik  Tobakken  og  stoppede  sin  Pibe.  Saa  tog  han  fat  forfra« 

„Det  var  om  ham,  Strandvaskeren.  Ser  Du,  det  er  mange  Aar 
siden,  tredive  godt  og  vel,  og  den  Gang  var  der  Torsk  derude  i  Far- 
vandet. Nu  kan  man  ligge  og  trække  en  to,  tre  Hundrede  Favne  og 
endda  kun  faa  en  halv  Snes  Kuller  og  slet  ingen  Torsk.  Men  i  den 
Tid  var  der  Torsk.  Saa  var  det,  at  jeg  var  ude  i  Baaden  med  Jens 
Split  og  ham,  Hans  Nedenom,  som  vi  kaldte  ham,  han,  der  siden 
druknede  paa  Amerika.  Jens  og  jeg  stod  agter  i  Baaden  og  halede 
ind  paa  Redskabet,  og  Hans  sad  og  roede  paa  Bjælken.  Vi  havde 
allerede  faaet  flere  Snese  inden  Bords,  saa  strammer  det  paa  en 
Gang  saa  svært  i  Linen,  og  Kendserne  staar  ganske  stive  nede  i 
Vandet. 

Naa,  hal  væk  l  si'er  jeg. 

Hun  er  tung,  si'er  Jens.  Hva'  kan  det  mon  være? 

Hal  bare  ind,  si'er  jeg,  saa  faar  Du  det  nok  at  vide! 

Han  haler  ind,  og  jeg  lægger  Truget  til  Rette,  hvor  Kendser  og 
Kroge  skal  ligge  paa,  for  jeg  troede,  at  det  var  en  meget  stor  Torsk. 

Sikken  en  I  si'er  Jens,  som  havde  halet  ind. 

Jeg  vender  Hovedet  i  Vejret  og  ser  ud  i  Vandskorpen. 

Der  kommer  først  en  krum  Arm  op  med  en  Haand,  saa  kommer 
Brystet  og  et  Stykke  af  Hagen  med  Skæg  under.  Men  saa  gaar  Bry- 
stet og  Hagen  ned  igen,  for  der  var  en  anden  Krog,  som  havde  fåaet 
fat  i  Bukselinningen  længere  nede,  og  saa  kommer  der  et  Par  Støvle- 
snuder lige  op  imod  Baadsiden. 

Hvor  blev  han  af?  raabte  Jens,  som  havde  slækket  paa  Linen. 

Jeg  varede  ham  ad,  at  han  skulde  hale  ind  igen,  men  ganske  sin- 
dig. Og  saa  kommer  han  op  for  anden  Gang,  stiv  og  lang,  og  stod 
næsten  lige  ret  op  i  Vandet. 

Lad  ham  gaal  raabte  Hans  henne  fra  Bjælken. 
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Skal  vi  lade  ham  gaa  igen?  spurgte  Jens,  som  stod  med  Linen  i 
Haanden. 

Jeg  ser  od  paa  ham,  og  jeg  ser  ind  i  Baaden,  og  saa  si 'er  jeg: 

Han  er  ligegodt  et  Menneske! 

Naa,  saa  haler  vi  altsaa  ind,  og  vi  faar  Tag  i  ham  og 
faar  ham  hevet  ind  over  Lønningen.  Der  løb  en  forskrækkelig  Mæng- 
de Vand  af  ham,  og  han  var  jo  ogsaa  lidt  uhåndterlig,  slap  i  Ryggen 
ligesom  en  død  Fisk;  men  vi  fik  ham  da  bakset  forefter  i  Baaden 
og  stavlet  ham  op  med  Ryggen  imod  Stævnen  og  Ansigtet  vendt  ud 
imod  os. 

Og  der  sad  han. 

Solen  stod  allerede  lavt,  og  den  skinnede  ham  lige  i  Øjnene.  Alt 
efter  som  vi  halede  ind  paa  Linen  og  nu  og  da  tog  en  Torsk  af  Kro- 
gene, kunde  vi  ikke  lade  være  at  dreje  Hovedet  en  Gang  imellem 
og  skotte  hen  til  ham,  som  han  sad  der  med  Ansigtet  imod  os. 

Hans,  som  sad  og  roede  paa  Bjælken,  flk  ligesom  en  underlig  Kløe 
i  Nakken.  Han  flyttede  sig  urolig  frem  og  tilbage  paa  Bjælken,  og 
saa  kiggede  han  over  Skuldren  forefter. 

Hva'  kirøer  Du  efter,  Hans?  spurgte  jeg. 

Hans  svarede  ingenting,  men  gav  sig  til  at  fløjte. 

En  Fisker  fløjter  ikke  i  Baaden  1  sa'e  jeg. 

Lidt  efter  sa'e  Jens: 

Jeg  synes,  han  glor  paa  os  derhenne! 

Sniksnak!  si 'er  jeg.  Hvor  kan  en  død  Mand  glo?  — 

En  Stund  efter  sa'e  Jens  det  samme  igen,  og  Hans  blev  atter  uro- 
lig henne  paa  Bjælken.  Og  just  som  vi  havde  halet  den  sidste  Part 
af  Linen  til  os,  saa  slipper  Hans  Aarerne  og  bøjer  sig  ned  og  snap- 
per en  stor  Korsflsk  (Søstjerne),  som  laa  paa  en  af  Bundtil jerne,  og 
vender  sig  om  og  smelder  Strandvaskeren  den  lige  i  Panden,  saa 
den  dækkede  for  det  halve  Ansigt. 

Det  skulde  Du  ikke  ha'  gjort,  Hans!  si'er  jeg. 

Det  er  meget  muligt!  svarer  han.  Men  I  kunde  jo  ladet  være  at 
tage  ham  om  Bord.  Hver  Gang  jeg  har  set  til  ham  over  Skuldren, 
saa  har  han  gloet  paa  mig,  og  det  er  slet  ikke  nogen  rar  Fornem- 
melse, oven  i  Købet  naar  man  vender  Nakken  til!  — 

Naa ;  ved  Solnedgang  kommer  vi  da  ind  i  Landingen,  og  der  staar 
flere  Folk  nede  paa  Stranden,  og  de  raaber  til  os:  hva'  er  det  for 
en  Kammerat,  I  har  faaet  om  Bord  hos  Jer? 

Vi  svarede  slet  ikke  noget,  førend  Baaden  havde  tørnet. 

Saa  sprang  vi  ud  og  halede  op ;  og  der  var  flere,  som  tog  et  Tag 
i  med ;  for  man  er  jo  altid  hjælpsom  mod  hinanden,  naar  man  ingen 
Havn  har  at  lægge  ind  i. 

Da  vi  nu  havde  faaet  Køien  paa  Sandet,  saa  si'er  jeg  til  dem,  der 
stod  omkring: 
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Nu  kan  I  selv  se,  hvem  det  er,  vi  har  faaet  om  Bord ! 

Saa  skulde  de  jo  alle  sammen  se  paa  ham.  Og  saa  spørger  den 
gamle  Niels  Skaffer: 

Har  han  Ur  paa  sig,  eller  saadan  noget? 

Det  har  vi  egenlig  ikke  tænkt  paa  1  svarer  jeg.  Og  jeg  vilde  til  at 
knappe  hans  Stortrøje  op;  men  saa  varer  Lodsoldermanden  mig  ad, 
at  det  turde  jeg  ikke,  der  skulde  først  Bud  efter  Politiet,  og  i  hvert 
Fald  maatte  først  Toldkonterløren  spørges  ad. 

Jeg  troede,  at  saadan  en  var  toldfri!  sa'e  Hans  og  lettede  lidt  ved 
ham. 

De  gav  sig  til  at  le  rundt  omkring,  og  da  man  jo  altid  bliver  køj- 
ter,  naar  Folk  ler  med  en,  saa  gav  Hans  sig  til  at  gøre  allehaande 
Abekattestreger  med  ham^ 

Det  synes  jeg  ikke  om,  og  Du  vil  vistnok  komme  til  at  lortryde 
det!  sa'e  jeg. 

Saa  lod  Hans  være,  og  saa  kom  Toldkonterløren,  dampende  som 
en  Hest  og  med  sin  Uniformsfrakke  knappet  skævt  foran  Maven  i 
lutter  Hastværk.  Han  var  altid  umaadelig  emsig,  naar  der  var  noget 
paa  Færde ;  for  der  var  saa  sjældent  noget  for  ham  at  snuse  i. 

Hvad  for  Varer  har  I  om  Bord  ?  raabte  han  langt  borte. 

Se  selv  efter,  Hr.  Konterlørl  svarede  jeg. 

Nu  havde  imidlertid  Jens  smidt  en  Presenning  ud  over  ham  i  Baa- 
den,  den  Gang  da  Lodsen  sa'e,  at  vi  ikke  turde  røre  ham.  Saa  kom- 
mer Konterløren  hen  til  Baaden  og  snøfter  som  en  Hvalfisk  og  ny- 
ser og  spytter  og  tørrer  sin  Næse  i  sit  store  røde  Tørklæde,  som 
altid  hang  agter  ud  af  Uniformen. 

Naa  Folk!  si 'er  han  saa  og  bliver  ganske  venlig  og  ligefrem;  hvad 
for  Pillerier  har  I  saa  i  Dag? 

Det  er  i  Grunden  ingen  Pillerier,  Hr.  Konterlørl  si 'er  jeg. 

Snak  om  en  Ting,  Ole.  I  har  vel  kadrejet  lidt;  men  naar  bare 
Kongen  faar  sit  og  Loven  gaar  sin  Gang,  saa  er  der  jo  ikke  noget 
ulovligt  deri! 

Det  var  der  nu  heller  ikke.  Og  saa  tager  Konterløren  Presennin- 
gen væk  I  og  der  stod  han  med  Presenningen  i  Haanden  og  saa'  paa 
den  fremmede  i  Baaden. 

Strandvaskeren  mælte  ikke  et  Muk.  Han  var  jo  lovlig  undskyldt. 
Og  Konterløren  sa'e  heller  ikke  noget;  han  var  nok  overrasket. 

Fy  for  Fanden ;  han  lugter  jo  1  Og  saa  smed  Konterløren  Presen- 
ningen over  ham  igen. 

Det  var  ikke  videre  høfligt,  syntes  jeg,  al  den  Stund  han  dog  var 
et  Menneske,  selv  om  han  var  død. 

Saa  sa'e  Konterløren,  at  der  skulde  sættes  Vagt  og  skikkes  Bud 
til  Politi  og  Byfoged  eller  Herredsfoged  eller  Amtmand  eller  en 
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Skriver,  —  Pokker  véd  hvem ;  men  en  af  disse  Folk  skulde  hentes 
oppe  fra  Landsognet  for  at  se  efter,  om  Manden  var  rigtig  død  og 
ellers  alting  i  sin  Ordenlighed,  og  om  han  ikke  førte  Kolera  med 
sig  eller  havde  Kasrestebreve  hos  sig  eller  Obligationer,  saa  at  man 
kunde  kende,  hvem  han  var.  Ingen  maatte  understaa  sig  til  at  røre 
ved  ham  forinden,  sa'e  Konterløren,  og  han  blev  saa  ivrig  ved  at 
tænke  og  snakke  om  det  alt  sammen,  at  han  rent  glemte  at  ærgre 
sig  over,  at  det  ikke  var  noget  andet  „Pilleri" ,  vi  havde  bragt  hjem 
med  til  ham. 

Vi  skulde  holde  rigtig  Vagt  I  sa'e  han;  og  saa  fik  vi  to  Musketter 
og  en  Sabel  med  Skede,  for  Konterløren  var  gammel  Underofficer, 
og  en  Vagt  uden  Vaaben,  det  kunde  han  ikke  tænke  sig. 

Vi  satte  da  Vagten,  og  efterhaanden  som  Aftnen  faldt  paa,  for- 
svandt Folk  fra  Stranden.  Omtrent  ved  det  Lag  Klokken  halv  ti  kom 
Konterløren,  førend  han  gik  til  Køjs  og  inspicerede.  Jeg  stod  med 
Sablen  som  den  ældste,  og  de  andre  to,  Jens  og  Hans,  havde  Ge- 
værerne; og  jeg  lod  dem  skuldre,  da  Konterløren  var  under  Opsej- 
ling, og  det  kunde  han  lide. 

Det  er  godt  I  sa'e  han  og  tog  til  Kasketten.  Nu  er  der  gaaet  Bud, 
og  i  Morgen  Formiddag  vil  Autoriteterne  være  her;  og  lad  mig  nu 
se,  at  I  holder  Jer  fiinkt  og  ikke  falder  i  Søvn ;  og  dermed  Gud  be- 
falet I 

Maa  jeg  sende  Hans  hen  i  Kroen  og  hente  lidt  paa  en  Flaske? 
spurgte  jeg. 

Paa  Flaske,  under  Gevær?  Er  Du  gal!  raabte  han. 

Ja,  ja  da I^ sa'e  jeg  sindig.  Saa  faar  vi  lade  være;  men  saadan  en 
Høstnat  er  lang  og  kold! 

Naar  man  staar  Skildvagt,  saa  fryser  man  ikke!  sa'e  han.  Og 
saa  drev  han  af. 

Ikke  saa  snart  var  han  ude  af  Sigte,  saa  stak  Jens  og  Hans  Ge- 
værerne ned  i  Baaden  til  Strandvaskeren,  og  Hans  tog  Flasken  og 
lavede  sig  til  at  gaa. 

Hvor  skal  Du  hen?  spurgte  jeg  og  holdt  Sablen  frem. 

Tag  Du  bare  den  Smørstikker  til  Dig!  sa'e  Hans.  Jeg  gaar  be- 
gribeligvis efter  noget  til  at  vaage  ved. 

Han  gik,  og  da  han  kom  tilbage,  delte  vi  Vagten  ind  i  tre  lige  Hold, 
saaledes  at  de  to  havde  tre  Timers  Frivagt,  medens  den  ene  gik  med 
Sablen.  Jeg  havde  den  første  Tørn,  og  de  to  stak  sig  ned  under  en 
Klit  med  en  Stump  Sejl  over  sig.  Det  havde  naturligvis  været  be- 
kvemmest at  lægge  sig  i  Baaden  med  Storsejlet  over  sig.  Men  det 
havde  de  ikke  rigtig  Lyst  til  for  det  fremmede  Kammeratskabs  Skyld. 

Nu  var  Maanen  imidlertid  staaet  op,  og  den  skinnede  paa  Stran- 
den og  paa  Baaden  og  paa  Presenningen,  hvorunder  Strandvaskeren 
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toa.  Jeg  gik  alene  op  og  ned  og  ned  og  op  med  Sablen  under  Armen  og 
Næverne  i  Lommen.  Jeg  saa*  ud  paa  Søen  og  op  til  Skyerne  for  at  se, 
hvad  Vind  vi  vilde  faa  til  Morgen,  og  jeg  saa'  hen  til  Baaden  og  til 
ham  under  Presenningen,  og  jeg  gik  saadan  i  mine  egne  Tanker  og 
tænkte  paa  Livets  Besværligheder  især  for  Sømanden,  som  aldrig 
er  sikker  paa  Enden,  naar  han  begynder  paa  Begyndelsen;  og  jo 
mere  jeg  tænkte  herpaa,  jo  tungere  blev  Vagten  mig,  og  jeg  maatte 
love,  at  Hans  havde  været  saa  forsynlig  med  Flasken,  for  nu  kunde 
jeg  da  faa  en  lille  Opstrammer. 

Saa  gaar  jeg  hen  til  Hans  og  tager  Flasken  op  af  Lommen  paa 
hans  Stortrøje.  Jeg  tager  mig  en  Slurk  og  vil  stikke  Flasken  ned 
paa  dens  Sted  igen,  da  Hans  slaar  Øjnene  op  og  si*er : 

Værs'go',  gener  Dig  ikke! 

Jeg  troede,  at  Du  sov,  Hans?  si 'er  jeg.  Det  er  en  kold  Nat.  Hvor- 
dan ligger  Du? 

Jeg  ligger  daarligt!  svarer  han.  Det  er  ogsaa  den  forbandede 
Strandvaskers  Skyld  alt  sammen.  Hvorfor  lod  Du  ham  ikke  gaa, 
som  jeg  sagde? 

Herregud,  Hans;  man  har  dog  menneskelig  Følelse  1 

Ja,  naar  han  endda  kunde  gavne  os!  svarede  Hans.  Og  saa  rejste 
han  sig  over  Ende,  og  vi  saa'  en  Stund  paa  hinanden. 

Véd  Du,  hvad  jeg  har  ligget  og  tænkt  paa?  sa'e  Hans. 

Det  kunde  kanske  være,  at  jeg  kunde  gætte.  Véd  Du,  hvad  jeg 
tænker  paa,  Hans? 

Det  skulde  da  aldrig  være  paa  hans  Støvler  ?  spurgte  han  og  rejste 
sig  helt  op  og  gav  sig  til  at  banke  sine  Arme  sammen. 

Vi  gik  hen  til  Baaden,  og  Hans  løftede  lidt  ved  Presenningen  ne- 
de ved  Fodenden  af  ham. 

Det  er  nye,  gode  Støvler!  si 'er  Hans. 

La'  være!  si 'er  jeg. 

Jeg  tør  bande  paa,  at  ingen  har  lagt  Mærke  til,  om  han  har  Støv- 
ler paa  eller  ej!  si 'er  Hans. 

Jeg  gik  lidt  væk  for  at  se,  om  Jens  sov,  og  da  jeg  nu  kom  tilbage 
igen  til  Baaden  og  saa'  paa  Støvlerne,  som  skinnede  vaade  og  blanke 
i  Maanelyset,  saa  vil  jeg  ikke  nægte,  at  jeg  syntes,  at  det  var  nogle 
rigtig  gode  Støvler. 

Nej,  det  gaar  ikke!  si 'er  jeg.  Han  er  dog  et  Menneske  med  alt  det, 
at  han  er  død ;  og  han  ejer  sit  eget  Tøj,  og  n)Bar  vi  ta'er  det,  saa  stjæ- 
ler vi! 

Er  han  et  Menneske?  raabte  Hans.  Nej,  et  Menneske,  det  er  et. 
som  er  levende  ligesom  Du  og  jeg.  Naar  man  er  død,  saa  er  man 
iflgenting  —  Støv  og  Ler,  som  PrsBSten  si 'er!  Og  ingenting  kan  da 
umulig  eje  noget! 
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Jeg  Stod  Og  grundede  lidt  derpaa;  men  jeg  kunde  ikke  hitte  ud 
deraf. 

Ser  Du,  sa'e  Hans.  Om  vi  tog  hans  Ur  eller  hans  Papirer,  hvis 
han  ellers  har  nogle,  saa  vilde  det  være  Tyveri.  For  saadanne  Sa- 
ger skal  Snushanerne  have,  som  kommer  i  Morgen.  Men  en  Strand- 
vasker skal  begraves  i  det  Tøj,  som  han  har  paa  sig.  Det  véd  jeg;  og 
hvorfor  vi  skulde  la*  Ormene  gnave  saadan  nye  og  gode  Støvler,  det 
véd  jeg  ikke! 

Jeg  tog  mig  lidt  op  til  Nakken,  og  saa  spurgte  jeg : 

Hvem  skulde  da  ha*  de  Støvler,  Du  eller  jeg?  For  dele  dem,  det 
kunde  da  ikke  nytte! 

Hans  saa*  paa  mig. 

Vi  kan  jo  rafle  om  dem! 

Han  bukkede  sig  og  tog  en  Haandfuld  Smaastene  op. 

Effen  eller  ueffen? 

Nej,  jeg  vil  ikke!  sa*e  jeg  og  drev  væk  fra  ham. 

Saa  vil  jeg!  sa*e  han. 

Giv  mig  din  Flaske,  Hans! 

Jeg  tog  en  god  Slurk,  og  saa  gik  vi  hen  til  Baaden  og  gav  os  i 
Færd  med  ham.  Hans  smed  Presenningen  fra,  og  jeg  tog  fat  i  det 
ene  Ben. 

Tror  Du,  vi  faar  dem  af  ham?  hviskede  jeg  til  Hans. 

Hva*  Fanden  er  det,  I  bestiller?  spurgte  Jens  bagved  os. 

Vi  sprang  hver  til  sin  Side  og  vendte  os  om.  Det  var  Jens,  som 
var  vaagnet  og  sad  over  Ende  paa  Klitten. 

Det  gaar  ikke !  hviskede  jeg  til  Hans.  Jens  er  saa  utæt  som  en  ny 
Balje ;  han  kan  aldrig  holde  Mund  med  noget ! 

Vi  kigger  paa  Strandvaskeren !  sa'e  jeg  til  Jens. 

Er  han  bleven  levende?  spurgte  han. 

N^,  ikke  det  jeg  véd ! 

Saa  kan  vi  jo  sove  videre!  sa'e  han  og  drejede  sig  om. 

Jeg  saa'  hen  til  Hans.  Men  han  var  nu  bleven  skræmt  ligesom 
jeg  selv.  Han  drev  hen  og  lagde  sig  ved  Siden  af  Jens  uden  at  sige 
noget.  Og  da  jeg  nu  vilde  tægge  Presenningen  til  Rette  igen  over 
Strandvaskeren,  saa  skinnede  Maanen  ham  lige  i  Ansigtet,  ligesom 
Solen  før  havde  gjort,  og  det  var  akkurat,  som  om  han  saa*  paa  mig 
og  vilde  sige:  Din  Tyveknægt! 

Jeg  blev  ordenlig  ganske  underlig  derved.  For  jeg  havde  aldrig 
før  i  mit  Liv  tænkt  paa  at  berøve  et  Menneske  noget  og  har  heller 
ikke  siden  gjort  det.  Men  dette  var  jo  en  egen  Sag  med  ham.  For, 
naar  alt  kom  til  alt,  saa  havde  han  dog  ikke  noget  at  bruge  Støvlerne 
til. 

Men  hvordan  det  nu  var  eller  ikke  var,  saa  bøjede  jeg  mig  ned 
over  ham  og  sa'e: 
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Om  Forladelse,  Kammerat,  for  hvad  jeg  tænkte  paal  Behold  Du 
nu  dine  Støvler  i  Fred ;  og  Godnat  med  Dig  I  Hvis  Torskene  vil  falde 
nogenlunde  heldig  ud  i  Aar,  saa  bliver  der  vel  nok  saa  meget  til 
overs  for  mig  til  et  Par  nye  Støvler,  at  jeg  ikke  behøver  at  stjæle 
nogle  brugte  fra  en  død  Kammerat  l 

Og  saa  lagde  jeg  Presenningen  over  ham  igen,  og  —  jeg  véd  ikke, 
men  det  er  nu  saadan  en  Fornemmelse  < —  det  forekom  mig,  at  han 
nu  maatte  ligge  roligere,  da  han  var  sikker  paa  sin  Ejendom.  Vi  vil 
dog  alle  sammen  helst  beholde,  hvad  vi  har  1 

Da  saa  min  Vagttørn  var  udløbet,  saa  gik  jeg  hen  og  purrede 
Hans. 

Hvad  blev  det  til  med  Støvlerne?  spurgte  han. 

Hvad  Vorherre  har  sammenføjet,  skal  intet  Menneske  adskille! 
sa*e  jeg  til  ham.  Og  jeg  tror  nok,  at  det  gjorde  Indtryk  paa  ham,  for 
den  Nat  blev  der  ingen  Støvler  væk,  og  (xn  Morgenen  kom  Folkene 
til  os  ned  paa  Stranden,  og  saa  var  det  for  sent. 

Konterløren  kom  nu  ogsaa,  og  vi  afleverede  Geværerne  og  Sab- 
len, som  vi  nok  saa  nysselig  stod  og  eksercerede  med  i  den  klare 
Sol. 

Noget  passeret  paa  Vagten?  spurgte  han. 

Ikke  det,  der  ligner  noget!  svarede  jeg  for  os  alle  tre. 

Men  Hans  og  jeg  saa'  til  hinanden  og  satte  Tungen  ud  imod  Kin- 
den og  kneb  det  ene  Øjelaag  til,  og  saa  nyste  jeg,  og  Hans  sa'e 
Prosit ! 

Ved  Middagstid  kom  der  en  Vogni  oppe  fra  Landsognet.  Det  var 
Amtmanden.  Han  havde  en>  Skriver  og  et  Par  Herrer  med  sig.  Man 
kunde  se  paa  dem,  at  de  havde  spist  Frokost;  det  vil  da  sige,  Amt- 
manden og  Herrerne,  —  Skriveren  ikke. 

De  kom  ned  paa  Stranden  til  os,  og  Amtmanden  pegede  paa  os 
og  forklarede,  at  vi  var  Fiskere.  Den  ene  Herre  tog  ned  i  sin  Veste- 
lomme, og  jeg  troede  straks,  at  han  vilde  give  os  en  Daler,  men  i 
Stedet  flk  han  et  Urglas  frem,  som  han  puttede  ind  i  Øjet,  og  saa 
gloede  han  paa  os  og  forklarede  den  anden,  at  vi  var  Fiskere ! 

Saa  begyndte  Amtmanden  at  spørge  ud,  og  stadig  forklarede  han 
alt  for  de  to  Herrer,  som  nok  var  meget  fornemme  Gs&ster  hjemme 
hos  ham.  Jeg  troede  egentlig,  at  det  var  Udlændinge,  siden  de  skulde 
have  saadan  aparte  Forklaringer;  men  da  de  talte  dansk  ligesom  vi 
andre,  saa  maa  jeg  antage,  at  de  aldrig  havde  set  Fiskere  før. 

Jeg  forklarede  hele  Ramsen,  hvor  og  hvordan  vi  havde  fundet 
ham.  Og  saa  skulde  han  undersøges. 

Det  kalder  Folkene  her  en  nStrandvasker** ,  forklarede  Amtman* 
den;  og  saa  skrev  den  ene  Herre  noget  op  i  en  Bog,  saa  at  jeg  kan 
tænke,  at  han  har  haft  en  daarlig  Hukommelse. 
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Vi  vendte, alle  hans  Lommer;  men  vi  fandt  kun  en  Skindpose,  og 
den  var  saa  mør  og  fugtig,  at  den  gik  skilt  ad.  Jeg  gav  Indholdet  til 
Amtmanden,  som  havde  taget  Handsker  paa,  og  hans  Skriver  skrev 
op,  hvad  der  var  i  den.  Der  var  en  tysk  Banko-Seddel,  som  Amtman- 
den vurderede  til  henved  syv  Daler  dansk.  Der  var  et  Stykke  af  et 
engelsk  Brev,  hvori  Amtmanden  sa*e,  at  der  ingen  Mening  var,  og 
saa  var  der  nogjle  hollandske  Kobberskillinger. 

Det  var  ikke  meget!  sa*e  Amtmanden,  og  det  havde  han  i  Grun- 
den Ret  i.  Saa  snakkede  han  lidt  med  Konterløren,  og  det  var  nok 
noget  om  Begravelse ;  og  saa  gik  de  op  til  Vognen  og  kørte  af  Sted. 

Om  Eftermiddagen  blev  Strandvaskeren  begravet  et  Stykke  ve- 
ster for  Byen  nede  i  Udkanten  af  Strandmarken.  Vi  var  en  hel  Del 
Fiskere,  som  stod  omkring  og  saa'  til.  Kapellanen  smed  tre  Skuffer 
Jord  paa  ham,  og  alle  tog  vi  Huerne  af  og  saa*  ned  for  os  og  sa'e 
ingenting.  Og  medens  jeg  stod  saadan,  saa  tænkte  jeg  paa,  at  det 
var  rigtig  rart,  at  han  havde  faaet  Støvlerne  med  sig,  selv  om  de 
ikke  kunde  gøre  ham  nogen  videre  Gavn  der,  hvor  han  laa. 

Saa  gik  Kapellanen;  men  vi  blev  staaende,  og  vi  tænkte  vistnok 
alle  paa  det  samme,  at  det  i  Grunden  var  saa  fattigt,  at  saa- 
dan en  stakkels  forlist  Sømand  ikke  skulde  ha*e  nogle  Ord  med 
sig.  Og  Jens,  som  stod  ved  Siden  af  mig,  begyndte  at  se  sig  om- 
kring og  hale  op  i  Bukselinningen,  og  da  jeg  nok  kunde  fornemme, 
hvad  det  var,  der  uroede  ham,  saa  stødte  jeg  ganske  sagte  til  ham, 
og  sa'e:  Op  med  Roret  1 

Saa  gjorde  han  et  Skridt  frem,  og  med  Huen  i  Næven  sa'e  han: 

Hør  nu.  Folkens.  Det  er  muligt,  at  jeg  kan  komme  i  Ulejlighed  for 
det;  men  lige  meget,  saa  lad  mig  det.  Jeg  synes  bare,  at  han,  som 
nu  ligger  for  Dræg  her,  skulde  ha'e  en  Hilsen  med  fra  dem,  der 
har  bugseret  ham  i  Havn,  og  fra  dem,  der  har  set  paa,  at  han  er 
kommen  til  Bolværk.  En  Bonde  gaar  hele  sit  Liv  igennem  og  ser 
paa  den  Seng,  hvor  han  skal  give  Vejret  fra  sig  i.  En  Fisker  og  Sø- 
mand han  kan  aldrig  sige,  hvor  han  kommer  til  at  ligge.  Ingen  véd, 
hvor  kan  er  kommen  fra,  som  nu  er  fortøjet  her,  men  derfor  skal  vi 
alligevel  skænke  ham  en  kammeratlig  Tanke  og  kanske  et  Trækors 
eller  et  Stakit,  som  vi  kan  skillinge  sammen  til.  Og  naar  jeg  eller 
Hans  eller  Ole  eller  Per,  eller  enhver  af  os  alle  sammen  skulde  no- 
gen Sinde  komme  til  Fortræd  og  drive  op  i  en  fremmed  Landing,  saa 
vil  vi  haabe,  at  Fiskere  og  Sømænd  vil  gøre  det  samme  ved  os,  som 
vi  gør  ved  ham  —  uden  at  vi  kender  ham  eller  véd,  hvem  han  er, 
eller  nogen  Sinde  maaske  faar  Tak  derfor.  Men  saadan  skal  det  være 
mellem  Fiskere.  Og  derfor:  Gud  være  med  haml 

Amen!  sa'e  Lodsoldermanden  og  vi  alle  sammen. 

DrachnuiiB;  Samlede  Skrifter,  3die  Bind  18 
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Saadan  blev  han  begravet.  Og  Jens  gik  det  meget  godt ;  men  Aaret 
efter  var  det,  at  Hans  druknede  paa  Amerika,  da  han  var  taget  ud 
som  Matros.  Og  jeg  selv  flk  saadan  en  svær  Gigt,  som  jeg  har  gaaet 
og  hevet  med  siden  den  Tid.  Men  jeg  har  ofte  tænkt  paa  Strand- 
vaskeren og  paa  hans  Støvler." 


KUNSTNERE 

NOVELLER 

FORAARSGRØNT  —  FJORTEN  DAGE  —  EN 
UROMANTISK  NOVELLE 


0878) 


I 


FORAARSGRØNT 


Hver  ringe  Plante  sig  til  Livet  kæder, 
hvert  Dyr  i  Sø  og  i  de  svale  Skove ; 
hver  Skabning  virker  under  strenge  Love; 
dog  vil  ej  al  Ting  som  et  Urværk  gaa. 
Der  er,  Horatio  —  rigtig  at  forstaa  *— 
et  Feh,  I  Filosofer  ej  kan  naa: 
hvorfor  det  lille  Barn  paa  Skødet  græder, 
hvorfor  vi  smile  tidt  i  stille  Stunder, 
og  mindes  noget,  hvad  ?  vi  véd  ej  hvad ; 
og  huser  tidt  i  samme  Nu  et  glad, 
et  bittert  og  et  saa  lyksaligt  Under. 
Der  stiger  ned,  midt  i  vor  travle  Jagen, 
en  Aand,  et  —  ak,  vort  Sprog  har  Brist  paa  Ord, 
og  gør  et  Drømmerige  af  vor  Jord, , 
saa  fast  vi  glemme  Tiden,  Aaret,  Dagen. 
Da  er  vor  Tanke  ej  for  Tiden  skabt, 
i  endeløse  Aar  dens  Strømme  munder; 
vor  Gerning  sejler  som  et  Fartøj,  tabt 
for  Dagen,  hvor  saa  mangt  et  Sejl  gik  under, 
og  styrer  ud,  hvor  Horisonten  runder 
sig  evig,  evig  i  den  Qeme  Ring. 
Der  er,  Horatio  —  rigtig  at  forstaa  — 
et  Felt,  I  Filosofer  ej  kan  naa. 
Kom  med  Begreber,  kom  med  Ord!  kun  Dunst. 
Men  alt  skal  ha'  et  Navn ;  nuvel  da :  Kunst 
Det  siger  alt,  og  siger  intet.  Tingen 
er  blot :  man  selv  har  sejlet  efter  Ringen. 


„Det  er  evident,  at  Kunsten  gaar  Pokker  i  Vold ;  og  de  yngre  fø- 
rer an  I** 

»Evident;  hm!  Kunde  De  ikke  sige  det  paa  Dansk?  Jeg  har  ikke 
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lært  Latin.  Jeg  véd  ikke,  om  Grossereren  har  det.  For  Resten  gi'er 
jeg  Dem  Ret.** 

De  gik,  de  to,  i  det  ydre  hinanden  saa  ulige  som  vel  muligt,  trip- 
pende Side  om  Side  gennem  den  gamle  Udstillingsbygnings  Lokaler 
en  af  de  sidste  Dage  førend  den  højtidelige  Aabning. 

Der  stod  paa  den  yderste  Dør  til  disse  Lokaler,  at  „Adgangen  var 
forbudt  Uvedkommende**.  Disse  to  maatte  altsaa  høre  til  „Vedkom- 
mende" . 

Den  ene  var  en  midaldrende  Mand  med  et  fint  Ansigt,  lidt  uroligOr 
spændte  Træk,  brun  Ansigtsfarve,  der  faldt  i  den  varme,  orientalske 
Kolorit,  Guldlorgnet  ridende  over  Næsen,  en  Pelsværksfrakke,  trods 
den  fremrykkede  Aarstid,  og  smaa,  knirkende  Støvler. 

Der  gik  unge  Mænd  forbi,  som  hilste  høflig,  ærbødig  eller  med 
søgt  Selvfølelse.  Disse  unge  Mænd  var  næsten  alle  i  en  enkek  Frakke 
eller  i  en  aabentstaaende  Overfrakke  med  Opslagene  foran  smøgede 
saa  langt  tilbage,  at  Slidet  fra  Vintren  (Vintrene)  kunde  blive  saa  lidt 
som  muligt  iøjnefaldende. 

Den  anden  af  de  to  var  en  Mand,  allerede  til  Aars,  i  en  øjensynlig 
mere  af  Skødesløshed  end  af  Trang  forsømt  Paaklædning;  ustivet 
nedfaldende  Skjortekrave,  rødt  Halstørklæde,  smaa,  levende,  poliske 
Øjne,  Foraarspaletot  uden  Underfrakke. 

Snedkere  og  Tjenere  havde  travlt  rundt  omkring.  Man  slog  span- 
ske Vægge,  beklædte  med  rødt  Tapetpapir,  op  henne  ved  Vinduerne, 
for  at  i  det  mindste  nogle  af  Billederne  skulde  kunne  ses.  Man  skrue- 
de Ben  og  Bukke  bag  paa  Rammerne,  savede  og  hamrede,  løb  frem 
og  tilbage,  i  Følge  Ordrer  og  Kontraordrer.  Det  hele  lignede  et  stort 
Snedkerværksted.  Her  lugtede  af  Fyrretræ  som  paa  et  Ligkistemaga- 
sin. For  mange  af  disse  Malerier  var  deres  „Ophængning**  det  samme 
som  en  Begravelse  —  i  Mørke,  Publikums  Ligegyldighed,  Bladenes 
evige  Pine. 

De  to,  der  gik  Side  om  Side,  afgav  Bedemændene. 

Maaske  det  var  derfor,  de  var  „de  Vedkommende** . 

Det  er  altid  let  at  lave  Godtkøbsvitser,  lige  saa  let  som  at  lave 
Godtkøbsbilleder.  Og  det  er  næsten  lige  let  at  blive  af  med  begge ! 

Dette  sagde  en  af  de  unge  Mænd,  der  stod  med  Ryggen  op  mod 
Vindueskarmen.  Bag  ham  var  Vinduerne  aabnede  ud  til  den  bota- 
niske Have,  og  Solen  faldt  ind  over  ham. 

Han  knipsede  Støvfnuggene,  der  hvirvlede  op  i  Solstriben,  af  sit 
Frakkeærme.  Den  stærke  Foraarsluft  kom  med  sit  Triumftog  af 
Spurvekvidder,  Hyacint-  og  Krokusduft  sejlende  ind  forbi  ham. 

Han  gabede  og  holdt  sig  for  Munden. 

„Du  var  maaske  med  til  Gildet  i  Gaar.** 

Javel.  Vi  kom  lidt  sent  derfra,  og  Punchen  er  stedse  den  gamle  l*" 


/ 
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.Altid  utilfreds  I** 

»Ingenlunde.  Men  skal  Du  ikke  „hænges  op**  ?** 

Jeg  har  udsolgt ;  mine  Stjerner  er  strøgne  i  Katalogen.  Nu  kan  de 
hænge  mig,  hvor  Pokker  de  vil  I*" 

»Gratulerer!  Men  hvad  bestiller  Du  da  her?** 

»Aa,  man  skal  jo  have  et  Sted  at  drive  paa  i  denne  Overgai^stid.  Der 
er  ikke  til  at  holde  ud  i  Atelieret.  Solen  kommer  nu  ind  Kl.  1 ,  og  der- 
for gaar  jeg  ud.  Ser  Du  de  to  derinde?" 

Jo,  jeg  har  set  dem." 

»De  uadskillelige.  Nu  faar  vi  vort  Fedt  alle  sammen.  De  burde  i 
Grunden  ..."  Han  holdt  inde.  Manden  i  Pelsfrakken  havde  vendt  sig 
om  og  hilste.  Den  unge  Maler  blev  rød  i  Hovedet  og  hilste  hurtig. 

»Du  forstaar  —  han  er  min  Køber  1" 

»Ah!" 

De  to  var  atter  i  Samtale  derinde. 

Maleren  vedblev : 

»Han  er  brillant,  de  er  begge  brillante.  Og  egenlig  Skade  gør  de 
ikke.  Men  alligevel.  Sigurdsen,  Du  véd,  —  den  lille  —  ham  med 
de  graa  Landskaber;  Du  véd,  han  har  daarlige  Øjne  og  kan  ikke 
taale  at  male  Studier  i  Solskin  —  og  naar  han  begynder  paa  Graa- 
vejr,  saa  regner  det  altid  —  saa  at  vi  har  raadet  ham  til  Akvarel. 

—  han  sagde  i  Gaar  oppe  i  Foreningen,  at  de  to  egenlig  var 

—  hml" 

De  to  var  komne  ind  igen  og  stod  lige  for  os.  Maleren  holdt  inde 
og  hostede.  Jeg  trak  mig  lidt  tilbage. 

»Naa !"  sagde  Manden  i  Pelsfrakken.  »Vi  gaar  vor  polske  Tigger- 
gang sammen  her  oppe.  Oprigtig  talt,  den  er  sløj  i  Aar,  hvad?  Er 
Turen  ikke  kommen  til  Dem  endnu?  til  mit  Billede,  hvad?  Det  maa 
endelig  ikke  faa  for  meget  Sidelys,  det  taaler  det  ikke;  og  ingen 
røde  Portræter  oven  over.  I  Grunden  kunde  jeg  nok  ønske,  at  De 
havde  gaaet  Forgrunden  lidt  mere  paa  Klingen  ..." 

Ja,  lidt  mere  paa  Klingen!"  faldt  den  gamle  i. 

»I  unge  Malere  er  ogsaa  alt  for  produktive.  Mal  to  gode  Billeder 
om  Aaret,  og  ...  ja  jeg  véd,  hvad  De  vil  sige.  Men  hvorfor  gifter  I 
unge  Midere  Jer  ogsaa  saa  tidlig?  Først  Forretninger,  saa  Fornøjel- 
ser. Apropos.  De  gør  mig  nok  den  Fornøjelse  i  Aften ;  en  lille  Kop 
Te;  alle  mine  unge  Malere  kommer;  og  De  maa  tage  Noder  med, 
hører  De;  glem  endelig  ikke  Noderne.  De  er  dog  vel  ikke  hæs  i 
Dag?  Og  sig  saa  til  ..." 

Jeg  gjorde  en  Bevægelse,  og  han  vendte  sig  og  hilste. 

»Naa,  De  er  kommen  hjeml  Glæder  mig.  Bliver  De  nu  hos  os? 
Ikke.  Det  var  kedeligt.  Jeg  saa*  Dem  saa  gerne  hos  mig.  De  er  og- 
saa et  uroligt  Menneske.  Men  det  forstaar  sig:  man  er  kun  ung  én 
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Gang.  Ak  ja,  Ungdom  og  rejse.  Italien,  hvad?  Rom,  Paris!  De  har 
det  i  Grunden  godt.  Vi  andre  sidder  fast  i  den  daglige  Tummerum, 
forretningen,  Slidet.  Det  binder.  Og  hvad  har  man  saa  for  det?** 

„Tillad  mig,  De  har  dog  det,  at  De  kan  købe  Dem  Malerierne,  som 
de  andre  maa  male  —  i  Rom,  Paris  I** 

„Naturligvis.  De  skulde  se  min  Samling.  Jeg  tør  nok  sige,  at  det 
er  lutter  gode  Sager,  uden  at  træde  nogen  for  nær.  Jeg  har  snart 
ikke  Plads  til  mere-,  men  saa  hænger  jeg  dem  om.  Hvad  der  i  Dag 
er  nederst,  det  kommer  i  Morgen  øverst;  ha,  ha,  en  god  Idé,  hvad? 
Det  skulde  De  notere  ned.  Men  kom  nu  med  mig,  jeg  kunde  dog 
have  Lyst  til  at  høre,  hvad  De  siger." 

Min  Ven  og  den  gamle  Uev  tilhage.  Jeg  hilste  og  fulgte  med 
Mæcenen. 

Vi  gik  ind  og  omkring  i  Lokalerne,  besaa  de  Arbejder,  der  alt  var 
ophængte,  og  vendte  dem  omkring,  der  var  opstillede  med  Ryggen 
ud  efter  op  mod  Panelerne  i  Krogene  her  og  der. 

Min  Ledsager  havde  bestandig  Indsigelser  at  gøre.  Der  er  en  vis 
Mæcenernes  halve  Forstaaelse  af  Kunst,  der  ytrer  sig  saaledes,  og 
som  vedblivende  vil  irritere  de  Mennesker,  der  ved  et  Liv  anbragt 
direkte  i  Kunstens  Tjeneste  bliver  tilbøjelige  til  Mildhed  og  Over- 
bærenhed, jo  mere  slidt  Liberiet  bliver  i  den  strenge,  daglige  Tje- 
neste. 

„Det  er,  som  jeg  siger:  Kunsten  her  udarter,  og  de  yngre  gaar 
trolig  i  Spidsen,  nu  skal  der  hittes  paa  Emner,  nu  skal  alle  Midler 
benyttes.  Men  hvor  bliver  den  gode,  gamle  Kunst  af?** 

„Hvad  forstaar  De  ved  den  gode,  gamle  Kunst  ?**  spurgte  jeg  saa 
blidt  som  muligt. 

Jeg  forstaar,  -. —  ih,  for  Pokker,  De  véd  lige  saa  godt  som  jeg 
selv,  hvad  jeg  forstaar  derved. ** 

Jeg  vedblev:  „De  taler  saa  strengt  om  de  yngre.  Hvad  har  da 
egenlig  de  stakkels  yngre  gjort?  Jeg  vil  ikke  tale  om  det  lidet  sam- 
menhængende i  Deres  Udtalelser,  og  saa  i,  at  De  til  Trods  herfor  kø- 
ber deres  Billeder,  udelukkende  de  yngres.  Men  betænk,  at  disse 
vore  yngre  Malere  saa  godt  som  alle  er  henviste  til  den  private  Kø- 
ber. Og  hvorledes  er  den  private  Køber  i  vore  Dage?  Ganske  sik- 
kert ikke  den  samme  som  i  „de  gode  gamle  Dage*",  da  den  gode. 
gamle  Kunst  blev  malet.  Vore  Købmænd,  Fabrikanter  og  Godsejere, 
Køberne,  har  alle  rejst  i  vore  Dage  og  set  Udlandets  Kunst.  Det 
være  langt  fra  mig  at  sige,  at  vore  Kunstnere  maler  saaledes,  som 
vort  Publikum  vil  have  det.  Men  hvis  de  slet  ikke  malede  saaledes. 
som  Køberne  vilde  have  det  eller  vilde  kunne  forstaa  det,  saa  vilde 
der  om  nogen  Tid  slet  ingen  Kunstnere  være  af  den  gode  Grund,  at 
de  sandsynligvis  inden  da  var  endt  som  Fotografer  paa  et  Tag  eller 
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Løjtnanter  i  en  Kaserne.  Der  kan  til  Dato  være  nok  af  Fotograf-  og 
Løjtnantsblodet  i  dem  alligevel.  Er  De  enig  med  mig  deri?** 

Han  tav.  Vi  havde  stillet  os  hen  i  det  aabentstaaende  Vindue,  og 
ligesom  før  over  min  Ven  Maleren  kom  nu  Foraarsluften  bølgende 
ind  over  os,  skydende  det  friske,  fulde  Lysvæld  frem  foran  sig  og 
ladende  rum  Plads  aaben  hag  sig  for  Fuglekvidder  og  Blomsterduft. 
Der  hang  hist  og  her  Billeder,  Foraarsbilleder,  Landskaber  og  Blom- 
sterstykker paa  de  endnu  ikke  helt  arrangerede  spanske  Vægge. 
Tapetpapirets  mørkerøde  Farve  saa'  saa  død  ud.  Om  det  var  denne 
Dødhed,  der  meddelte  sig  til  Billederne,  om  det  var  Omgivelsernes 
Dødhed  i  Papiret,  som  indgik  en  af  hine  mystiske  Forbindelser  med 
Lærredet,  der  gør  Malerne  saa  fortvivlede,  jo  mere  mystisk  ufor- 
klarlig den  er :  jeg  véd  det  ikke.  Jeg  véd  blot,  at  der  gik  en  af  hine 
smertelige,  skuffede  Følelser  igennem  mig,  som  Foraaret  saa  nemt 
fører  med  sig  * —  og  især  paa  Udstillingen.  Man  savner  noget,  man 
véd  ej  hvad ;  man  vil  have  noget  anderledes,  man  véd  ej  hvorledes. 
Der  stod  nogle  Billeder,  støttede  op  mod  den  spanske  Væg  med  Ryg- 
siden ud  efter.  Malernes  Navne  var  skrevne  med  Kridt  hagpaa.  Jeg 
læste  et  af  dem  ganske  mekanisk.  Jeg  tænkte  i  dette  Øjeblik  ikke 
noget  derved.  Og  saa  begyndte  min  Sidemand  atter,  efter  at  han 
havde  trukket  V^ret  saa  længe. 

Han  snakkede  løs  om  Farver  og  Linjer,  om  Flader  og  Komposi- 
tion, om  fransk  Teknik  og  om  dansk  Simpelhed.  Jeg  hørte  efter  som 
i  en  Døs,  og  da  der  atter  var  blevet  stille,  og  jeg  opfangede  det  sidste 
Ord  „Ikkesandt?**   svarede  jeg  pligtskyldigst: 

Jor 

„Men  saa  er  De  jo  enig  med  mig?" 

„Hvad  behager?** 

Ja,  De  vil  nødig  gi'  Dem.  Men  nu  nytter  det  ikke;  De  har  ind- 
rømmet mig,  at  man  har  Ret  til  at  være  betænkelig  overfor  den  Ret- 
ning, som  Kunsten  har  taget!** 

Jeg  saa'  paa  ham : 

„Det  har  nuin.  Det  har  man  sikkerlig.  Tiden  vælter  sine  Bølger 
ind  over  Kunstnerne,  som  over  alle  i  vore  Dage.  Kunstneren  har 
ikke  længer  Fred  som  i  Tyverne  og  Trediverne.  Han  er  revet  med, 
men  kun  halvt  med,  og  fører  desaarsag  et  halvt  Liv.  Man  ser  ham 
læse,  han  besøger  Forelæsninger,  man  hører  ham  diskutere  med 
Kammeraterne.  Men  det  ligger  som  en  død  Vægt  paa  ham.  Endnu 
er  det  ikke  gaaet  ind  i  hans  Kunst;  dertil  fordres  der,  at  han  skal 
være  helt  grebet,  helt  med.  Han  maler  for  største  Delen  sine  Bille- 
der saaledes,  som  den  svindende  Generation  gjorde  det.  Men  den 
rette  Hvile  i  Emnet  er  borte.  Han  vover  ikke  og  kan  ikke  leve  i 
Idyllen.  Saa  gaar  han  paa  Rejser  og  bringer  disse  „Emner**  hjem 
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med  sig,  vel  ogsaa  en  »Teknik**  med  sig,  som  De  med  Rette  er  su 
vred  paa.  Det  hænger  løst  uden  paa  ham.  Man  køber  det  gerne  af 
ham.  Men  er  han  selv  tilfreds  dermed  ?  Jeg  kommer  ofte  til  at  tvivle 
derpaa,  naar  jeg  ser  ham,  uden  at  han  tror  sig  iagttaget.  Hvor  er 
Psykens  sarte  Vingestøv?  hvor  er  disse  friske,  grønne  Naturskud, 
som  en  iin  Organisme  skulde  udklække,  som  et  rent  og  uberørt  Sind 
skulde  frede  om,  —  da  det  dog  er  os  saa  vanskeligt  at  blive  en  „Aller- 
helvedeskarr ,  og  da  vi  dog  saa  nødig  vilde  bytte  vort  Lands  og  vort 
Udsprings  Foraarsgrønt  bort  mod  f.  Eks.  Frankrigs  modne,  men  dyrt 
købte  Frugter  ....T 

Jeg  havde  sluttet  min  Apostrofe  og  bøjede  mig  ned  mod  det  Bil- 
lede, hvis  Navn  paa  Bagsiden  i  dette  Øjeblik  frembragte  en  Tanke- 
bevægelse, som  jeg  ikke  kunde  modstaa. 

Jeg  drejede  Billedet  om. 

Det  var  —  ikke  hvad  Franskmændene  kalder  ,une  nature  morte" , 
og  hvortil  vi  kun  har  det  fra  det  tyske  temmelig  vilkaarlig  omskrevne 
Stillelivsstykke,  —  det  var  noget  i  denne  Retning,  noget  heraf  i  sit 
Emnes  Begrænsning,  men  det  var  tillige  noget  saa  .... 

Jeg  vil  søge  at  beskrive  det  i  Stedet  for  at  skrive  om  det.  Den 
nederste  Del  af  et  højt  Vindue  og  et  Stykke  af  Muren  neden  under 
i  et  herskabeligt  Hus.  Det  ene  Vindue  stod  halvt  aabent  med  en 
paasat  Messingstormkrog.  I  Værelsets  Mørke  derinde  anede  man  bag 
de  svære,  folderige  Gardiner  Skæret  fra  en  behagelig  Kakkelovnsild. 
Øverst  oppe  i  Billedet,  midtvejs  altsaa  i  selve  Vinduesnichen,  hang 
et  Kanariefuglebur.  Man  saa*  akkurat  Fuglen  paa  en  af  de  nederste 
Tværpinde,  en  livlig,  fornøjelig  lille  en,  der  ikke  desto  mindre  med 
noget  Forbehold  syntes  at  iagttage  den  store,  stribede  Hankat,  som 
laa  i  Krogen  af  Vindueskarmen,  sammenrullet  i  et  Nøgle,  varmende 
sig  i  Solen  med  Øjnene  plirrende,  næsten  helt  lukkede  sammen  til  en 
Streg,  og  saaledes,  at  man  dog  tydelig  saa'  det  paapassende  Blik,  som 
fra  denne  Streg  skød  sig  op  efter  mod  Buret.  IMenfor  Vinduet  en 
Blomsterhylde,  anbragt  paa  Trækonsoller.  Paa  denne  Hylde  stod  imel- 
lem hverandre  Urtepotter,  smaa  Trækasser  og  Underkopper,  hvori 
der  var  saaet  Frø,  som  nu  Solen  —  Foraarssolen  —  havde  bragt  frem 
for  Dagen  i  lysegrønne  og  flnt  gule  Spirer.  I  nogle  af  Urtepotterne 
var  der  Huller  langs  ned  ad  Siderne,  og  herigennem  stak  Spirerne 
frem  som  Kommaer  og  Udraabstegn  i  en  lille  Sonet.  Der  var  ogsaa 
enkelte  Krokusblomster  og  i  Midten  Violer.  Man  syntes  formelig  at 
spore  deres  Duft. 

Billedet  gjorde  paa  mig  straks  et  overvejende  musikalsk  Indtryk. 
Det  var  som  et  Klaverstykke  af  Clementi. 

„Det  er  jo  nydeligt  I**  udraabte  Mascenen. 

Det  var  mere  end  »nydeligt** .  Det  fordringsløse  Billede  var  holdt  i. 
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hvad  man  kalder  „fladt"  Lys.  Foraarssolens  hvide  Skær  faldt  lige  og 
ligelig  fordelt  ind  over  Billedfladen.  Der  var  faa  Skygger  og  faa 
Reflekser  over  den  lille  simple  Blomsterhave.  Og  saa  stod  det  ele- 
gante Fuglebur  derinde  og  de  svære  Gardiner  og  Følelsen  af  den 
behagelige  Kakkelovnsild  med  al  Herskabelighedens  Komfort  og  med 
Vintrens  —  Rigmandens  Vinters  —  Hygge  i  en  talende  Modsætning 
til  det  spirende,  til  Foraarets  første  Grønt  der  udenfor.  Der  var  ikke 
„søgt**  nogen  Modsætning,  og  navnlig  ikke  paa  nogen  bitter,  paa  no- 
gen sygelig  Maade.  Der  var  kun  anslaaet  flnt  klingende  Strenge  i  dette 
lille  Klaverstykke,  der  sang  Foraarets  Pris  der  udenfor.  Foraaret  vilde 
ogsaa  have  sin  Ret;  og  det  vidste  at  hjælpe  sig  frem  med  sine  egne 
Midler,  og  det  spaaede  maaske  om  en  Sommer. 

Saaledes  fortolkede  jeg  det  i  det  mindste. 

„Det  er  nysseligt ;  ret  et  allerkæreste  lille  Billede.  Hvad  hedder  den 
unge  Mand?  Thi  det  er  naturligvis  en  Begynder!  Jeg  kender  ikke 
disse  Initialer.  Gør  De?**  spurgte  Mæcenen. 

Jeg  lod  Mæcenen  selv  raade  sine  Runer.  Og  jeg  tog  atter  Billedet 
i  Øjesyn.  Denne  Gang  ad  teknisk  Vej. 

Det  stod  godt  nok  som  Helhed.  Lidt  tyndt  endnu,  lidt  ængstligt 
i  Paasætningen.  Hist  og  her  mindede  Penslen  lidt  —  om  Porceilæns- 
maleren.  Katten  derinde  var  maaske  ikke  ganske  fri  for  at  have  for 
mange  Haar  og  for  lidt  af  en  Pels  i  sig.  For  megen  Sirlighed  endnu 
og  for  lidt  Kraft.  Men  det  grømie,  det  grønne  var  ypperligt,  saftigt, 
kækt  og  bredt ;  —  det  lovede  sikkerlig  mest  for  Sommeren. 

Og  saa  gik  jeg. 

„Hvad,  allerede ?**  spurgte  Grossereren.  „Aa  lad  os  snakke  lidt 
herom.  De  maa  endelig!  Nu  vel  da,  au  revoir.  Apropos;  skulde  De 
ikke  vide  Navnet  ?  Det  staar  paa  Bagsiden  ?  Naa  saaledes.  Jeg  kunde 
virkelig  have  Lyst  ...  Jeg  maa  have  det  op  i  Vindueskarmen.  Nej, 
jeg  skal  ikke  tabe  det.  Jeg  bliver  jo  muligvis  Ejeren  . . .  Farvel !" 

Jeg  gik  i  forbigaaende  ind  paa  Kontoret,  hvor  jeg  flk  den  unge  Ma- 
lers Bopæl  at  vide.  Paa  den  Seddel,  der  var  leveret  ind  til  Brug  for 
Katalogen,  stod  Navnet  og  Adressen.  Maleriet  var  anmeldt  som: 
Foraarsgrønt. 

Der  var  kun  dette  ene  Billede  af  den  samme. 

Jeg  gik  i  Følge  disse  Oplysninger  ned  til  Havnen,  ind  i  en  anstæn- 
dig Mellembygning,  hvis  Bagside  vendte  ud  til  den  store  fordums  Ka- 
serne, som  nu  er  anvendt  til  Dampskibskontorer.  Jeg  steg  højt  til 
Vejrs,  til  Qerde  Sal,  hvor  der  stod  et  fremmed  Navn  paa  Dørpladen, 
men  neden  under  Malerens  paa  et  Visitkort,  og  ringede  paa. 

En  Dør  paa  den  modsatte  Side  af  Trappeafsatsen  blev  aabnet.  En 
net,  renlig  klædt  Kone  stod  i  Døren,  som  førte  ind  til  et  lille  Køkken. 
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Hun  havde  et  tærnet  Forkæde  paa,  en  Kartoifel  i  den  ene  og  en 
Kniv  i  den  anden  Haand. 

Jeg  sagde  hende,  hvem  jeg  ønskede  at  tale  med. 

Hun  mønstrede  mig  fra  Hoved  til  Fod,  og  derpaa,  som  om  hun 
var  tilfreds,  svarede  hun  med  mindre  Alvor  i  sit  Ansigt:  »Han  er 
ikke  hjemme  paa  denne  Tid  I** 

„Det  er  kedeligt.  Jeg  kommer  netop  oppe  fra  Udstillingen,  hvor 
hans  Billede  ..." 

Jeg  fik  ikke  Lov  til  at  tale  ud. 

n\h  Gudbevares  !**  raabte  hun  og  strøg  sig  med  Kniven  ned  ad  den 
ene  Side  af  Forklædet;  Haanden  med  Kartoflen  fulgte  systematisk 
Bevægelsen  ned  ad  den  anden  Side.  »Ih  Gudbevares,  det  er  da  ikke 
kasseret?" 

Jeg  kunde  ikke  holde  et  Smil  tilbage  for  denne  Deltagelse  i  hendes 
Logerendes  Skæbne. 

»Nej,  nej!" 

»Ja  men  saa  er  det  bestemt  faldet  ned  1" 

Da  jeg  ogsaa  trøstede  hende  i  denne  Henseende,  saa'  hun  paa  mig 
og  gemte  Kniven  under  Forklædet: 

»Jeg  skal  sige  Dem,  min  rare  Herre,  kan  var  bestandig  saa  bange 
for,  at  de  skulde  kassere  det  for  ham.  Men  det  mente  jeg  nu  slet  ikke 
havde  nogen  Fare.  Saadan  et  dejligt  Maleri !  Men  jeg  har  hele  Tiden 
gaaet  i  Angst  for,  at  det  skulde  komme  noget  til.  Saadan  som  de 
Karle  slingrede  med  det  her  ned  ad  Trapperne !  Og  saa  den  kostbare 
Ramme  1  Ja,  for  det  er  første  Gang,  at  han  udstiller,  véd  De  jo  nok. 
Og  vi  holder  saamænd  alle  sammen  saa  meget  af  det  unge  Menneske. 
Jeg  skal  sige  Dem,  min  Mand,  som  er  Opsynsmand  nede  paa  Plad- 
sen, kendte  meget  godt  hans  Fa*er,  som  ogsaa  var  Opsynsmand  der 
nede  paa  Pladsen.  Men  nu  er  han  jo  død,  og  ...  men  vil  De  ikke 
trine  indenfor?" 

Jeg  takkede,  men  beholdt  min  Hat  paa  Hovedet  og  min  Plads 
udenfor  Døren: 

„Jeg  vil  heller  komme  igen,  naar  han  er  hjemme.  Jeg  vil  blot  sige 
ham,  at  jeg  syntes  udmærket  godt  om  hans  Billede.  Her  er  mit  Kort. 
Jeg  tror,  at  jeg  har  kendt  ham  for  flere  Aar  tilbage,  og  det  er  maaske 
ikke  usandsynligt,  at  jeg  allerede  har  fundet  en  Køber  til  Maleriet. *" 

»Du  Frelsens!  Hvad  siger  De  dér?"  Hun  trak  Kniven  frem  igen, 
vendte  sig  rask  om  og  skreg  ind  i  Køkkenet:  »Stine!  Barn!  vil  Du 
lade  Skorstenen  være,  hører  Du !  Kom  her  og  tag  Kniven  og  skræl 
Kartoflerne,  men  skær  Dig  ikke!  —  Undskyld,  min  rare  Herre, 
men  De  maa  endelig  trine  indenfor ;  nu  skal  jeg  lukke  op.  Jeg  venter 
ham  hjem  om  en  ti  Minutter.  Han  kommer  altid  hjem  og  maler  der- 
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inde  i  Middagstiden  fra  Fabrikken.  Nej,  ikke  den  Dør,  den  gaar  ind 
til  Sovekamret.  Det  er  denne,  ligefor!** 

Hun  lukkede  mig  ind,  men  lod  Døren  staa  paa  Klem  bag  efter  sig. 
Hun  bød  mig  en  Stol  og  gav  sig  ivrig  til  at  snakke.  „Stakkel,  at  han 
kun  skulde  have  et  saa  gebrækligt  Legeme ;  men  han  var  Flittigheden 
selv  og  saa  hjertensgod ;  men  Penge  forstod  han  sig  nu  slet  ikke  paa. 
Og  hver  Gang  der  kommer  nogen,  som  vil  sælge  noget,  eller  som 
vil  tigge,  saa  maa  jeg  se  at  faa  dem  væk!** 

„Altsaa,  De  ansaa  mig  . . .  ?" 

»Ih  Gudbevares,  nej.  Men  der  kommer  nu  ogsaa  stundom  nogle  af 
hans  Kammerater  fra  Fabrikken,  disse  „Kunstnere**.  Jeg  siger  ikke 
noget,  og  man  skal  ikke  skue  Hunden  paa  Haarene.  Men  jeg  véd. 
at  de  undertiden  laaner  Penge  af  ham.  Ja,  det  er  ikke  for  det**  — 
fortsatte  den  gode  Kone  med  et  lille  Kast  med  Hovedet  —  „for  han 
er  isaamænd  slets  ikke  trængendes  1** 

Med  disse  Ord  gjorde  hun  en  Bevægelse  for  at  indbyde  mig  til 
at  se  mig  omkring.  Døren  ind  til  det  andet  Værelse  stod  aaben.  Det 
var  Sovekamret.  Solen  faldt  ind  over  en  snehvid  Seng  og  gammel- 
dags Møbler.  Der  var  net  og  pynteligt  derinde.  Her  i  det  forreste  Vas- 
relse  var  endogsaa  en  vis  Komfort ;  gode  Møbler,  om  just  ikke  mange, 
og  et  opretstaaende  Piano. 

Jeg  nikkede  smilende,  spurgte  om  jeg  maatte  ryge,  tændte  mig  en 
Cigar  og  saa'  lidt  utaalmodig  ud. 

Og  saa  gik  hun. 

Jeg  tog  Værelset  i  nærmere  Øjesyn.  Et  Værelse,  hvori  man  ophol- 
der sig  til  daglig,  plejer  altid  at  være  et  stumt  Vidne  for  eller  imod 
dets  Beboer. 

Her  syntes  alt  at  være  lor. 

De  to  Vinduer  vendte  ud  imod  den  indre  næsten  ganske  græsbe- 
voksede, øde  Kasernegaard.  Oven  over  Kasernetaget  tittede  i  en  smal 
Strimmel  Værfterne  frem  derovre  paa  Halvøen,  og  bagest  laa  Sun- 
dets blanke  Stribe,  skinnende  som  Sølv  i  Middagssolen.  Det  ene  Vin- 
due var  fuldstændig  blændet,  det  andet  kun  halvvejs.  Gardinerne  var 
slaaede  til  Side  her,  og  et  Staffeli  var  rullet  ind  i  Nichen.  Her  kunde 
males  mindre  Billeder,  og  der  stod  alt  et,  mere  end  anlagt,  mindre 
end  halvfærdigt.  Det  var  et  Motiv  nede  fra  en  af  Hovedstadens  gamle 
Voldgrave.  Middagslys,  Byens  Kirketaarne  og  den  blaanende  Vold- 
skrænt i  Baggrunden,  høje,  mørke  Popler,  stillestaaende  Vand  med 
„Andemad** ,  frodige  Sivpartier  og  saftigt  Græs  forrest.  Her  var  taget 
dygtigt  fat  paa  denne  Studie,  og  maaske  var  der  endogsaa  i  Forgrun- 
den mere  af  Franskmændenes  „valeur**  end  i  Billedet  oppe  paa  Ud- 
stillingen. 

Hvad  der  imidlertid  ikke  undgik  min  Opmærksomhed  var,  at  visse 
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emailleagtige  Toner,  noget  tyndt,  alt  for  sart  og  elegant  i  Paasætnin- 
gen,  gik  igennem  baade  Luften  og  de  Qernere  Genstande.  Hvor  Na- 
turen i  Forgrunden  var  traadt  Kunstneren  mere  barsk  fordringsfuld 
paa  Livet,  havde  denne  lidt  stiliserede  Hang  veget  Pladsen  for  en 
jsaa  meget  desto  kraftigere  Energi.  Det  var  dernarøt  tydeligt,  for  et  en 
lille  Smule  øvet  Øje,  at  der  var  gaaet  alt  for  stykkevis  til  Værks  un- 
der Udarbejdelsen.  Der  laa  noget  musikalsk,  drømmende,  noget  af 
det  „heroiske**  Landskab  i  Lufttonen  og  i  Baggrunden;  det  var  vor 
«gen,  gode,  gamle  Hovedstad,  og  det  var  paa  samme  Tid  en  By  i  en 
Drøm,  i  et  Eventyr,  i  Claude  Lorrains  Geografi.  Forgrunden  var  et 
Stykke  Naturalisme,  kækt  sat  hen,  „bevidst**  gjort;  men  det  var  et 
Stykke  Natur  for  sig  selv,  ud  af  en  anden  Flora,  ud  af  en  anden 
Oeologi. 

Og  saa  var  der  disse  Pletter,  indslaaede  Steder  hist  og  her,  som 
røbede  Undermaling  og  Lasur  lige  Side  om  Side  med  den  djærveste 
og  sikreste  i  la  prima. 

Der  var  endogsaa  én  styg  Plet  lige  i  Forgrunden  mellem  de  kraf- 
tige Sivmasser.  Her  var  Penslen  pludselig  bleven  spids,  bleven  tQ 
en  Blyant,  som  havde  tegnet,  næsten  ortografisk  rigtig  og  med  kolde, 
iisympatetiske  Farver,  Stænglen,  Røret,  Bladknæet  og  det  flossede 
Svøb  oppe  i  Toppen. 

Jeg  blev  utaalmodig  og  halvt  ærgerlig. 

Var  det  Usikkerhed,  Begynderens  Svagheder?  eUer  var  det  Stun- 
-desløshed.  Kunstnernykker,  en  Svaghed  i  Karakteren? 

Ah,  der  stod  Forklaringen ! 

Henne  i  Krogen  paa  Billedhuggerkavalet  stod  en  kolossal  Porcel- 

lænsvase,  halvt  dekoreret  med  Blomster  og  Ornamenter,   omkring 

en  oval  Ramme  i  Midten,  hvori  med  antydede  Bogstaver,  der  sand- 

rsynligvis  ventede  paa  Forgylderen,  stod  at  læse  et  Datum  og  nederst 

^det  meget  sigende  Ord :  Jubilæum. 

Saaledes  altsaal  Det  var  Brødet.  Nu  forklaredes  Konens  Ytring 
med  „Middagstiden  og  Fabrikken*" .  Nu  foriclaredes  ogsaa  hine  emaille- 
agtige  Toner  i  Studiet  paa  Staffeliet  og  adskillige  Ting  ellers. 

Jeg  vendte  mig  bort  med  et  lille  Suk,  og  jeg  sagde  til  mig  selv : 
„Et  eneste  Aar  tilbragt  i  uforstyrret  Arbejde  derude  i  Naturen,  og 
denne  Pensel  vil  en  Dag  kunne  puffe  med  sit  Skaft  hin  afskyelige 
Vase  ned  fra  Kavalettenl  Nuvel;  hvem  védT 

Jeg  saa'  over  Skuldren  tilbage  mod  den  stakkels  Vase.  Den  stod 
•  der  saa  enfoldig  med  sin  Jubilæumspkikat  midt  paa  Maven  og  gen- 
gav, maaske  mere  end  den  selv  vidste  af^  Billedet  af  den  Jubilar,  som 
skulde  lyksaliggøres  med  den. 

Sikkerlig :  den  stakkels  tykmavede  Vase  med  sit  Broderi  af  Roser 
*og  Forglemmigejer  var  uden  Skyld. 
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Alt  i  alt,  som  Abraham  Lincoln  sagde,  førend  den  gale  Skuespil- 
ler skød  hum,  det  er  ikke  synderlig  morsomt  at  være  Brændeskærer. 
men  det  er  ganske  morsomt  at  have  været  Brændeskærer  I 

Billederne  paa  Væggen: 

Jeg  stod  og  saa'  paa  et  af  dem.  Ja  vist,  det  maatte  være  ham ;  vi 
maatte  have  leget  sammen  som  Drenge  i  samme  Gaard,  om  end 
Legen  for  hans  Vedkonunende  var  mere  passiv  end  vor,  og  om  end 
Forskellen  i  Alderen  allerede  den  Gang  gjorde  sig  gældende. 

Det  var  en  Baggaard,  men  en  herskabelig  Baggaard  af  den  gamle 
Slags ;  de  store  Købmandshuse  indretter  sig  nu  med  en  eneste  Gaard, 
hvori  en  Wienervogn  akkurat  kan  vende  og  Kusken  slaa  Knald  med 
Pisken.  I  vore  Drengeaar  laa  der  et  saadant  stort  herskabeligt  Køb- 
mandshus  i  en  af  Gaderne  nede  ved  Havnen.  Der  var  hele  tre  Gaar- 
de dertil.  I  den  forreste  kunde  gerne  tre  forspændte  Wienervogne 
holde,  og  ved  de  festlige  Lejligheder  holdt  der  mange  flere.  I  den  mel- 
lemste var  Stalden,  Pakhuset  og  Vognremiseme ;  den  bageste  vendte 
ud  til  den  store  Oplagsplads  nede  ved  Havnen,  hvor  de  hinunelhøje 
Kommagasiner  laa  —  hvilke  himmelhøje  Bygninger  vi  ikke  desto  min- 
dre den  Gang  magelig  kunde  kaste  over  med  en  rigtig  god  gammel, 
gennemsivet  Spundstol  til  et  Vinfad.  Thi  i  denne  bageste  Gaard  var 
Købmandshusets  Vinlager;  et  Bødkerværksted,  et  langt  aabent  Skur 
med  de  tomme  Fustager,  og  et  andet,  lukket,  med  de  fulde  Okse- 
hoveder. 

Nu  for  Tiden  vilde  man  ikke  have  Raad  til  en  slig  Luksus.  Man 
vilde  i  den  bageste  Gaard  opføre  en  Aktie-Spritfabrik,  Sæbesyderi 
eller  metallisk  Kobberforhudnings-Aktie-Etablissement.  Mellembyg- 
ningens Stalde  og  Vognremiser  vilde  man  leje  ud  til  en  Møbelhand- 
ler, og  i  Forhuset  vilde  man  drikke  Vin  i  Flaskevis,  som  man  lod 
hente  om  Hjørnet,  og  hvert  tredje  Aar  gaa  fallit  paa  Aktierne  i  Bag- 
bygningerne, indtil  de  omsider  betalte  en  Dividende  til  de  heldige 
^sidste*"  Aktionærer. 

Men  den  Gang  —  det  var  under  Krimkrigen  —  var  man  endnu 
i  de  gode,  gamle  Dage. 

Jeg  kunde  ikke  tage  fejl  af  dette  Billede.  Det  var  den  mellemste 
af  disse  Gaarde,  solbeskinnet,  hyggelig,  med  noget  af  Pakhusduften 
og  endnu  en  Tilsætning  af  Duften  henne  fra  den  rigtig  herskabelige 
Staldmødding  med  Hestegødningei),  hvorover  knejsede  Dueslaget 
med  de  mange  Mæfikker,  Loddenben,  Spætter  og  Liggeduer.  Køkke- 
nets Vinduesrække  i  Stueetagen  med  de  gulmalede  Jernstænger  og 
de  i  Vinden  viftende  blegrøde  Trækgardiner.  Udenfor  Stalddøren  sad 
—  ja  virkelig  —  min  gamle  Ven  Kristjan  Kusk  med  det  store  Dra- 
gonoverskæg, der  var  sværtet  i  Kønrøg,  og  med  Tressekasketten  paa 
Snur.  Han  havde  foran  sig  staaende  en  Buk,  hvorover  det  herskabe- 
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lige  Seletøj  hang.  Han  sad  lidt  skraat  paa  den  trebenede  Stol,  Hove- 
det hængende  lidt  til  Siden  og  den  korte  Soldaterpibe  i  Mundkrogen, 
og  polerede  Seletøjets  Beslag  i  Wienerkalk  og  Trippelse. 

Oven  over  Køkkenets  Stueetage  tre  høje,  herskabelige  Vinduer 
med  Gardiner  af  svære,  mørke  Stoffer ;  og  uden  for  det  ene  Vindue 
længst  til  venstre  —  Blomsterhylden  med  Potteplanterne  og  Træ- 
kasserne. 

Det  var  i  hine  Tider  den  unge  Frøkens  og  Guvernantens  Værel- 
ser. 

Der  hang  oven  over  dette  Billede  —  som  var  gjort  synlig  con 
amore,  bredt,  kraftigt  —  en  lille  Akvarel,  øjensynlig  den  oprindelige 
Studie. 

Denne  Akvarel  var  endnu  ungdommelig,  famlende,  om  end  fin  og 
vakker  i  sin  Opfattelse. 

Jeg  jod  mit  Blik  gaa  videre. 

Som  Pendant  til  dette  Billede  hang  endnu  et  paa  samme  Væg. 

Det  forestillede  den  bageste  Gaard  eller  Plads  med  sine  maleriske 
Skur,  tomme  Tønder,  Grasstotter  og  Skramlerier.  I  Midten,  ligeledes 
i  fuldt,  klart  Sollys,  udbrte  en  ung  Pigeskikkelse  i  blaa  Kjole,  som 
stumpede  ved  Anklerne,  den  gymnastiske  Idræt,  staaende  oppe  paa 
en  tom  Vinfustage,  at  trille  denne  frem  mellem  to  brede  Hjulspor  hen 
imod  Baggaardens  Plankeværk,  hvorover  de  høje  Kommagasiners 
Tage  med  alle  de  smaa  Luger  og  den  forgyldte  Vejrfløj  knejsede. 

Omkring  denne  rullende  Tønde  i  Midten  balancerede  unge  mand- 
lige Skikkelser  med  større  eller  mindre  Behændighed  paa  større  el- 
ler mindre  Fustager.  En  ung  Fyr  var  faldet  ned  under  et  uheldigt 
Forsøg;  de  andre  syntes  ivrig  at  kappes. 

Den  unge  Pige  beherskede  Situationen.  Hendes  smukke,  slanke, 
om  ikke  meget  høje  Skikkelse  svævede  saa  sikkert  og  yndefuldt  der- 
oppe paa  den  trillende  Cylinder,  som  om  hun  havde  indgaaet  en  Pagt 
med  Luftens  lette,  spøgende  Vassner,  som  om  hun  var  den  jomfrue- 
lige Sejrsgudindei  egen  Person  paa  sin  let  henrullende  Vogn. 

Ved  den  ene  Side,  næsten  inde  under  Skyggen,  som  Skuret  ka- 
stede, sad  en  ungdommelig,  foroverbøjet  Skikkelse  med  en  Stok  læ- 
net op  mod  det  ene  Ben  og  med  Blikket  fæstet  i  en  Bog,  hvori  han 
syntes  at  tegne. 

Dette  Billede  maatte  aabenbart  opfattes  som  et  Anlæg.  Kunstne- 
ren havde  synlig  forladt  det,  for  maaske  ikke  mere  at  vende  tilbage 
dertil.  Ogsaa  fandt  jeg,  at  det  i  det  hele  taget  havde  for  meget  „ud 
af  Hovedet**  ved  sig. 

Jeg  fortsatte  mine  Undersøgelser.  Værelsets  Beboer  udbeblev  end- 
nu, og  forøvrigt  tager  det  jo  mindre  Tid  at  se  end  at  gengive 
sligt. 
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Den  modsatte  Væg  frembød  et  mere  broget  uensartet  Skue.  Der  var 
Modelflgurer,  Omamenttegninger,  Detailstudier  af  Blomster  og  Plan- 
ter i  Akvarel,  af  Løvværk,  Ranker,  Snerler,  Kaprifolier  —  til  Brug 
for  Vasen  —  men  der  var  først  og  f<Mtiemlig  et  stort  Studie  af  Blom- 
sterhylden til  Billedet  paa  Udstillingen,  lysende  af  Foraarssol  over  en- 
hver enkelt  af  disse  Spirer,  der,  sugende  Luftens  Frugtbarhed  til  sig 
gennem  aHe  Porer,  ruster  sig  til  at  tage  imod  Kulde  og  Storm,  endnu 
saa  spæd,  saa  flnnervet,  ren  og  kysk,  uberørt  af  Livets  grove  Haand, 
uvidende  om  alt,  undtagen  om  Himlens  dybe  Øje,  der  vaager  over 
Spiren,  Solen,  der  varmer  den,  og  Fuglene,  der  synger  for  den. 

Saaledes  hang  Studiet  her  til  „Foraarsgrønt** . 

Jeg  saa'  flygtig  ind  i  Bogskabet.  Det  var  gode  Bøger,  ikke  just 
mange  nyere,  men  et  godt  Udvalg  af  to,  tre  Literaturers  mest  til- 
gængelige Klassikere.  Og  de  saa*  ud  til  at  være  læste. 

Jeg  gik  hen  til  Klaveret.  Der  laa  ovenpaa  Sangnoder  af  vore  gode 
Komponister.  Og  paa  en  Reo4  ved  Siden  af  en  imponerende  Stabel  af 
tyske  Mestre. 

Derpaa  hørtes  Stemmer  ude  paa  Trappegangen. 

»Han  vil  købe  detl"  lød  Konens  Stemme  derude. 

„De  tager  bestemt  fejl!**  lød  en  anden  Stemme,  blød  i  sit  Tone- 
fald, om  og  lidt  »belagt** . 

Jeg  forsikrer  Dem,  det  er  en  rigtig  pæn  Mand;  De  skal  se,  han 
skiller  Dem  af  med  hele  Klatten  derinde!** 

»Det  vil  jeg  dog  ikke  haabe  !**  lød  Svaret,  og  denne  Gang  med  et 
Anstrøg  af  Munterhed.  »De  overdriver  altid,  liile  Madam  Andresen  !** 

»Ja  nu  kan  De  jo  set*"  ... 

»Tys,  tysl**  ...  Døren  gik  op. 

Jeg  havde  rejst  mig  og  stod  med  Ryggen  til  Vinduet,  saa  at  jeg  hav- 
de den  indtrædende  for  mig  i  fuldt  Lys. 

Han  støttede  sig  til  en  Stok  og  holdt  under  Armen  en  blød,  sort, 
bredskygget  Hat.  Figuren  var  middelvokseni,  mere  fln  og  slank  end 
egenlig  mager.  Hovedet  stort,  hvortil  ogsaa  bidrog  det  store,  ureger- 
lige Haar  af  en  ubestemt  mørkebrun  —  mørkeblond  Farve,  der  nu 
blev  strøget  tilbage,  men  ajeblikkelig  faldt  fremover  i  to  store,  tætte 
Bukler  med  et  Skær  af  den  flneste  Silkeglans,  som  mangen  en  kvin- 
delig Skønhed  vilde  have  misundt  ham. 

Kan  være,  at  en  saadan  Skønhed  tillige  vilde  have  misundt  ham 
den  mildtrundende  brede,  hvide  Pande,  de  lidt  tungsindige  Øjen- 
bryn, der  trak  sig  med  en  umærkelig  Bevægelse  af  Sorg  eller  Frygt 
eller  Lidelse  sammen  hen  imod  Næseroden ;  for  ikke  at  tale  om  de 
store,  klare  Øjne,  med  denne  fugtige  Blankhed  som  Staal,  der  er  lige 
ved  at  anløbe  i  Varmen.  Næsen  var  fint  formet,  men  lidt  for  blød  og 

Dnchfluuio:  Samlede  Skrifter,  3die  Blad  19 
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ubestemt  dér,  hvor  Brusken  plejer  at  ansætte  MandsvUiens  ydre 
Form.  Munden  og  Hagen  nsDsten  helt  kvindelige. 

Man  kunde  have  antaget  ham  for  en  forklædt  ung  Pige,  hvis  der 
ikke  netop  i  Øjnene  til  Trods  for  de  noget  smægtende  Omgivelser 
havde  været  et  Udtryk  af  det,  der  karakteriserer  en  Mand. 

Noget  lignende  kunde  maaske  aflæses  af  den  hvide,  Bne  Haand 
med  de  blaa  Aarer  og  de  lange  Fingre,  som  fast  og  med  større  Kraft, 
end  man  skulde  tiltro  dem,  knyttede  sig  om  Haandfanget  paa  Støtte- 
stokken. Ak,  han  behøvede  denne  Stok. 

De  Par  Skridt,  han  gjorde  fra  Døren  frem  paa  Gulvet,  kostede 
ham  synlig  Overvindelse.  Der  er  Deformiteter,  som  for  vor  sestetiske 
Sans  —  denne  vor  bestandige  Højesteret  —  er  langt  mere  stødende 
end  et  for  kort  Ben.  Alligevel  er  denne  stadige  Falden  forover,  som 
skal  overvindes  og  reguleres  af  de  øvrige  Legemsdele,  pinlig  at  iagt- 
tage, —  netop  hvor  saa  megen  Finhed  og  Skønhed  gør  den  iøjnefal- 
dende. 

Han  med  sin  sarte,  skrøbelige  Organisme  led  øjensynlig  legemlig ; 
og  endnu  mere  led  han  øjensynlig  indadtil.  Der  flammede  for  megen 
Skønhedstilbedelse  igennem  disse  store,  blanke  Øjne,  til  at  han  ikke 
hvert  Minut  maatte  føle  sin  egen  Ulykke  som  et  tungt  Kors,  der  var 
lagt  paa  disse  skrøbelige  Skuldre. 

Den  unge  Maler  blev  staaende,  uvis,  forlegen,  rødmende.  Det  var 
en  Frygt,  en  Undseelse  ganske  som  en  ung  Piges.  Hun  tiltror  ikke 
den  fremmede  noget  ondt  —  dertil  maa  man  først  kende  Verden  og 
Menneskene  —  men  hun  føler  sig  forstyrret  paa  sine  Enemærker. 
Hvad  vil  han  her?  Han  kaster  Skygge.  Jeg  kender  kun  Solen  og 
Fuglene  og  mine  Blomster!  Er  det  dem,  han  vil  se  paa?  De  findes 
jo  ogsaa  andre  Steder.  Hvad  vil  han? 

Jeg  udstrakte  Haanden.  „Kender  du  mig  ikke  igen?*" 

Hans  Forlegenhed  voksede.  Hvem  var  det,  der  tiltalte  ham  saa 
kammeratlig  her  i  hans  Arbejdsværelse,  hvor  der  aldrig  kom  frem- 
mede. 

nDet  er  rigtignok  længe  siden,  **  fortsatte  jeg  rolig.  JVlen  Du  burde 
dog  kende  mig,  hvis  jeg  ikke  har  forandret  mig  altfor  meget.  Se  rig- 
tig paa  migr 

Han  plantede  Stokken  ud  til  Siden,  lod  Overkroppen  følge  efter  og 
skyggede  med  Hatten  over  Øjet  for  det  stærke  Lysskær  ftra  Vinduet, 
som  min  Skikkelse  kun  halvvejs  dækkede. 

Jeg  —  jeg  tror  ikke  1*  ... 

Jeg  nævnede  mit  Navn  og  mit  Fornavn,  og  traadte  bort  fra  Vin- 
duet. „Naa,  hjælper  det  ikke  endnu?** 

Han  rødmede  og  rakte  mig  tøvende  Haanden.  Jeg  troede  ikke. 
at  De  —  at  —  at  ...  er  vi  virkelig  du's?" 
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Jeg  rystede  hans  Haand,  lagde  Hatten  fra  mig  og  satte  mig  ned 
ved  Bollet  i  Midten  af  Værelset.  Han  fulgte  alle  mine  Bevægelser 
mekanisk,  lagde  Hatten  og  Frakken  fra  sig  og  satte  sig  ligeledes, 
stedse  ventende  paa  en  Forklaring. 

Jeg  har  en  bedre  Hukommelse  end  Du,  lader  det  til  1  —  o,  hvilken 
uhyre  Sofisme;  jeg  havde  i  den  lange  Mellemtid  maaske  ikke  tænkt, 
to  Gange  paa  ham  —  og  jeg  indser  ikke,  hvorfor  man,  naar  man  har 
været  Legekammerater  som  Drenge,  skulde  være  fremmede  for  hinan- 
den, naar  man  atter  træffer  sammen.  Du  har  en  rigtig  skikkelig  Kone, 
Madammen  mener  jeg,  og  hun  gav  mig  Tilladelse  til  at  ryge  l*" 

Ja  ryg  blot.  Madam  Andresen  er  virkelig  en  overmaade 

men  . . .  ?" 

„Ah,  Du  vil  have  noget  at  vide  om,  hvorfor  jeg  saaledes  falder  med 
Døren  ind  i  Huset?  Ja,  ser  Du?  dit  Billede  oppe  paa  Udstillingen, 
som  jeg  kommer  fra  . . .  l*" 

Han  rødmede  dybt,  dybere  end  før,  og  afbrød  mig. 

„Det  var  ikke  det.  Jeg  vilde  blot  vide,  hvor  De  —  hvor  —  Du 
fandt  herop  ?** 

„Ha,  ha,  det  staar  jo  netop  i  Forbindelse  med  Maleriet.  Jeg  blev 
ganske  overrasket  over  saaledes  at  se  Dig  paa  Udstillingen.  Forstaa 
mig  ret :  ikke  over  at  Du  var  hængf  op,  thi  det  Billede  og  endnu  mere 
dit  Studie  her  er  al  Ære  værd.  Men  det  gør  et  saa  sælsomt  Indtryk 
pludselig  efter  saa  mange  Aar  at  staa  lige  overfor  sine  ganske  unge 
Erindringer,  og  saa  se  dem  springe  en  i  Møde  i  en  saa  frisk  og  le- 
vende og  dygtig  Skikkelse.  Jeg  gik  da  ind  paa  Kontoret  og  fik  din 
Adresse,  og  nu  er  jeg  kommen  her  for  at  ønske  Dig  til  Lykke.  Du  er 
jo  Debutant,  som  Madam  Andresen  fortahe  mig.  Til  Lykke  med  De- 
buten ;  den  lover  alt  godt !  og  hvad  den  lover,  det  støtter  jo  yderligere 
dine  Sager  her  omkring,  som  jeg  har  taget  mig  den  Frihed  at  bese  i 
Ventetiden  I" 

Den  unge  Maler  bøjede  Hovedet.  Da  han  atter  hævede  det,  saa* 
jeg  ind  i  hans  klare,  troskyldige  Øjne,  hvori  der  paa  en  Gang  stod 
GlflDde  at  læse  over  mine  Ord  og  tillige  —  han  var  i  Sandhed  de 
fem  meget  sigende  Aar  yngre  end  hans  Gæst  —  en  ganske  lille  Smule 
Skuffelse. 

Han  nikkede  hen  for  sig  og  svarede  derpaa  naivt :  Jeg  tænkte  det 
nok ;  Madam  Andresen  sagde,  at  der  var  kommen  en  Køber  til  mit 
Billede ;  men  hun  overdriver  altid.  Det  var  jo  unuiligt  l**  Han  udtalte 
denne  sin  sidste  Overbevisning  saa  rørende,  saa  fattet,  saa  ganske 
tiden  Spor  af  Bitterhed,  at  det  nu  var  mig,  som  bøjede  mit  Hoved. 

Det  var  jo  umuligt  I  Ak,  hvad  laa  der  ikke  i  disse  faa  Ord?  En 
Beskedenhed  og  dog  et  lønligt  Haab,  som  her  havde  faaet  sit  første 
lille  Stød.  Hvad  maatte  ikke  Salget  af  dette  hans  første  Stykke  være 

19* 
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for  ham?  Jeg  skottede  hen  til  Vasen  i  Krogen,  og  jeg  følte,  at  Jeg 
blev  blød  om  Hjertet.  Men  det  var  nødvendigt  for  mig  at  være  frisk 
og  frejdig  i  den  Tone,  jeg  havde  anslaaet  lige  straks,  naar  jeg  vilde 
have  denne  Knop  til  at  aabne  sig  for  mig. 

Jeg  bøjede  mig  frem  imod  ham,  lagde  min  Haand  let  paa  hans 
Skulder  og  spurgte  smilende:  „Du  spiller  jo?** 

Ja  1**  svarede  han,  aabenbart  forbavset. 

nOg  synger  ogsaa?** 

„En  lille  Smule.** 

„Din  Gavstrik.  Du  ligger  nok  inde,  skal  man  se,  med  nuinge  flere 
Trumfer  paa  Haanden,  end  Du  vil  ud  med.  Nu  vel,  jeg  er  konunen 
her  op,  dels  og  væsenlig  for  at  forny  vort  gamle  Bekendtskab  og  lyk- 
ønske Dig,  men  dernæst  ogsaa  —  ja  vent  nu  lidt ;  Du  maa  leje  Dig 
et  ordenligt  Atelier;  flytte  hen  et  Sted  med  Portner  i  Porten,  ikke 
alt  for  mange  Trappetrin  paa  Trapperne,  en  Medaillon  af  Thorvaldsen 
paa  din  egen  Afsats,  en  Dør  med  dit  Visitkort  paa,  fire  forskellige 
Billeder  paa  Staffelierne,  et  Bjm-neskindstæppe,  smukt  ndskaame  Pi- 
ber paa  Væggen  ( —  nej  det  er  sandt,  Du  ryger  ikke  —  to  amerikan- 
ske Gyngestole  og  en  blød  Divan  langs  Panelet  I** 

Han  stirrede  næsten  forskrækket  paa  mig. 

„Men  hvad  er  alt  det?  Flytte,  siger  Du?  her  fra  Madam  Andresen? 
nej,  det  kan  nu  slet  ikke  skel** 

Jeg  fortsatte,  stedse  smilende:  „Du  behøver  ikke  at  tage  det  saa 
alvorlig.  Med  nogle  Smaaforandriniger  her  kan  Du  ogsaa  fordøbig 
blive  boende.  Det  vigtigste  er,  at  Du  faar  et  Par  ordenlige  Stykker 
Lærreder  paa  Stabelen ;  og  —  saa  maa  vi  have  den  væk  der  henne  i 
Krogen.  Det  er  en  fæl  en  1** 

„Vasen,  mener  Du  ?  Ja  men**  —  her  tøvede  han  lidt  — ,  „det  er  en 
Bestilling  fra  Porcellænsfabrikken.  Jeg  arbejder,  skal  jeg  sige  Dig  ...** 

„Hør,  min  Ven!  Det  er  ærligt  og  honnet  at  fortjene  sit  Brød  ved 
Siden  af  sin  egenlige  Gerning  her  i  Livet.  Men  naar  nu  den  egenlige 
Gerning  kun  bliver  noget  ved  Siden  af  —  nej,  afbryd  mig  ikke.  Tror 
Du  ikke,  at  jeg  har  set  paa  dine  Arbejder  her,  med  Undtagelse  maa- 
ske  af  det  Billede  med  vor  gamle  Ven  Kristjan  Kusk,  hvad  det  er,, 
som  mangler  Dig  endnu?  Du  har  saa  meget  Talent  og  er  nu  kommen 
saa  vidt  frem,  at  din  Kunst  maa  blive  det  væsenligste  eller  rettere 
sagt  det  eneste.  Jeg  tror  at  kunne  hjælpe  Dig  i  saa  Henseende,  og 
jeg  tror,  at  Begyndelsen  allerede  er  gjort.  Sandsynligvis  har  Du  alle- 
rede en  Køber  til  dit  Billede.  En  Mand,  som  jeg  kender  lidt  til,  en 
rig  Mand  og  en  Samler  ...** 

Jeg  afbrød  mig  selv.  Min  unge  Ven  havde  rejst  sig  fra  Stolen  og 
humpede  nu  om  bi^  den.  Han  støttede  sig  med  sitrende  Arm  ved 
Stoleryggen,  og  Haanden,  den  hvide  Haand  med  de  blaa  Aarer,  greb 
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krampagtig  om  det  polerede  Træ.  Det  smukke,  flne  Ansigt  var  blevet 
blegere,  og  £^'nene  hæftede  sig  ængstelig  spm-gende  paa  mig  med 
deres  blanke,  fugtige  Glans:  Er  det  endnu  din  Spøg?  Allerede  en 
Køber? 

Det  gik  smerteligt  igennem  mig ;  men  jeg  satte  mig  for  at  blive  min 
Rolle  tro.  „Naa,  naa  I  hvad  mærkeligt  er  der  i,  at  et  dygtigt  Arbejde 
hurtig  finder  en  Køber?  Vel  kan  jeg  ikke  sige  noget  afgjort  endnu, 
men  ved  et  lille  Ord  fra  min  Side  . . .  jeg  har  vunden  mig  lidt  Indfly- 
delse hist  og  her,  som  jeg  kan  bruge  til  Bedste  for  Venner,  men  Uot 
rolig,  blot  rolig.  Syng  mig  noget  I*" 

„Hvilket  ...  synge  ...  hvad?*"  Han  stirrede  som  i  Drømme  paa 
mig.  Men  det,  at  jeg  beholdt  min  Ro,  syntes  lidt  efter  lidt  at  over- 
bevise ham  om,  hvad  jeg  selv  sagde,  at  der  ikke  var  noget  forunder- 
ligt i  det  hele. 

„Syng,  hvad  Du  vil.  Gør  mig  nu  den  Tjeneste.** 

Han  humpede  med  Stokken  hen  ved  Klaveret,  satte  sig,  endnu  i 
en  Døs,  og  lagde  Hovedet  i  Haanden.  Han  var  for  naturlig  til  at  søge 
disse  halve  Applauderinger  forud  ved  at  gøre  sig  kostbar,  som  mange 
musicerende  af  Profession. 

Han  spillede  et  lille,  simpelt  Akkompagnement  og  sang  med  kla- 
rere og  mere  udviklet  Stemme,  end  jeg  selv  havde  antaget : 


Lad  Dig  sige,  lad  Dig  sige, 
før  det  er  for  sent; 
Kunstens  underfulde  Rige 
blev  Dig  ej  forment, 
men  for  did  at  vinde  op 
højt  mod  Bjergets  Solskinstop, 
maa  Du  hige,  maa  du  stige 
med  et  Hjerte  rent. 


Glemme  maa  Du  Dalens  Kunster; 

Kunsten  er  kun  én. 

Kløve  maa  Du  Højdens  Dunster, 

fly  for  Lavrens  Gren ; 

den  kan  kun  for  Panden  skygge, 

den  vil  Slør  for  Øjet  drage. 

Jordens  Gunst  har  ingen  Lykke, 

Stjernen  er  dit  Pandesmykke; 

Strid  I  er  Gangen,  tidlig,  sen, 

aldrig  se  tilbage. 
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Du  skal  stræbe,  Du  skal  stige 
med  et  Hjerte  rent, 
alle  Tanker,  dybe,  rige, 
i  din  Sjæl  forent. 
Hundekunster  gælder  ej, 
Kunsten  gaar  en  Kongevej ; 
L4id  Dig  sige,  lad  Dig  sige, 
før  det  er  for  sentl 


Det  varede  noget,  inden  jeg  følte  mig  oplagt  til  atter  at  tage  Ordet* 
Jeg  gjorde  det  ved  at  gaa  hen  til  ham  og  lægge  Haanden  sagte  paa 
hans  Skulder.  Jeg  havde  opdaget,  at  dette  havde  den  fornødne  bero- 
ligende Indvirkning  paa  ham,  og  —  kort  sagt  — ,  jeg  sagde  ham,  at 
det  var  en  rigtig  smuk  Sang.  „Hvorfra  har  Du  den  egenlig?" 

Han  undveg  mig. 

»Nu  vel,  det  er  ogsaa  det  samme.  Det  er,  som  jeg  siger.  Du  har 
mange  flere  Trumfer  paa  Haanden,  end  Du  vil  ud  med.** 

Jeg  stod  og  ledte  mellem  Noderne  paa  Reolen  og  mumlede  alt  ime- 
dens i  Skægget :  „Det  er  evident ;  Kunsten  gaar  Pokker  i  Vold,  og  de 
yngre  fører  an  I** 

„Hvad  siger  Du  ?*"  spurgte  han. 

„Aa,  det  var  blot  en  Forfatter,  en  af  de  nyere,  jeg  citerede  for  mig 
selv.  Ser  Du  . . .  men  har  Du  ikke  nogen  tysk  Sangmusik  af  den  ku- 
rante Art?  Det,  som  Du  nylig  sang,  er  Kaviar  for  Hoben  ...*" 

„Ah !  Kaviar  tor  den  store  Hob !"  faldt  han  i. 

„Rigtig.  Jeg  ser,  at  Du  kan  dine  Klassikere.  Men  nu  skal  Du  ogsaa 
synge  mig  noget  —  ja  se,  her  har  Du  jo  ah,  hvad  Hjertet  kan  be- 
gære —  Schubert,  Schumann.  Du  synger  vel  disse  Sager?  Du  har  jo 
formelig  „Skole**  !** 

Jeg  fik  i  Fjor  en  uventet  Indtægt  ved  Udstillingsarb^deme  paa 
Fabrikken,  og  saa  tog  jeg  nogle  Timer  i  Sang  I*  forklarede  han  be- 
skeden. 

„Fortræffelig.  Syng  mig:  „Ich  grolle  nichtl**  eller  heller:  „Nach 
Frankreich  zogen  zwei  Grenadier" .  Det  er  den  rigtige  Pølsemad  for 
Salonerne.  Forstaa  mig  ret:  jeg  siger  ikke,  at  disse  Sange  ikke  er 
gode.  Tværtimod.  Men  de  er,  hvad  Komponistens  egne  Landsmænd 
vilde  kalde  noget  „abgedroschen"  ;  ikke  desto  mindre,  eller  netop  af 
den  Grund,  gør  de  altid  Lykke  i  Salonerne,  især  blandt  Damemel* 

„Men  hvorfor  vil  Du  da  høre  dem  ?" 

„Spørg  ikke,  min  Ven,  men  syng  blot !" 

Han  sang. 

„Bravo!"   Foredraget  var  ypperligt.  Stemmen  slog  akkurat  til,  og 
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han  akkompagnerede  sig  selv  med  Smag  og  Færdighed.  »Du  vil  af- 
give en  formelig  Løve!*" 

Han  rejste  sig  op  og  vendte  sig  imod  mig:  Jeg  forstaar  ikke  et 
Ord  af  det  hele  I" 

„Gøres  heller  ikke  fornødent,  carissimo.  Jo  mere  ubedærvet,  Du 
kommer  ind  i  det,  jo  større  Resultat.  Men  —  jeg  husker  i  gamle  Dage, 
at  Du  spillede  Violin  for  os  om  Søndagen,  naar  vi  kom  sammen  hos 
Kristjan  Kusk.  Har  Du  lagt  den  paa  Hylden?" 

Han  rødmede  og  svarede  undvigende.  Jeg  trængte  ind  paa  ham 
med  Spørgsmaal. 

»Du  er  et  slemt  Menneske  l"  svarede  han.  Jeg  skilte  mig  af  med 
den  i  Vinter.  En  af  Kammeraterne  paa  Fabrikken  var  falden  og  havde 
brækket  sin  højre  Arm.  Jeg  lod  ham  faa  den  ...*' 

.Til  at  spille  paa?** 

.Nej, —  til  at  ...•* 

.Sætte?  ...** 

Han  svarede  ikke,  men  gik  hen  til  Vinduet. 

Jeg  tvang  mig  til  stadig  at  blive  i  den  lystige  Tone.  Det  var  virke- 
lig ogsaa  lykkedes  mig  at  drive  hans  Skyhed  paa  Flugt.  .Nu  vel  da  !*" 
fbrtsatte  jeg.  .Du  spiller  altsaa  Violin  og  Klaver,  har  en  køn  Stemme 
og  maler  godt.  Dine  Mangler  stammer  efter  mine  Anskuelser  mere 
og  mindre  fra  ' —  fra  den  derhenne;  —  jeg  pegede  paa  Vasen  — . 
Naar  vi  har  faaet  den  paa  Porten,  og  Du  et  Aarstid  har  ligget  ude 
paa  Landet  og  malet  flittig  —  dit  Helbred  vil  desuden  have  godt 
deraf  —  og  Du  saa  til  nasste  Vinter  kommer  herind  til  Byen  ...  Ja, 
det  skal  blive  fortræffdigt ;  lad  bare  mig  raadeT  Jeg  gned  mig  i 
Hænderne  og  saa'  fornøjet  paa  ham. 

Han  saa'  til  Gengæld  stadig  væk  forbavset  paa  mig.  Men  han  smi- 
lede dog;  der  var  kommen  Fart  i  ham,  og  nu  humpede  det  smukke 
unge  Menneske  ved  sin  Stok  hen  til  et  Skab  i  Væggea 

.Mit  Helbred,  siger  Du  1  Ja,  Du  véd  nok  fra  tidligere  Tid,  at  det 
staar  paa  svage  Fødder  —  han  lo  omtrent  som  et  Barn,  der  er  kom- 
men til  at  sige  en  Vittighed  — .  Min  Doktor  siger,  at  Landet  kunde 
gøre  mig  godt,  men  endnu  har  jeg  været  saa  bunden.  Der  er  for  øv- 
rigt ogsaa  noget  andet,  som  hjælper  mig  —  at  sige  med  Maade.  Nu 
kan  jeg  ogsaa  med  det  samme  byde  Dig  velkommen.  Det  har  jeg  jo 
ganske  glemt  T 

.Ej  hvad  1  Flaske  og  Glas  l  Marsala  l  Ser  man  ret  til,  saa  opdager 
man  maaske  endnu,  at  Du  er  en  Drukkenbolt  i  Smugl** 

Han  blev  ganske  forskrækket  og  rystede  paa  Haanden,  idet  han 
skænkede  op  i  Glassene.  .Du  tror  da  ikke  ...?** 

.Sniksnak  r  raabte  jeg  og  lo  nu  for  Alvor.  .Man  maa  nok  tage 
varsomt  paa  Dig.  Skaal  og  til  Lykke  l  Men  hvor  har  Du  den  Vin 
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fra?  Den  er  ikke  fra  eo  Viniumdler.  efler  hvad  min  Gane  kan  sige 
mig. 

Han  nippede  til  Glasset .  efter  først  at  have  klinket  hjerteligt  med 
mig. 

Jkk  skal  vide  —  han  lænede  sig  tilbage  i  Stolen,  og  der  kom  noget 
tillidsfuldt  i  hans  Blik  —  j^  tager  undertiden  i  Foraars-  og  Sommer- 
aftenerne en  gammel  Færgemand  her  nede  ved  Havnen  tfl  at  ro  mig 
ud  paa  Strømmen,  især  naar  det  er  Fuldmaane;  Byen  ligger  da  saa 
smuk,  saa  nær  og  dog  saa  langt  borte.  Det  falder  mig  aldrig  ind  at 
tænke  paa  at  male  den ;  dertil  er  det  alt  for  smukt  og  alt  for  vanskeligt 
at  faa  fat  paa.  Jeg  kunde  snarere  tænke  mig  at  skrive  noget  derom, 
f.  Eks.  Digte  ...'' 

„Gavstrik  I*"  tænkte  j^  ved  mig  selv,  men  svarede  intet. 

Jeg  tænker  mig  da,  at  det  er  en  hel  fremmed  By,  Venedig  f.  Eks., 
som  jeg  har  læst  saa  meget  om,  og  som  jeg  ogsaa  kender  fra  Bille- 
der og  Fotografler.  Og  saa  lader  jeg  den  gamle  Færgemand  —  som 
ogsaa  har  kendt  min  FaV,  og  som  kender  Madam  Andresens  Mand 
her  —  ro  mig  en  Timestid  frem  og  tilbage.  Jeg  har  bildt  ham  ind  — 
her  gjorde  han  et  Forsøg  paa  at  se  uhyre  Bfflg  ud  —  at  jeg  skal  male 
det  alt  sammen  paa  et  stort  Maleri ;  for  jeg  synes  ikke  om,  at  han 
skulde  tro,  at  jeg  slet  ikke  bestilte  noget.  Og  hver  Gang  jeg  saa  paany 
kommer  ned  til  ham,  saa  spørger  han,  om  Maleriet  er  færdigt.  Og 
saa  siger  jeg  altid,  at  det  endnu  ikke  er  færdigt,  fordi  det  er  saa  van- 
skeligt, hvortil  han  saa  svarer :  Ja,  det  maa  ved  den  søde  Gud  være 
grumme,  grumme  vanskeligt  I** 

Han  lo  højt  og  jeg  med. 

„Naa,  men  Marsalaen?**  spurgte  jeg.  „Drømmer  Du  Dig  ogsaa 
den  til?" 

„Nej,  den  betaler  jeg  ved  at  male  smaa  Portræter  efter  Fotografler 
om  Bord  hos  Messinafareme,  naar  de  kommer  hjem.  Rigtignok  duer 
Portræterne  ikke  stort,  fordi  de  skulle  males  saa  hurtig,  inden  Skip- 
perne  fortsætter  Rejsen  op  til  St.  Petersborg.** 

„Men  Vinen  er  god!**  sagde  jeg.  „Uforfalsket  Drue,  ligesom  Du 
selv.  Skaal,  brave  Ven  I  Kan  Du  huske  i  gamle  Di^e,  naar  vi  Drenge 
havde  „knebet**  Vin  hos  Pakhusforvalteren  og  drak  den  i  Smug  nede 
i  Skuret  bag  de  tomme  Tønder  eller  inde  hos  Kristjan?** 

Ja,  jeg  husker  —  alt!**  sagde  han.  Og  der  lagde  sig  ligesom  et 
Slør  over  hans  smukke  Pande  og  hans  rene  Blik. 

„Kan  Du  huske?  —  den  Gang  —  og  den  Gang  ...  I" 

Ja  lad  os  da  samle  eni  Gang  for  alle  i  Erindringen  denne  Tids  for- 
skellige „den  Gang  og  den  Gang  I** 

Lad  os  se,  hvorledes  saadan  noget  Foraarsgrønt  skyder  op  af  Jor- 
den, hvorledes  det  overstaar  Vinteren;  saa  kan  vi  maaske  derigen- 
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nem  uddrage  nogle  Slutninger  om,  hvorledes  det  vil  møde  Somme- 
ren, og  hvilken  Høst  der  vil  blive.  Medens  Videnskaben  slider  sig 
fordærvet  for  at  opdage  Urcelleh  og  putte  Forsynet  ned  i  et  Mikro- 
skop, saa  lad  os  rolig  lade  Videnskaben  virke,  indtil  den  har  fundet 
sin  Celle.  Imidlertid  ville  vi  se  paa  en  af  de  mange  Skabninger,  der 
myldre  op  af  den  stedse  frodige,  stedse  utrættelige  Moder  Jord. 
Endnu  er  her  Gudskelov  Plads,  selv  om  det  undertiden  kniber  for  at 
skaffe  sig  Plads,  naar  man  vil  frem. 

Skepsis  dræber.  Den  er  som  en  klar,  graa  Martsdag  hos  os,  uden 
Sol,  men  med  et  ensartet,  gennemtrængende  Skær  fra  Skylightet 
oven  over,  og  med  en  skarp,  bidende  Østenvind.  Hu  ha,  disse  Marts- 
dage  1  Solen  levendegør.  Lad  os  se  med  Solens  Øje.  Det  er  stort  og 
tager  Tingene  i  store  Træk  med  Lys  og  Skygger 

Det  var  disse  to  Baggaarde,  vore  Drenge-  og  Ynglingeaars  Tumle- 
plads, Scenen  for  vore  unge  Sorger  og  Lidenskaber,  vore  Slagsmaal 
og  Forlibelser,  vore  Taabeligheder  og  Fantasterier.  Der  lugtede  af 
Heste,  af  „Stald" ,  men  især  af  Vin,  baade  god  og  daarlig.  Kan  være, 
at  denne  særlige,  gærende  Atmosfære,  hvori  vi  den  største  Del  af 
Dagen  levede,  virkede  mere,  end  vi  selv  var  tilbøjelige  til  at  tro,  paa 
vore  Handlinger  og  vor  Karakter. 

Vi  var  meget  taabelige  unge  Mennesker,  det  skal  indrømmes. 

For  Resten  var  Scenen  ikke  absolut  indskrænket  til  disse  to  Gaarde. 
Den  udvidedes  efter  Omstændighederne  over  hele  den  store,  udenfor 
liggende  Oplagsplads  og  en  Del  af  Havnen. 

Paa  denne  Oplagsplads  stod  en  lille  Bygning,  halvt  grundmuret, 
halvt  opført  af  slet  sammenpløjede  Planker.  Det  var  en  Beværtning. 
Det  var  Pladssjovernes,  Ballastlempernes,  Kom-  og  Kuldragemes, 
Pramstikkemes  og  Søfolkenes  Rekreationssted,  hyppig  tillige  Scenen 
for  deres  Kampe,  som  vi  bivaanede  i  stum  Andagt  og  i  ærbødig  Af- 
stand. Opsynsmanden  paa  Pladsen  boede  her,  og  hans  Kone  holdt 
Beværtningen.  Eller  rettere  Beværtningen  holdt  sig  selv. 

Manden  var  en  ordknap  Særling,  som  en  Gang  havde  forløftet  sig 
eller  noget  lignende.  (Sagnet  gik,  at  det  var  sket  ved  at  kaste  en  be- 
rygtet Slagsbroder  ud  af  Huset.  Rolighedsforstyrreren  blev  kastet  ud, 
men  Manden  fik  sit  Knæk  derved.)  Konen  huskede  vi  altid  som  stille, 
bleg,  skrantende.  Selv  paa  os  unge  Fyre,  som  ellers  forlange  „gode 
Kladder*" ,  for  at  Skønheden  kan  vurderes,  gjorde  hun  et  ussDdvanligt 
Indtryk,  naar  hun  med  en  let  Hosten,  fin,  sygelig  Rødme  over  Kin- 
derne, de  store,  klare,  melankolske  Øjne  og  de  lange  hvide,  magre 
Hænder  stod  indenfor  Disken  i  den  fedtede  Butik  og  maalte  det 
ildelugtende  Brændevin  i  Tinmaal  dier  rakte  op  paa  Hylden  efter 
Skinke  og  Brød. 

Hun  var  for  øvrigt  ikke  meget  bag  Disken.  Saa  snart  højrøstet  eller 
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tnømmelig  Tale  begyndte  —  og  det  faldt  ikke  saa  sjældent  paa  — 
gik  hun  ind  i  den  lille  Sidestue  og  skød  Glasdøren  med  de  rødbede- 
røde Shirtingsgardiner  til  efter  sig.  Men  det  skete  altid  paa  en  ro- 
lig, værdig  Maade.  Hun  var  vant  til  det.  Det  hørte  til.  Hun  gik  kun 
sin  Vej. 

Manden,  som  i  sin  Ungdom  maatte  have  været  hø}  og  rank,  var 
kroget.  Han  sad  næsten  altid  udenfor  paa  Bænken  med  en  Lamme- 
skinds Kabuds  paa  Hovedet  og  i  Skjorteærmer.  Han  spyttede  langt 
ad  fra  sig,  sagde  sjæklen  noget,  men  saa'  op  i  Luften,  og  kunde  Bøjte 
som  en  Solsort  og  andre  Fugle.  Naar  han  skulde  inspicere  paa  Plad- 
sen, tog  han  en  stor  Knortekæp  frem  og  trak  i  en  sort  Frakke.  Han 
nød  stor  Autoritet  paa  Pladsen,  og  der  var  aldrig  Slagsmaal  udenfor 
Butikken,  naar  han  var  nærværende. 

Familien  havde  kun  et  eneste  Barn,  en  Dreng  paa  en  1 1 — 12  Aar, 
da  vi  lærte  ham  at  kende.  Han  var  absolut  langt  mere  udviklet  end  vi 
i  Væsen  og  Tankegang,  da  vi  gjorde  hans  Bekendtskab,  men  det  over- 
saa  vi  selvfølgelig. 

Vi  fandt  ham  en  Dag  siddende  udenfor  paa  Bænken  ved  det  lille 
Hus,  beskæftiget  med  at  give  en  st(M*  sort  Hund  et  Kødben.  Vi  mo- 
rede os  straks  over  hans  store  Haar,  som  faldt  ham  ned  i  Øjnene. 
Vor  Latter  fornærmede  aabenbart  Hunden  mere  end  Drengen,  og  den 
begyndte  at  knurre  og  vise  Tænder.  Drengen  tyssede  paa  den,  idet 
han  saa'  halvt  forskrækket,  halvt  bedende  hen  imod  os;  da  det  ikke 
hjalp,  og  da  vi  raabte  »Kis  l"  og  »Puds  l** ,  rejste  han  sig  og  halede 
den  sorte  ind  med  sig. 

Vi  saa'  da,  at  han  var  halt. 

Han  kom  ud  igen  og  saa'  paa  os  unge  Patriciere  med  en  lidt  sky 
Mine,  men  uden  nogen  ærbødig,  endsige  krybende  Frygt.  »Det  er  en 
meget  bidsk  Hund  I*"  forklarede  han. 

Den  yngste  iblandt  os,  en  Søn  af  den  store  Købmand,  som  ejede 
Stedet,  hvori  vi  andre  boede,  en  lille,  hidsig,  forvænt,  men  af  Natu- 
ren brav  og  højsindet  Fyr,  brusede  op :  »Det  er  uforskammet  at  lade 
en  Pladshund  gaa  løs  om  Dagen  I** 

»Det  er  ingen  Pladshund  1**  svarede  den  anden  stilfærdig. 

»Lige  meget.  Den  skulde  skydes  !*" 

Den  blege  Dreng  svarede  intet  herpaa.  Han  vendte  sine  store  Øjne 
med  det  lidende  Udtryk  imod  mig,  som  maaske  i  Følge  et  af  de  hem- 
melige Instinkter  forekom  ham  som  den  mest  medgørlige,  netop  fordi 
|eg  var  den  største. 

»Jeg  har  saa  ofte  set,  at  De  har  gaaet  her  nede  paa  Pladsen,  og 
jeg  er  bange  for,  at  Hunden  skal  gøre  Dem  noget.  Men  naar  De  blot 
vil  tage  et  Ben  eller  et  Stykke  Brød  med  til  den  en  Gang,  saa  gør 
den  ikke  noget  I** 


/ 


PORAARSORØNT  209 

Dette  afvæbnede  i  det  mindste  mig.  Denne  Appel  til  vort  Hjerte 
hellere  end  til  vore  Vaaben  —  vi  mødte  næsten  altid  paa  Pladsen 
med  Huggerter  i  Bæltet  og  Pistoler  med  Knaldhætte  paa  —  havde 
noget  uimodstaaeligt  ved  sig.  Og  saa  støttedes  den  af  hans  bløde 
Stemme,  af  de  store,  alvorlige  Øjne  og  —  hans  Legemssvaghed. 

Jeg  beroligede  de  andre ;  og  vi  gik  vor  Vej. 

Nogen  Tid  efter  —  det  var  en  Søndag  Formiddag,  og  vi  var  i  blaa 
Trøjer  med  forgyldte  Knapper  eller  i  korte,  sorte  Frakker  med  den 
hvide  stivede  Skjortelinning  bøjet  ud  over  Frakkekraven  —  udførte 
vi  i  den  bageste  Gaard  den  yndede  Idræt  at  løbe  paa  Tønder.  Porten 
stod  aaben  ud  til  Kørevejen  foran  Oplagspladsen;  vi  trillede  lystig 
paa  og  med  Tønderne,  faldt  ned,  sprang  op  igen,  lo  og  morede  os  for- 
træffelig i  Brugen  af  vor  Smidighed  og  Legemssundhed. 

Da  opdagede  en  af  os  den  Uege,  halte  Dreng,  som  var  standset 
oden  for  Porten,  og  som  stod  og  saa'  til  i  beskeden  Beundring. 

»Af  Vejen  der  1*"  raabte  Købnuindssønnen,  den  smidigste  og  forvov- 
neste  af  hele  Kompagniet.  Han  kom  trillende  paa  sin  store  Tønde  i 
fuld  Fart.  Grunden  faldt  noget  skraat  af  hen  imod  Porten.  Tønden  tog 
Magten  fra  Fødderne  og  rullede  hastig  ud  af  Porten. 

Drengen  derude  blev  forskrækket  og  humpede  med  sin  Stok  til 
den  forkerte  Side.  Tønden  stødte  imod  hanv,  han  faldt  med  et  lille 
Skrig  og  blev  liggende. 

Vi  sprang  alle  til.  Den  ubehændige  Voltigør  var  allerede  ved  hans 
Side.  nAal  jeg  kunde  virkelig  ikke  gøre  ved  det.  Har  Du  slaaet 
Dig?" 

Vi  løftede  ham  ddtagende  op,  bar  ham  indenfor  under  Skuret  og 
bragte  ham  til  Sæde  paa  et  Vinfad  med  Ryggen  støttet  op  imod  et 
andet. 

»Har  Du  den  sidste  Flaske  endnu,  Louis?"  spurgte  jeg  Købmands- 
sønnen. 

Jeg  tror  det  I"  Han  sprang  ind  i  Stalden  i  en  tom  Krybbe,  hvor  vi 
plejede  at  opbevare  vor  Kontrebande  i  Hakkelse.  Saa  kom  han  tilbage 
med  Flasken  (god,  gammel  Bourgogne)  og  et  Glas  uden  Fod. 

»Hvad  hedder  Du  ?"  spurgte  jeg  den  frenunede  Dreng,  som  havde 
været  en  Besvimelse  nær,  og  som  nu  fæstede  de  store,  mørke  Øjne 
paa  os  med  frygtsom  Undseelse,  blegere  end  sædvanlig  og  med  Haa- 
ret  faldende  i  svære  Bugtninger  hen  over  den  hvide,  fugtige  Pande. 

»Johannes  I"  sagde  han,  og  vilde  rejse  sig.  »Jeg  fejler  intet  1" 

»Jo  vist  saa.  Bliv  bare  siddende.  Og  drik  dette,  det  er  godtl" 

Han  nippede  til  Glasset.  Vi  tvang  samvittighedsfuldt  Hovedet  til- 
bage paa  ham  og  lod  ham  tage  en  ordenlig  Slurk.  Nogle  af  os  bør- 
stede hans  Klæder,  men  vogtede  sig  for  at  komme  det  syge  Ben  for 
nær.  En  holdt  hans  Stok  i  Haanden,  en  hans  Kasket  —  der  var  for 
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Stor  til  luun  og  af  et  gammeldags  Snit  og  opvakte  allerede  nu,  da  For- 
skrækkelsen var  ovre,  lidt  Munterhed  —  jeg  selv  tørrede  med  mit 
Lommetørklaede  Sveddraabeme  af  hans  Pande,  dem,  som  Smerten 
ved  Faldet  havde  frembragt. 

.Du  er  en  rask  Dreng  1*  sagde  Louis.  »Ikke  forknyt;  det  kan  jeg 
lide.  Og  Du  er  da  ikke  vred  paa  mig?* 

Den  siddende  smilte  igennem  sine  Smerter.  »Det  var  min  egen 
Skyld  I**  sagde  han.  Jeg  kunde  have  passet  bedre  paa  —  men  — 
men  . . .  l**  og  han  saa'  ned  til  sit  Ben. 

I  dette  Øjeblik  kom  to  Damer  inde  fra  den  mellemste  Gaard  hen 
imod  os.  En  ældre,  høj,  mager,  spidsnssset,  med  opkiltret  Kjole, 
Brunelsstøvler  og  Galoscher.  En  yngre,  næsten  et  Etam,  næppe  i 
Konfirmationsalderen,  i  en  blaa  Kjole,  som  stumpede  ved  Anklerne, 
nydelige  smaa  Fødder  med  høj  Vrist,  sort  Mantille,  en  lille  koket  Hat 
med  Stenkulsbesætning  og  en  Agraf ,  som  holdt  Sløret  over  det  nyde- 
ligste Ansigt  af  Verden,  hvori  to  store,  buede,  forbavsede  Øjenbryn 
over  en  rask  Stumpnæse  og  en  frisk  Teint  syntes  at  skue  hele  Til- 
værelsen i  Møde  med  Opfordring  til  øjeblikkelig  Underkastelse  — 
eller  en  Vals  paa  det  nssste  Kadetbal.  —  Begge  Damer  bar  Salmebø- 
ger med  Guldsnit  i  de  behandskede  Hænder. 

Det  var  den  rige  Købmands  Datter,  Louis'  Søster,  og  hendes  fran- 
ske, eller  i  det  mindste  fransktalende  Gouvemante,  som  vi  unge  vit- 
tige Hoveder  havde  døbt  „Schweizeren** ,  baade  efter  hendes  Hjem- 
stavn og  efter  hendes  Vogterbestilling.  De  plejede  hver  Søndag  at 
gaa  i  reformert  Kirke  —  for  Sprogets  saa  vel  som  for  Moralens 
Skyld. 

„Louis  I**  raabte  den  unge  Pige,  og  vilde  løbe  hen  imod  Forsam- 
lingen, „Louis ;  Du  husker,  at  Du  skal  med  os  i  Dag  I* 

„Voyons,  voyons  Claire:  Tu  as  vraiment  l'air  de  ...  arrétez-vous 
demoisellel  ne  vois  tu,  que  les  petits  fripons  la*  ...  Ah,  mais,  Louis; 
que  fais  tu?  qu'est-ce-que-c'est-que...?** 

Saaledes  raabte  Schweizeren  med  sin  skarpe  Stemme  og  holdt  den 
unge,  livlige  Pige  tilbage.  Ikke  desto  mindre  rev  denne  sig  løs,  og 
traadte  hen  til  os. 

„Hvad  er  der?  har  I  gjort  ham  noget?**  Hun  pegede  paa  Johannes, 
der  sad  med  opspilede  Øjne  og  stirrede  paa  hende  som  paa  et  Syn. 

En  af  de  nærmeste,  maaske  jeg  selv,  forklarede  hende  Sagens 
Sammenhæng. 

„Stakkel  I**  sagde  hun.  Og  idet  hun  bøjede  sig  ned  imod  ham, 
spurgte  hun:  „Gør  det  ondt?** 

Johannes  stirrede  kun  paa  hende  og  svarede  intet.  Saa  trak  hun 
sig  lidt  forlegen  tilbage  og  kaldte  endnu  en  Gang  ad  Broderen. 

„Du  kan  da  begribe,  at  jeg  ikke  kan  gaa  nu  1**  svarede  han  hidsig, 
„Det  var  min  Skyld,  ser  Du  I** 
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Damerne  lod  til  at  tage  denne  Undskyldning  for  gode  Varer. 
Schweizeren  skændte  paa  den  unge  Pige.  Og  saa  gik  de.  I  Porten 
vendte  Clara  sig  og  saa'  tilbage. 

.Tiens  !**  raabte  Gouvernanten  skarpt,  og  rev  hende  i  Armen,  idet 
hun  slap  en  ustandselig  Strøm  af  Formaninger  løs,  som  hørtes  sva- 
gere og  svagere  langt  borte. 

Louis,  den  letsindige  Krabat,  gjorde  Grimacer  efter  hende.  „Der 
slap  jeg  for  at  reformeres  i  DagT  Og  vi  lo  alle,  undtagen  den  frem- 
mede Dreng,  der  vedblev  at  stirre  og  se  sig  drømmende  omkring. 

En  halv  Timestid  efter  humpede  han  hjemad,  men  ikke  førend 
hans  Banemand  havde  holdt  en  lille  Tale  til  ham,  hvori  han  forkla- 
rede ham,  at  de  to  Gaarde  til  enhver  Tid  stod  ham  aabne,  og  at  saa- 
fremt  han  vilde  lære  sig  til  at  ryge  Tobak,  skulde  Piber  eller  Cigarer 
stedse  være  til  hans  Raadighed.  At  ogsaa  Tønderne  skulde  staa  til 
hans  Raadighed,  hvis  han  vilde  forsøge  sig  derpaa,  var  Begyndelsen 
paa  en  Slutning,  som  Taleren  i  Tide  bøjede  af  fra. 

Johannes  takkede  med  sit  lidt  melankolske  Smil,  og  saa  humpede 
han  hjem,  gelejdet  af  det  hele  Selskab  til  Begyndelsen  af  Oplags- 
pladsen. Han  følte  sig  saa  underlig  til  Mode.  Maaske  var  det  den 
uvante  Drik;  maaske  noget  andet.  Han  vidste  det  i  hvert  Fald  ikke 
selv. 

Han  kom  indenfor,  men  glemte  at  give  sin  Ven,  den  sorte  Hund, 
det  sædvanlige  Kødben  til  Middag.  Hunden  saa'  lidt  forbavset  paa 
ham,  og  begyndte  derpaa  i  al  Høflighed  men  med  ikke  mindre  flnt 
Diplomati  at  gnave  Splinter  ud  af  hans  Stok.  Saa  flk  den  Benet  og 
luskede  af  med  det. 

Moderen  sad  med  sit  Strikketøj  i  den  yderste  Stue,  Butikken,  som 
paa  denne  Tid  var  lukket,  og  saa'  ind  til  Drengen  ved  Bordet  inde 
i  Bagstuen,  og  derpaa  hen  til  Faderen,  „Gud  véd,  hvad  der  gaar  af 
Johannes  i  Dag?** 

Faderen  satte  sin  Kabus  til  Rette  og  spyttede  sindig  ud  fra  sig. 
Jeg  synes,  at  Drengen  altid  er  ens.** 

„Hvad  tror  Du,  der  skal  blive  af  ham?** 

Jeg  véd  ikke.  Bogbinder  maaske  T 

„Tror  Du  ikke,  at  han  kunde  blive  Skriver?  Nu  sidder  han  igen 
og  maler  op  derinde  paa  Papiret  !** 

Ja  maaske.  Der  er  jo  Tid  nok  til  at  tænke  derover  l** 

Johannes  bliver  nu  13  Aar.  Jeg  synes,  at  det  kunde  være  paa  Ti- 
den ...  I**  Hun  hostede  og  tog  sig  med  sit  rolige,  lidt  melankolske 
Smil  i  Siden. 

Ja  saamænd.  Ellers  siger  jo  hans  Lærer  alt  godt  om  ham.  Jeg  var 
derinde  i  Borgerskolen  i  Gaar.  Han  skriver  og  læser  bravt,  siger  de 
derinde,  og  kan  nok  baade  Religion  og  Geografi.  Men  Regningen 
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staar  det  smaat  med.  En  Skriver  maa  dog  kunne  regne?  ..."  Fade- 
ren hostede. 

,,Det  maa  han  vel  !**  sagde  Moderen  med  et  lille  Suk.  »Men  Jeg  sy- 
nes dog,  Bogbinder  ...  1* 

»Lad  os  se  Tiden  an,  lille  Mo'erl*  Han  spyttede  langt  ud  fra  sig, 
og  tændte  atter  sin  stumpede  Pibe.  Hun  strikkede  videre.  Af  og  til 
hostede  en  af  dem.  Der  var  saa  stille  hele  denne  Eftermiddag  i  det 
lille  Udsalgssted.  Men  ikke  mere  stille  end  der  pibede  at  være  om 
Søndagene. 

Der  forløb  et  Aar,  halvandet.  Johannes  var  en  regelmæssig  Gæst 
i  Baggaardene.  Eftermiddagen  og  den  største  Del  af  Søndagene  samle- 
des hele  Kompagniet.  Jeg  tror,  vi  var  gennemgaaende  skikkelige 
imod  den  svagelige  Dreng,  saa  skikkelige,  som  unge  Fyre  fra  15  til 
17  Aar  er  imod  den  svagere.  Undertiden  havde  vi  ham  lidt  til  Bedste, 
men  hans  ærlige,  naivt  højsindede  Natur  var  ham  det  bedste  Skjold. 

Underlig  nok,  vi  følte,  maaske  med  Undtagelse  af  den  hidsige, 
fremfusende,  aldrig  synderlig  dybtgaaende  Louis,  halv  ubevidst,  men 
nu  og  da  ogsaa  med  en  klarere  Forstaaelse,  at  han  var  os  overlegen 
paa  mange  Punkter.  Undertiden  opirredes  vor  Drengepirrelighed  her- 
ved, og  vi  vandt  da  smaa,  lette  Sejre  over  hans  Naivetet  og  Uerfaren- 
hed. Men  meget  ofte  underkastede  vi  os  ogsaa  hans  korte,  rolige  Be- 
mærkninger, altid  ledsagede  af  det  lille  Smil,  der  var  født  i  Sygelig- 
hed og  smaa  Kaar,  men  som  voksede  under  hans  Omgang  med  os 
Friskfyre  og  snart  svingede  hen  imod  en  egen  begejstret,  romantisk 
Verden,  der  laa  langt  over  vor  egen,  og  hvor  ikke  engang  vor  Latter 
og  vore  Vittigheder  kunde  naa,  snart  trak  sig  sky,  ilde  berørt  af  vore 
Frivoliteter,  ind  i  et  Svøb  af  tankefuld  Meltfnkoli. 

Han  var  en  Slags  Nestor  blandt  os  unge,  hidsige  Achaier,  og  me- 
get ofte  havde  vi  hans  Tømme  at  takke  for.  at  vi  ikke  løb  aldeles 
løbsk.  Vor  Undervisning  og  Opdragelse  var  ledet  systematisk,  og  vi 
„kunde**  en  —  vistnok  i  hans  Øjne  ganske  urimelig  Mængde  Ting. 
Men  hans  Intelligens  var  langt  større  end  vor,  hans  Natur  var  fin  og 
ren ;  derved  var  han  os  overlegen,  uden  at  han  selv  i  mindste  Maade 
vidste  deraf.  Vi  var  stadig  „i  Fidtefadet"  af  en  eller  anden  Grund; 
vi  var  urolige  og  holdningsløse,  stadig  frygtende  Formaninger  eller 
Straf.  Over  hans  smukke  hvide  Pande  gled  Livet  *  rolig,  harmonisk 
hen ;  han  delte  vore  Smaasorger  og  Bekymringer,  han  delte  aldrig  de 
Fejl  og  Ufuldkommenheder,  der  medførte  dem.  Vi  lo  ad  ham,  vi 
hundsede  ham  i  vor  Drengeegoisme  undertiden ;  men  vi  holdt  af  ham 
paa  vor  Maade,  og  ve  den  Gadedreng  eller  Pladslømmel,  der  havde 
ondt  i  Sinde  imod  ham  I  Han  var  til  fbr  os,  for  vor  Underholdning, 
vore  Løjer  og  vore  Skriftemaal :  men  han  var  ogsaa  indskreven  i  vore 
Hjerter  —  saa  snævre  som  vi  havde  dem  den  Gang. 
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Vi  drillede  ham  stedse  med  Clara.  Det  var  hans  mest  saarlige 
Punkt,  og  vi  fandt  det  snart.  Han  kunde  aldrig  „tage  igen  for  sig**  ; 
han  bøjede  sit  Hoved  med  det  store,  tætte,  glinsende  Haar,  og  lod 
tilsyneladende  vore  Vittigheder  og  vor  Spot  gaa  hen  over  det  uden 
at  berøres  deraf.  Men  undertiden  saa'  vi  dog  —  og  vel  ogsaa  med 
Selvbebrejdelser  —  hvor  blodig  vi  havde  saaret  den  fattige  og  halte 
Drengs  Følsomhed.  De  bedste  iblandt  os  skammede  sig  da ;  men  det 
varede  ikke  længe. 

Vi  var  selvfølgelig  alle  pligtskyldigst  forelskede  i  den  overgivne, 
kokette  unge  Pige,  der  nu  havde  faaet  lang  Kjole,  var  bleven  konfir- 
meret, og  „spillede  Damen** ,  som  vi  kaldte  det.  Han  ittbad  hende. 

Hendes  Koketteri  var  vel  egentlig  kun  Barnagtighed.  Enhver  i  Ho- 
vedstadens selskabelige  Huse  opdraget  ung  Pige,  hvis  Moder  er  død 
tidlig,  som  hader  sin  Gouvernante,  der  vedbliver  at  holde  sin  Post 
ud  over  Konfirmationen,  som  kommer  paa  et  vist  Antal  Baller  om 
Aaret  med  Officerer  og  Kadetter,  og  som  fra  „Tøsealderen**  kun  har 
haft  Drenge  og  halvvoksne  Fyre  omkring  sig,  enhver  saadan  ung 
Pige  bliver  et  Stykke  af  en  Kokette.  Men  oftest  bliver  disse  glade, 
lette,  forvænte  og  overfladiske  Siommerfuglevæsener  fortræffelige 
Mødre  og  maaske  ærværdige  Bedstemødre.  Og  saa  er  jo  alt  godt. 

Hvorledes  hun  blev,  derom  melder  denne  Historie  intet.  Men  Sand- 
synligheden var  stærk  for  det  sidste.  Det  er  saa  meget  vanskeligere 
at  sige  noget,  som  Johannes  . . . 

Dog  tilbage,  tilbage  til  vor  Faarefold. 

Johannes  var  nu  selv  rykket  op  imod  Konfirmationsalderen.  Han 
tegnede  bestandig  for  os.  Vi  havde  opdaget  dette  Talent  hos  ham 
allerede  for  noget  siden  og  særlig  en  Dag,  da  der  efter  gammel  Skik 
blev  løbet  paa  Tønder  i  Baggaarden. 

Clara  var  den  Dag  med.  I  sin  blaa  Kjole,  med  friske  Kinder  og 
straalende  Øjne,  balancerede  hun  let  og  smidig  paa  de  rullende  Tinge- 
ster, og  hele  hendes  Kompagni  ydede  sin  Hyldest  til  den  sejrende 
Gudinde. 

Johannes  sad  inde  under  Skuret  og  kradsede  „Forestillingen**  ned 
paa  Bindet  af  en  af  Ingemanns  Romaner. 

Vi  stimlede  sammen  om  ham,  Clara  med. 

„Det  vil  jeg  beholde  1**  raabte  hun. 

Han  bad  hende,  beskeden  og  undselig,  om  han  ikke  hellere  maatte 
tegne  hende  en  rigtig  stor,  køn  Tegning  deraf  paa  pænt  Papir.  Hun 
tillod  det  smilende,  og  klappede  ham  overgivent  paa  Kinden. 

„Men  jeg  vil  ikke  have  saa  store  Fødder  1  hører  Du  1** 

Han  lovede  det  med  tindrende  Øjne. 

Saa  kom  han  en  Dag  med  Tegningen  rullet  sammen  og  omsvøbt 
med  gult  Glanspapir. 
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Vi  var  i  Skole  alle  sammen  eller  sad  paa  vore  respektive  Værelser 
for  at  indhente  det  ved  de  mange  Adspredelser  forsømte.  Studenter- 
eller Løgtnantseksamen  nærmede  sig  med  stærke  og  ubehagelige 
Skridt. 

Da  Johannes  ikke  fandt  nogen  i  den  bageste  Gaard,  gik  han  ind 
i  den  mellemste. 

Det  var  en  smuk,  solklar  Dag,  og  Kristjan  Kusk  sad  udenfor  Stald- 
døren med  sin  Buk  og  polerte  Seletøjet. 

„Goddag,  Kristjan  1** 

„Goddag,  Johannes  I*" 

„Du  skulde  da  ikke  have  set  Frøken  Clara  hernede  i  Dag?** 

»Nej  jeg  har  ikke,  lille  Johannes.  Jeg  tænker  hun  sidder  oppe  — 
han  pegede  op  til  Vinduet  —  og  læser  Lektier  med  hende,  Schweize- 
ren r 

„Lektier?*"   spurgte  Johannes. 

Ja  saadan  noget,  hvad  man  nu  kalder  det.  Jeg  hører  dem  af  og  til 
sidde  oppe  i  Vinduet  og  knebre  som  to  Papegøjer.  J^  syntes,  det 
var  meget  rimeligere,  om  Schweizeren  lærte  sig  dansk,  naar  hun  dog 
vil  tjene  sit  Brød  her  i  Landet.  Mem  j^  forstaar  mig  sagtens  ikke 
derpaa.  Gud  véd,  hvordan  det  Fruentimmer  har  set  ud  i  sine  unge 
Dage?**  tilføjede  den  forhenværende  Dragon  tankefuld,  idet  han  med 
Trippelsekluden  strøg  sit  sværtede  Mundskæg.  —  Den  forhenværen- 
de Dragon  var  bekendt  som  en  Pigernes  Jens. 

„Tror  Du,  jeg  tør  gaa  derop  og  banke  paa?  Jeg  har  noget  til  Frøke- 
nen 1**  sagde  Johannes  lidt  ængstelig. 

„Har  Du  noget  til  Gouvernanten?*'  spurgte  Kristjan  adspredt  og 
sendte  et  Blik  ind  igennem  Køkkenvinduet. 

„Nej!**  sagde  Johannes  næsten  forskrækket.  „Det  er  til  Frøken 
Clara  I** 

Jeg  véd  ikke.  Men  du  kan  jo  allenfals  forsøge.  Det  kan  man  altid 
overfor  Kvindfolk  I**  sagde  den  erfarne  Dragon  og  bukkede  sig  ned 
for  bedre  at  kunne  kigge  ind  under  Fortræksgardinerne  i  Køkkenvin- 
duet. „Se  om  den  Tøs  kan  faa  Øjnene  fra  sin  Gryde  !**  mumlede  han 
i  Skægget. 

„Hvad  siger  Du?**  spurgte  Johannes. 

„Ingen  Ting ;  jeg  talte  med  den  graa  Kat  T 

Johannes  gik  med  saa  lidt  Støj  som  muligt  og  med  bankende  Hjerte 
op  i  Mellembygningen  paa  første  Sal. 

Nu  stod  han  udenfor  Døren.  Den  var  beslaaet  med  Klædeslister, 
og  en  grøn  Portiere  var  trukken  halvt  for  den.  Han  rørte  ved  Por- 
tieren ;  han  tænkte  paa,  hvor  ofte  hendes  Kjole  havde  strejfet  denne. 
Og  han  syntes,  at  det  næsten  var  en  Profanation  at  røre  ved  den. 
Han  trak  Haanden  tilbage  og  Vejret  dybt.  Hans  Hjerte  slog,  han 
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kunde  mærke  det  uden  paa  den  tynde,  sorte  Frakke,  som  han  skulde 
staa  Konfirmant  i,  og  som  han  lumskelig  denne  Dag  havde  faaet  listet 
ud  af  Skabet  derhjemme. 

Han  havde  været  her  en  Gang  før,  da  hun  havde  kaldt  ham  op  en 
Dag  for  at  laane  ham  en  Bog.  Han  kendte  denne  Parfume,  der  op- 
fyldte Trappeafsatsen.  Han  vilde  rimeligvis  huske  den,  saa  vel  som 
Kanariefuglens  Stemme  derinde  i  Buret,  saa  længe  hm  levede.  Det 
var  den  blandede  Duft  fra  Brugen  af  Vinaigre  de  Toilette  og  Extrait 
concentré  Violette.  Han  havde  fundet  Flaskerne  med  disse  Etiketter 
paa  —  ja  det  er  ubehageligt  at  sige  det,  men  det  var  oven  paa  Stald- 
møddingen henne  i  Krogen  af  Gaarden  under  Dueslaget.  Han  tog 
dem  op,  da  ingen  saa'  det,  og  gav  dem  en  foreløbig  Afskylning  ved 
Posten  og  bragte  dem  dernæst  hjem,  hvor  han  pudsede  og  polerede 
dem  og  stillede  dem  op  paa  sin  Boghylde.  Han  led  i  længere  Tid  un- 
der Trykket  af  at  have  begaaet  et  Tyveri,  men  trøstede  sig  dog,  da 
han  en  fjorten  Dages  Tid  efter  saa'  to  lignende  Flasker  henkastet  sam- 
me Sted.  Dem  lod  han  blive  liggende. 

Nu  stod  han  her  og  indaandede  den  stærke  Duft.  Han  skulde  jo 
imidlertid  ind.  Han  tog  Mod  til  sig  og  bankede  sagte  paa;  nok  en 
Gang  og  endelig  stærkere,  hvorunder  han  skælvede. 

„Entrezl**  lød  en  skarp  Stemme  derinde  fra. 

Han  lagde  Haanden  paa  Dørgrebet,  men  vovede  ikke  at  dreje  om. 
Døren  blev  revet  op ;  Schweizeren  stod  i  den. 

„Comment,  c'est  toi,  petite  canaille.  Que  veux  tu?  Ah,  je  com- 
prends  . . .  allors,  tu  cherches  midi  &  quartorze  heures  . . .  Tenez! 
Hær  ær  ing'  hjem  I  Va  l*"  Og  dermed  smækkede  Schweizeren  Døren 
i,  dog  ikke  førend  den  stakkels  Johannes  havde  hørt  en  kort,  klar 
Latter  derinde. 

Johannes  havde  hørt  og  forstaaet  de  faa  radbrækkede  danske  Ord. 
Han  havde  ogsaa  forstaaet,  at  der  var  nogen  hjemme,  og  denne  no- 
gens Latter  skar  ham  i  Hjertet.  —  Af  de  franske  Ord  havde  han  kun 
opfattet  et  eneste.  Det  havde  han  undertiden  hørt  derhjemme  i  Bu- 
tikken af  Pramstikkeme  og  Pladssjoveme.  Der  falder  dog  altid  noget 
af  ved  en  saadan  Lejlighed. 

„Naa,  hvad  Besked  fik  Du  saa?**  spurgte  Kristjan  ham  nede  i 
Gaarden,  da  han  vilde  luske  sig  forbi  med  sit  Papir  i  Haanden-. 

Johannes  standsede.  „Schweizeren  lukkede  mig  op.  Hun  kaldte  mig 
Kanaij.  Er  det  det  samme  som  Kanalje  ?"* 

Dragonen  grinte.  „Det  er  det  formodenlig.  Men  hvor  kunde  hun 
sige  det  til  dig?  Det  kunde  hun  da  i  det  højeste  ha'  sagt  om  sig  selv, 
det  gamle  Tressurl"  r—  „Hvad  betyder  da  Kanalje?"  spurgte  Johan- 
nes og  saa*  med  bedrøvet  Blik  til  det  gule  Glanspapir. 

,,Hml''  sagde  Kusken  og  trak  lidt  paa  Ordene.  „Det  er  saadant 

Dnchmiflo:  Samltde  Skrifter,  3dle  Biad  90 
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—  saadant  et  uanstændigt  Fruentimmer.  Men  det  skid  Du  ikke  kere 
Dig  om  1" 

Johannes  gik  hjem.  i —  Et  uanstændigt  Fruentimmer  I  Han  havde 
ikke  nogen  videre  klar  Forestilling  herom,  men  Ordet  brændte  ham 
derinde.  Det  havde  hun  hørt  paa  og  oven  i  Købet  lét  med  af  l  —  Han 
syntes,  at  det  var  umuligt.  Og  dog  var  det  jo  saa.  Hun  sank  ikke  der- 
ved i  hans  Øjne ;  det  kunde  hun  ikke.  Men  hans  Begreber  begyndte 
at  forvirres.  Kunde  maaske  de  fine,  rige  Folk  sige  saadanne  Ting. 
uden  at  det  kunde  regnes  dem  til  Last?  Det  var  jo  muligt.  Og  dog... 
det  smertede  og  ydmygede  ham.  Men  han  kunde  ikke  anklage  hende. 
Hun  havde  maaske  dog  ikke  hørt  dette  Ord  I . . .  Hun  kunde  jo  have 
lét  ad  sin  Fugl  eller  den  graa  Kat  . . .  Hun  . . . 

Ja,  han  elskede  og  tilbad  som  en  ung  Sværmer. 

Det  eneste,  han  kunde  bestille  i  flere  Dage,  var  at  tegne  Riddere* 
Borge,  unge  Damer  paa  Heste,  der  havde  alle  fire  Ben  ude  i  Luften, 
og  saa  gaa  til  en  gammel,  fordrukken  Spillelærer  med  sin  Violinkasse 
under  Armen  og  spille  Skalaer  paa  det  Instrument,  som  hans  Fader 
i  sin  Ungdmn  havde  dyrket,  dog  vel  nærmest  til  Dansemusik,  og  som 
Pladsopsynsmanden  nu  vilde  have,  at  Sønnen  skulde  fortsætte  med. 
„Thi,**  som  han  sagde  til  sin  Hustru,  „Drengen  havde  Anls&g,  og  man 
kunde  jo  ikke  vide"*  .... 

Længer  kom  han  aldrig,  efter  Sædvane ;  og  saa  spyttede  han  langt 
ud  fra  sig  og  hostede  om  Kap  med  sin  stille,  blide  Kone. 

Johannes  gik  dog  stadig  med  et  Tryk  fra  dette  mislykkede  Be- 
søg. En  Dag  fik  han  fat  i  mig  og  lettede  sit  Hjerte.  Jeg  lo  som  sæd- 
vanlig ad  ham  og  docerede  vigtig :  „Det  franske  canaille  har  ikke  no- 
get med  vort  Kanalje  at  gøre.  Det  er  rigtignok  ikke  smukt  af  Schwei- 
zeren eller  nogen  anden  at  benytte  det,  thi  det  er  et  Udtryk  for  de 
højere  Klassers  Foragt  for  de  simple  Folk.  Det  betyder  saa  meget 
som :  saadan  noget  Pak  l  etc.  Det  er  ikke  saa  slemt,  som  Du  tror  l*" 

Johannes  følte  sig  noget  lettet  derved.  Og  dog,  hun  havde  lét  I  Hans 
Stolthed  og  en  lille  Smule  af  den  fattiges  og  Krøblingens  Mistænksom- 
hed var  bleven  vakt  herved.  Jeg  anede  saadant,  og  jeg  spurgte  ham 
godmodig,  om  det  ikke  kunde  more  ham  at  lære  lidt  fransk. 

Jol  men  hvorledes?** 

Jeg  tilbød  at  ville  være  hans  Lærer,  hvis  han  vilde  være  flittig. 
Han  behøvede  ikke  at  love  mig  det.  Vi  tog  straks  fat.  Jeg  hentede 
min  Grammatik,  og  vi  begyndte: 

„Det  franske  Sprog  har  laant  sine  Bogstaver  af  det  latinske,  og 

skrives  som  dette  med  25  Skrifttegn:  a,  b,  c,  d  h   (ache) 

o.  s.  V.  Du  maa  vænne  Dig  til  at  snøvle  lidt  gennem  Ns^en,  naar  Du 
f.  Eks.  siger  n'importe,  det  betyder:  Det  rager  ikke  migl  Altsaa :  hvad 
hedder:  det  rager  ikke  mig?" 
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„N'importel* 

„Rigtig.  Du  har  Airiæg.  Saa  gaar  vi  videre  T 

Og  han  havde  Anlæg,  og  vi  gik  videre. 

Vi  gik  videre,  og  Tiden  gik  med  06.  Den  venter  sjælden  paa  os. 
Den  river  os  med  sig,  op  ad  den  lange  Trappe,  indtil  vi  iUce  kan 
komme  højere.  Saa  synes  den  at  staa  stille  et  lille  Øjeblik  og  betænke 
sig,  om  den  skal  lade  os  falde  brat,  maaske  oven  i  Købet  ved  Hjælp 
af  et  lille  Fodspark,  eller  den  skal  lade  os  skøtte  os  selv ;  medens  vi 
langsomt  trseder  Vejen  tilbage  ned  ad  de  knagende  Trin. 

Kompagniet  var  opløst.  Legen  i  Gaarden  var  ophørt,  og  vi  var 
blevne  spredte  hver  til  sit. 

Og  her  standser  mine  egne  Erindringer  om  Johannes  samtidig  med 
Legens  Ophør.  Han  gaar  videre  med  sine  egne  Meddelelser,  og  disse 
er  kun  satte  i  Stil,  som  man  kalder  det,  af  min  Haand. 

Johannes  var  den,  der  var  bleven  tilbage.  —  Man  tør  ikke  sige, 
at  han  havde  beholdt  Pladsen.  Thi  hans  Forældre  henne  paa  Pladsen 
havde  hostet  saa  længe  i  deres  lille,  indelukkede  Udskænkningssted, 
at  de  til  sidst  næsten  samtidig  var  gaaede  didhen,  hvor  enhver  Trang 
til  Hvile  finder  sin  Hovedpude,  og  hvor  ingen  raa  Stemmer  og  ingen 
fldeklingende  Latter  forstyrre  dem,  der  holde  fast  ved  hinanden  og 
holde  af  hinanden. 

Der  var  bleven  nogle  Penge  til  overs,  da  Skifteretten)  endelig  fik 
gjort  Dødsboet  op  og  Pengene  var  blevne  indsatte  i  Overformynde- 
riet med  et  dertil  beskikket,  langt  ude  beslægtet  Medlem  af  Familien 
som  Værge  for  Johannes. 

Sandsynligheden  var  for,  at  Overformynderiet  ikke  havde  meget 
at  skaffe  med  ham,  naar  han  var  bleven  fuldmyndig  og  „fri  Herre 
over  sine  Midler** . 

Han  kom  i  den  store  Købmands  Hus.  Saaledes  havde  Louis  faaet 
det  ordnet,  førend  han  selv  tog  over  Atianterhavet. 

Johannes  havde  Talent;  det  var  en  Anbefaling.  Han  tegnede  og 
klippede  i  Papir  og  han  spillede  Violin.  Han  var  flyttet  op  paa  en 
Kvist  i  Nabolaget,  og  havde  indrettet  sig  dér  med  sine  Bøger  og  et 
lille  Staffeli,  som  han  havde  faaet  ved  et  Juletræ  i  Købmandens  Hus. 
Han  tog  Timer  i  Tegning  og  Timer  paa  sin  Violin.  Han  havde  en  be- 
skeden lille  Sum,  som  han  kunde  hæve  hver  Maaned;  hvor  længe, 
tænkte  han  ikke  selv  over.  Dette  gav  ham  et  „Standpunkt**  over  for 
den  Familie,  hvori  han  kom. 

Og  saa  blev  Clara  forlovet  med  en  ung  Købmand,  der  i  de  sidste 
Aar  var  konmien,  først  ved  Selskaber  og  siden  „i  Huset** . 

Johannes  var  maaske  bleven  lidt  blegere  end  sædvanlig.  Men  der 
var  intet  i  og  for  sig  paafaldende  herved.  Frøken  Clara  benyttede 
dette  sit  sikre  Fodfæste  til  at  omgaas  det  unge  Talent  saaledes,  som 

lo* 
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forlovede  unge  Damer  omgaas  unge  Mennesker,  naar  de  er  et  Par 
Aar  yngre  end  de  selv,  og  som  er  „Talenter** . 

Talentet  havde  malet  et  Maleri,  det  første,  som  Købmanden  havde 
bestilt  hos  ham.  Den  unge  Maler  var  selv  kommen  op  med  det  og 
havde  forevist  det  i  Dag. 

Dér  stod  hans  Maleri,  hans  første,  lænet  op  mod  Ryggen  af  den 
svulmende  Lænestol,  indfattet  i  højrødt  Silke,  omgivet  af  hele  det 
overdaadige  Værelses  Komfort  og  Luksus. 

Det  saa'  helt  fattigt  ud  i  disse  Omgivelser.  Og  dog,  da  han  kastede 
et  Blik  derpaa,  følte  hans  Kunstnersjæl  snarere,  end  hans  Dømme- 
kraft sagde  ham  det,  at  der  var  noget  ægte,  noget  uforgængeligt 
heri,  som  den  rige  Købmands  trivielle  Ros,  den  tilkommende  Sviger- 
søns naadig  opmuntrende  Bemærkninger  og  Claras  Smil  og  Barn- 
agtigheder ikke  havde  Anelse  om.  Han  følte  sig  i  det  Øjeblik,  hvor 
beskeden,  næsten  ydmyg  han  endogsaa  stod  her^  som  havde  han 
noget  i  sin  Besiddelse,  der  gjorde  ham  rigere  end  Værelset,  stoltere 
end  dets  Beboere,  stolt  endogsaa  overfor  den  Tanke,  at  han  vilde 
lade  hende  føle  det. 

Det  varede  kun  et  Øjeblik,  men  i  dette  Øjeblik  havde  hans  Hoved 
knejset,  hans  blege  Kinder  faaet  Farve  og  hans  Øjne  lynet.  Han 
U'ev  næsten  bange  for  sig  selv,  da  han  kom  til  at  se  sig  i  det  store 
Spejl.  Saaledes  kendte  han  sig  ikke,  saaledes  havde  dette  Spejl  al- 
drig kastet  hans  eget  Billede  tilbage. 

Det  var  kun  et  Øjeblik.  Men  disse  Øjeblikke  kunne  komme  igen. 
Nu  viste  Spejlet  ham,  førend  han  hurtig  trak  Hovedet  til  sig,  at  han 
var  alene  i  Stuen.  De  to  Købmænd  var  gaaet  ind  paa  Kontoret ;  Clara 
havde  slaaet  Portieren  til  Side  og  var  traadt  ind  i  det  tilstødende  Sel- 
skabsværelse.  Hun  stod  derinde  ved  Flygelet;  hun  stod  og  slog  en 
Melodi  an  med  én*  Finger.  Han  maatte  derind 

Det  brusede  for  hans  Øren,  hans  Hjerte  skælvede ;  han  vidste  ikke, 
hvor  han  tog  det  Mod  fra;  men  han  maatte  derind.  Der  var  endnu 
en  lille  Rest  tilbage  af  hans  frembnidte  Stolthed ;  den  drev  ham  der- 
ind. 

Han  stod  foran  hende;  han  vidste  ikke,  hvorledes  han  var  kom- 
men derind ;  han  var  der. 

Haanden  famlede  omkring  Grebet  paa  Stokken.  Han  talte  til  hen- 
de, han  blev  i  Begyndelsen  bange  for  sine  egne  Ord ;  men  han  var 
begyndt,  han  maatte  fuldende.  „Frøken  I  Jeg  har  lært  mig  fransk,  som 
jeg  har  lært  mig  mange  Ting  lige  siden  den  Dag,  da  jeg  først  saa** 
Dem.  Jeg  lærte  mig  fransk  fra  den  Dag,  da  jeg  ikke  forstod,  hvad 
det  var,  Deres  Gouvernante  sagde  om  mig:  le  pauvre  estropié.  Ja, 
den  stakkels  Krøbling  har  lært  at  forstaa  alt,  hvad  man  har  sagt  til: 
ham  og  om  ham  baade  i  hans  eget  og  i  fremmede  Sprog.  De  har  ikke. 
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været  skaansom  imod  mig,  Frøken  Clara,  men  De  har  dog  voldet 
mig  mest  Fortræd,  naar  De  undertiden  har  været  venlig  imod  mig 
<^  smilet  til  mig  saaledes,  som  det  nu  er  givet  Dem  at  kunne  smile. 
Ja  De  har  —  De  har  endogsaa  —  jeg  husker  det  kun  altfor  godt  — 
en  Dag  kysset  mig  paa  min  Kind  og  sagt,  at  jeg  var  god  og  at  det 
gjorde  Dem  ondt  for  mig.  Le  pauvre  estropié  har  en  god  Hukom- 
melse. Men  hvorfor,  ja  hvorfor  har  De  været  saa  grusom  imod  mig? 
De  har  dog  vidst,  at  det  gik  mig  til  Hjerte,  ja  dybere  end  det.  Hvor- 
for har  De  leget  med  mig,  saaledes  som  De  har?  Var  jeg  dog  maaske 
ikke  for  god  dertil?  Eller  har  jeg  gjort  Dem  noget,  som  kunde  be- 
rettige Dem  tit  en  saadan  Tortur?  . .  .** 

Han  holdt  inde.  Alt  svømmede  for  ham,  og  hans  Stemme  kvaltes 
bogstavelig  af  Bevægelse.  Men  under  denne  Svømmen,  hvor  alle  Om- 
givelser i  Værelset  viskedes  ud,  saa'  han  dog  ét  bestemt,  Claras  Skik- 
kelse og  især  hendes  Ansigt,  da  det  nu  vendtes  imod  ham. 

Hun  havde  længst  taget  den  lille,  buttede,  hvide  Finger  fra  Tan- 
genterne og  skudt  de  store,  buede  Øjenbryn  i  V^Yet.  Hun  saa'  spør- 
gende paa  ham,  forbavset,  smilende.  Der  var  et  Øjeblik,  hvor  det 
syntes,  som  om  Smilet  vilde  gaa  over  til  en  fornærmet  Mine ;  men  det 
var  kun  et  Øjeblik,  saa  brød  Latteren  igennem. 

nMen  du  milde  Gud,  Johannes,  undskyld :  Hr.  Johannes,  hvad  er 
alt  det,  De  dér  staar  og  fortæller  mig?  Skal  det  være  en  Kærlig- 
hedserklæring, saa  synes  det  mig,  at  den  er  ilde  anbragt  saa  kort 
efter  min  Forlovelse;  og  oven  i  Købet  er  den  jo  blandet  med  Be- 
brejdelser. Tag  Dem  i  Agt  —  hun  hævede  spøgende  den  lille  Fin- 
ger —  at  jeg  ikke  bliver  vred ;  eller  t—  ha,  ha,  ha ;  nej  det  er  virke- 
lig for  komisk  I  tænk  om  min  forlovede  nu  stod  her  og  overværede 
denne  t6te-å-t6te  I** 

Han  blev  dødbleg  og  bed  sig  i  Læben.  Han  stødte  sin  Stok  haardt 
imod  Gulvet,  saa  at  en  af  de  hundrede  smaa  Nipssager  paa  den  nær- 
mest staaende  Etagere  faldt  ned  og  knustes  med  stor  Larm :  „Det  er 
Synd,  hører  De  Frøken,  det  er  blodig  Synd  af  Dem,  at  De  behand- 
ler mig  saaledes.  Hvad  har  jeg  dog  gjort  Dem,  at  De  ler  ad  mig?  O. 
det  er  ...I** 

Den  unge  Dame  gik  et  Par  Skridt  fra  Klaveret.  Nu  var  hun  fuld- 
stændig Damen,  saa  meget,  som  hun  kunde  være  det.  Hendes  lille 
Figur  voksede  i  de  højhælede  Sko,  og  hun  trak  Øjenbrynene  sam- 
men hen  imod  Næsen.  „De  er  uartig.  Gaa  til  Side,  siger  jeg  Dem ; 
eller  ...  vil  De  have,  at  jeg  skal  kalde  paa  Papa  ?**  —  • 

Han  samlede  sig  med  en  voldsom  Anstrengelse  og  traadte  hum- 
pende tilbage  i  Værelset.  Hans  Holdning  var  atter  den  gamle,  Und- 
seelse, Frygt  og  den  dybeste  Bedrøvelse  kæmpede  i  det  spinkle  Le- 
geme. „De  skal  ikke  kalde  paa  nogen  og  De  behøver  ikke  at  være 
bange.  Bange  for  migl*" 
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Han  saa*  ned  ad  sig.  Der  kom  i  hans  Stemme  en  Smertens  og  For- 
tvivlelsens Ironi,  som  aldrig  havde  været  der  før.  „De  véd  jo  nok,  at 
jeg  ikke  gør  nogen  Skade.  Andre  kan  skade  mig,  men  jeg  kan  ikke 
skade  nogen  —  og  allermindst  Dem.  De  kunde  have  givet  mig  et 
venligt  og  deltagende  Ord.  Andre  Mennesker  forlanger  meget;  men 
vi  stakkels  Krøblinger  nøjes  med  det  allermindste.  Kun  ville  vi  ikke 
trsedes  paa ;  det  taaler  vi  jo  mindre  end  de  andre ;  og  De  har  været 
lige  nær  ved  at  træde  paa  mig.  Ja  De  ler  atter.  Gud  tilgive  Dem  den 
Latter,  Frøken,  og  al  den  Synd,  den  har  gjort  mig.  Han  vil  vel  ogsaa 
en  Gang  tilgive  mig,  hvad  jeg  kan  have  gjort  andre.  Jeg  skal  straks 
befri  Dem  for  min  Nærværelse,  og  De  skal  ikke  frygte  for  at  se  mig 
tiere.  Dog,  det  er  næppe  Frygt,  De  har  for  mig.  Jeg  er  Dem  lige- 
gyldig. Saa  kan  De  heller  ikke  tage  Skade  af  at  høre,  hvad  jeg  her 
vil  sige  Dem  som  det  sidste  Ord.  Jeg  har  elsket  Dem  saa  højt  og 
inderligt  —  vistnok  lige  fra  den  Dag,  da  jeg  som  lille  Dreng  saa' 
Dem  første  Gang.  Jeg  tager  Deres  Billede  og  Erindringen  med  mig» 
hvor  jeg  gaar ;  og  jeg  haaber,  at  jeg  skal  være  trofastere  herimod  end 
mange  andre.  Jeg  har  maaske  i  den  senere  Tid,  da  jeg  er  begyndt  at 
blive  mig  mit  Talent  bevidst,  haabet,  at  det  en  Gang  skulde  kunne 
have  stillet  mig  paa  lige  Fod  med  Dem.  Nu  er  det  overflødigt.  Men 
De  maa  ikke  tro,  at  jeg  opgiver  mig  selv  eller  mit  Talent,  fordi  jeg 
har  opdaget  min  Vildfarelse.  TvsMtimod.  Førend  jeg  ret  havde  set, 
hvad  jeg  nu  har  set,  har  der  været  Tider,  hvor  jeg  gik  i  Rette  med 
Vorherre,  fordi  han  havde  gjort  mig  saaledes.  Nu  er  jeg  ham  tak- 
nemlig derfor.  Jeg  bærer  et  Mærke  paa  mig  og  et  tungt  Mærke ;  men 
paa  dette  skal  jeg  kunne  kende  sande  Venner  og  sande  Følelser  over- 
for mig  i  Livet.  De  uægte  bliver  sparede  mig  fra  denne  Stund.  Naar 
jeg  nu  er  gaaet,  saa  vil  De  formodenlig  atter  le,  og  en  Time  efter  vil 
De  baade  have  glemt  „denne  Historie**  og  mig  selv.  Men  De  bærer 
noget  hos  Dem,  som  De  ikke  selv  raader  ov^:  Deres  Skønhed  og 
Venlighed,  Deres  Smil  og  opmuntrende  Ord.  Dem  vil  jeg  tage  med 
mig ;  de  har  Værdi  for  mig,  om  de  end  har  været  værdiløse  for  Dem 
selv,  og  dem  vil  De  maaske  en  Gang  se  opstaa  i  min  Kunst.  Thi  fra 
dette  Øjeblik  af  er  jeg  Kunstner.  Hvad  De  er,  véd  jeg  ikke  og  vil 
rimeligvis  aldrig  komme  til  at  forstaa.  Men  Deres  Magt  over  mig  er 
en  Magt  af  det  gode,  ligegyldig  hvorledes  De  selv  har  ment  det.  Nu 
vil  jeg  ogsaa  takke  Dem  for  Deres  Latter;  den  har  for  mig  brudt 
af  i  rette  Tid.  Gud  velsigne  Dem  og  gøre  alt  til  Bedste  for  Dem. 
Farvel  I" 

Han  tøvede  endnu  et  Øjeblik,  som  om  han  maaske  ventede  paa,  at 
hun  skulde  have  rakt  ham  Haanden  eller  sagt  ham  et  Ord.  Men  da 
begge  Dele  udeblev,  vendte  han  sig  rask  og  humpede  ved  sin  Stok 
ud  af  Værelset. 
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Han  kunde  ikke  i  Hast  fåa  Smæklaasen  op  derude  i  Entréen. 
Dette  Øjeblik  lyttede  han,  halvt  uden  at  vide  af  det,  efter,  om  han 
kunde  høre  noget  derinde  i  Stuen. 

Der  var  tyst  derinde ;  ingen  Latter.  Han  trak  Vejret  dybt,  tørrede 
sin  Pande  med  sit  Lommetørklæde  og  steg  saa  hurtig,  han  formaaede 
det,  ned  ad  Trapperne. 

Dernede  i  den  halvmørke  Port  med  den  svampede,  fugtige  Luft 
paakom  der  ham  en  Følelse  af  Afmagt.  Han  støttede  sit  Hoved  mod 
det  kolde  Jernbeslag  paa  Porten.  Hvorledes  havde  det  været  ham 
muligt  at  faa  sagt  alt  deroppe?  Han  maatte  gentage  det  alt  sammen 
for  sig  selv,  og  han  forundrede  sig  over,  hvorledes  alle  disse  Ord 
næsten  af  sig  selv  havde  indfundet  sig  saaledes,  som  de  var  frem- 
komne. 

Saa  stak  Portnerkonen  Hovedet  frem  af  sit  Hul  dernede  for  at  se, 
hvem  det  var,  der  tøvede  saa  længe  med  at  gaa  ud.  Da  hun  kendte 
det  unge  Menneske,  trak  hun  sig  brummende  beroliget  tilbage. 

Han  aabnede  hurtig  Porten  og  stod  ude  paa  Gaden  i  det  fulde, 
klare  Dagslys  og  Solskin. 

Han  kom  udenfor  Østerport  ved  Glaciet.  Dér  holdt  en  Kapervogn 
med  Skovgæster.  De  raabte  til  Kusken,  og  Kusken*  stod  op  og  svin- 
gede med  Pisken,  døv  for  alle  tilskyndende  Bemærkninger,  baade 
Vitser  og  ærgerlige  Udbrud. 

„Vil  Herren  dér  med?  Her  er  endnu  en  Plads  til  Skoven l"*  Han 
kravlede  op ;  det  var  ham  ligegyldigt,  hvor  han  kom  hen.  Gaa  til  Sko- 
ven kunde  han  dog  ikke,  og  hjem  paa  sin  Kvist  vilde  han  ikke  — 
ikke  lige  straks  i  det  mindste. 

Hver  Gang  han  vaagnede  op  af  sin  Døs  eller  sine  Drømmerier, 
pintes  hans  Øren  af  de  glade  Skovgæsters  Snak  omkring  ham.  Disse 
intetsigende  Bemærkninger  af  et  Hovedstadspublikum,  som  vil  ud  at 
forfriske  sig,  kan  være  ubehagelige  nok  under  ncHinale  Forhold.  I 
et  Menneskes  Sindsstemning  som  den  unge  Malers,  bliver  de  rent 
uudholdelige. 

Han  maatte  imidlertid  blive,  hvor  han  en  Gang  var  kommen,  og 
døje  al  denne  skurrende  Passiar  hele  den  lange  Vej.  Da  han  endelig 
stod  af  og  gik  ind  i  Skoven  mellem  Træerne,  var  der  fuldt  af  Men- 
nesker over  alt,  og  Indtrykket  fra  Vognen*  gentog  sig.  Han  saa'  da 
kun  Støvet,  der  hang  rundt  omkring  paa  Bladene.  Han  saa'  og  hørte 
kun  glade  Mennesker,  lykkelige  eller  tilsyneladende  lykkelige  Folk, 
der  ikke  havde  nogen  Del  i  ham,  og  i  hvem  han  ingen  Del  havde. 
Hans  Fred  var  borte,  han  kunde  ikke  finde,  hvad  han  søgte.  Han 
søgte  sig  selv,  han  fandt  Hovedstaden,  henkastet  Smørrebrødspapir 
og  den  dumpe  Lyd  af  Trommen  fra  Gøglernes,  Tiggernes  og  Krøb- 
lingernes Promenade. 
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Adskillige  Gange  havde  han  været  her  ude  ved  en  eller  anden  til- 
fældig Kammerats  Arm,  naar  Eftermiddagens  blaanende  Skygger  be- 
gyndte at  lægge  sig  over  Dyrehaven,  naar  Køligheden  fra  Mosedra- 
get omkring  Forlystelsesterrænet  faldt  kvægende,  blandet  med  Skyg- 
gen, ned  over  alle  Teltene,  hvorfra  Røgen,  Dampen  og  Folketumme- 
len steg  op  i  den  stille  Luh,  og  hvor  det  indtrædende  Halvmørke  un- 
der de  høje  Bøge  frembragte  dette  paa  enhver  naiv  og  fordringsløs 
Kunstnernatur  saa  forunderlige,  romantiske  Indtryk,  som  er  Hoved- 
nerven i  Oehlenschlftgers  evig  ungdomsfriske  St.  Hansaften  SpiL 

Han  formaaede  denne  Eftermiddag  aldeles  ikke  at  faa  fat  i  hver- 
ken Romantik  eller  OehlenschUger ;  ja  han  kunde  end  ikke  bringe 
sig  til  at  erindre,  at  han  nogen  Sinde  havde  haft  fat  deri.  Han  satte  sig 
atter  op  paa  en  Kildevogn,  der  kørte  tom  tilbage  til  Byen  for  at  hente 
en  ny  Ladning  derud.  Ved  Begyndelsen  af  Østerfælled  lod  han  Ku- 
sken holde  og  stod  af.  Fælleden  saa'  saa  indbydende,  mennesketom 
ud.  Byen  laa  ligesom  trukket  tilbage  i  sig  selv  i  en  tæt,  blaa  Tone 
med  Røg  og  Dis  og  Nattens  tilstundende  Taager  trykket  ned  over  sig. 
Langt,  langt  ind  i  Dybden  af  det  fjerne  strakte  Fællederne  deres  ens- 
formige grønne  Flade,  afbrudt  af  enkelte  eller  i  Smaaflokke  græs- 
sende Dyr.  En  Vej,  beplantet  med  kuppelformede  Lindetræer,  over- 
skar den  grønne,  bølgende  Flade,  og  bag  disse  regelrette  Træer,  der 
lignede  Soldater,  som  er  kastede  ud  i  &n  Skyttekæde,  gik  Solen  høj- 
tidelig ned  i  Sommeraftenens  Skyer. 

Det  er  nogle  sælsomme  Steder  at  drømme  og  at  være  ene  paa. 
disse  en  stor  Bys  øde  Overdrev,  Overgangen  mellem  Naturen,  som 
holder  op,  og  Kulturen,  som  begynder.  Man  kan  være  saa  ene  med 
sig  selv  herude,  og  man  kan  blive  saa  trist,  saa  vemodig,  saa  bevæget 
stemt. 

Det  gøs  i  ham.  Han  var  tyndt  klædt,  og  han  var  kommen  til  at 
fryse  paa  Vognen.  Han  humpede  af  Sted  ind  over  Fælleden,  saa  hur- 
tig han  formaaede.  Da  han  omtrent  havde  naaet  Midten,  kastede  han 
sin  Stok  og  lod  sig  mere  falde  end  segne  ned  paa  en  Græstue.  Dér 
sad  han.  Han  sad  og  stirrede  ind  i  Solnedgangen,  indtil  hele  den  bro- 
gede, glødende,  orangematte,  og  endelig  purpursvindende  Verden  flim- 
rede for  hans  Blik,  og  grønlige  og  røde  Ringe  dansede  for  hans  smer- 
tende Øjne. 

Han  havde  uvilkaarlig  foldet  sine  Hænder.  Da  Solen,  ligesom  med 
en  sidste  stærkopblussende  Lue,  var  svunden  bag  ved  den  nederste 
Skyvold,  bøjede  han  Hovedet.  I  dette  Øjeblik  forekom  det  ham,  at 
han  ikke  længere  tilhørte  den  Verden,  der,  lige  saa  læi^e  han  kunde 
huske,  havde  været  til  for  andre  mere  end  for  ham  selv.  Han  svajede 
natten  som  en  Baad,  der  bliver  taget  af  en  stor  Bølge,  og  han  blev 
angst  og  tog  sig  sammen. 
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I  næste  Øjeblik  følte  han,  som  om  alt  af  skønt  og  godt,  højt  klin- 
gende og  dybt  gribende,  han  kunde  huske  fra  sit  korte  Ungd<Mnsliv, 
ligesom  i  en  eneste  lang,  vibrerende  Tone  paa  et  Strengeinstrument 
skød  sig  ud  fra  den  svindende  Sol  og  traf  hans  Øre  med  en  saa  usige- 
lig beroligende  og  løftende  Musik.  Al  god  Musik,  han  havde  hørt  i 
Teatret  og  selv  havde  efterklimpret,  alle  de  smukke  Vers,  han  havde 
læst  i  sine  Bøger,  alle  de  rørende  og  gribende  Steder,  han  var  stødt 
paa  i  de  Fortællinger,  han  havde  laant  eller  lejet  sig,  alt  hvad  der 
sætter  den  tidlige  Ungdoms  Tro  og  Tillid  og  Begejstring  i  Bevægelse : 
dette  trængte  nu  ind  paa  ham.  Han  saa'  herlige  Billeder  med  Skove 
og  Dyr,  stille  Enge,  smaa  Pletter  i  Skoven,  hvor  Solen  faldt  ned  gen- 
nem Løvet  og  skinnede  paa  Blomster  og  Fugle  med  kloge,  klare 
Øjne. 

Han  følte  sig  saa  ydmyget  over  alt  dette  meget,  der  nu  kom  til 
ham ;  og  han  følte  sig  samtidig  stolt,  taknemlig  over,  hvad  der  blev 
givet  ham,  og  over  at  det  blev  betroet  ham.  Han  rev  sin  lille  Lomme- 
bog op,  satte  Blyanten  til  Papiret  og  skrev.  Han  maatte  give  det  et 
Udtryk.  Formen  fik  komme  af  sig  selv,  uden  at  han  søgte : 

Du  store  Forsyn  l 

Du,  som  paa  Solens  Borgtaam  staar 

med  flammende  Kinder  og  bølgende  Haar, 

og  hæver  din  Haand  og  Jorden  slaar 

med  Lægedom  snart  og  snart  med  Saar : 

dine  Viljer  ej  Verden  kender. 

Hvorfor  tog  Du  saa  haardt  paa  ham, 

og  bar  den  anden  paa  Hænder? 

hvorfor  skal  Ulven  rive  et  Lam? 

En  blev  vild  og  en  anden  tam  — 

se,  her  ligger  en  liden 

Krøbling  med  foldede  Hænder : 

Herre,  Du  spare  saa  længe  dit  Lam, 

til  det  mægter  at  dø  uden  Bitterheds  Skam ! 

Og  den  svage  skal  sejre  i  Striden. 

Og  Du  Forsoner  l 

Du,  som  i  Solens  Have  staar, 

hvor  alle  gaar  ind  i  den  fredede  Gaard 

og  plukker  en  Urt  for  det  svidende  Saar 

og  lemper  den  Last,  som  tynged  saa  haard : 

Du  selv  jo  din  Verden  kender. 

Slog  den  Dig  ikke  med  Reb  og  Stav, 

med  Nagjier  igennem  Hænder? 
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var  det  ej  Utak  og  Torne,  den  gav, 
Torne  for  Tak,  I  Gave  en  Grav?  — 
.     Se,  her  ligger  og  græder 

din  Krøbling  med  bedende  Hænder : 
Herre,  Du  lade  ham  glemme  det  af  1 
rig  er  hans  Haand  ved  de  Blomster,  Du  gav ; 
dem  planter  han  ud  til  din  Hseder. 

Du  skønne  Verden  I 
Du,  som  med  Solen  aldrig  gaar 
under  Havet  ned,  men  evindelig  staar, 
og  stiger  og  stræber,  indtil  Du  naar 
at  læge  selv  dine  dybeste  Saar: 
dine  Skygger  jeg  hidtil  kender. 
Selv  dog  i  Skyggen  virker  en  Hær 
af  tusinde  travle  Hænder; 
alle  fik  Solen  og  Dagen  kær, 
leve  i  Lyset  formaar  ej  enhver  — 
nogle  blev  dømt  til  at  lide ; 
ser  Du  de  foldede  Hænder! 
Verden,  som  sander  i  Solens  Skær, 
o,  der  blev  Plads  i  dit  Lys  for  enhver, 
som  lærte  i  Skyggen  at  stride. 

Han  læste  det  igennem.  Hans  Øjne  stod  fulde  af  Taarer.  Han  var 
rørt  og  bevæget.  Han  fik  en  saa  inderlig  Medlidenhed  med  sig  selv, 
paa  samme  Tid  som  han  greb  den  Trøst,  han  selv  havde  nedlagt  paa 
Papiret.  Ak,  man  trøster  sig  dog  ikke  helt,  ikke  saa  hurtig.  Der  sad 
en  Brod  endnu  derinde.  Og  han  faldt  næsten  forover,  med  Hænderne 
for  Øjnene,  og  hulkede  som  et  Barn. 

Saa  rejste  han  sig.  Der  var  ikke  Spor  af  Taarer  i  hans  Øjne.  Han 
havde  visket  dem  bort,  og  med  dem  sin  Svaghed.  Han  havde  grædt 
sin  Smerte  ud. 

Det  beror  paa,  om  vi  under  vore  stærkeste  Følelsers  Udbrud  ud- 
tømmer Følelsen  helt  og  udtaler  for  os  selv  dens  dybeste  Grund. 
Saa  indtræder  Hvilen,  og  derpaa  den  store  March.  Man  kan  kalde 
den  en  Retræte,  man  kan  kalde  den  en  Sejrsgang;  det  beror  paa, 
hvor  man  gaar  hen. 

Han  gik  med  Hovedet  oprejst  som  en  Mand.  Den  spinkle  Skik- 
kelse støttede  sig  fast  til  Stokken  og  humpede  hen  over  den  øde  Fæl- 
led som  en  Soldat,  der  er  bleven  saaret,  men  ikke  vil  blive  tilbi^e 
som  et  Bytte  for  omstrejfende  Marodører. 

Den  spinkle  Skikkelse  paa  sin  besværlige  Gang  saa'  ganske  hjælpe- 
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løs  ud,  forsvindende  under  de  store,  øde  Omgivelser.  Men  det  var  en 
Mand,  der  nu,  efter  Solnedgang,  styrede  sin  Kurs  ind  imod  den  store 
By,  som  laa  der  i  Skumringen  med  sine  Taame  og  Tagrækker,  til- 
bagetrukket i  tilsyneladende  Utilgængdighed,  men  givende  Plads  for 
den,  der  vil  noget. 

Der  kommer,  ret  som  for  at  sætte  vor  Beslutningsdygtighed  paa 
Prøve,  en  Slappelse  oven  paa  enhver  Strid. 

Den  unge  Soldat  overvandt  den.  Han  modtog  Dagen  efter  en  høflig 
Billet  fra  den  rige  Købmand  med  en  indlagt  Anvisning  paa  Betalin- 
gen for  Maleriet.  Den  høflige  Mand  havde  tilføjet  en  Hilsen  fra  sin 
Datter  til  den  unge  Protegé ;  „hun  beklagede  en  Misforstaaelse,  som 
han  dog  ikke  desto  mindre  haabede  vilde  hæves.  Talentet  var  jo  øm- 
findtligt her  i  denne  Verden.*' 

Protegé  . . .  ømfindtlig  ...  Jtk,  han  havde  hidtil  været  protegeret,  det 
vil  sige  taalt  af  alle ;  og  han  var  sikkerlig  bleven  ømfindtlig  herunder. 
Men  det  var  forbi. 

Han  stod  og  foldede  Anvisningen  ud  og  ind  mellem  Fingrene.  Det 
var  det  første  Papir  af  den  Slags,  han  havde  i  sin  Haand.  Han  læste 
sit  Navn  derpaa  og  den  Banks  Navn,  der  skulde  „behage  at  udbetale 
ham  selv  eller  Ordre  den  Sum  af  ...*'  Han  havde  Lyst  til  at  sende 
den  tilbage  og  under  et  eller  andet  Paaskud  forlange  sit  Maleri.  Men 
han  afbrød  sig  selv  med  et  Smil.  Nej,  det  var  Ømfindtlighed.  Det  var 
Penge,  han  havde  fortjent  ved  sit  Arbejde.  Paa  den  Maade  gik  jo  alt 
for  sig,  Køb  og  Salg  af  Kunstnerens  Arbejde. 

Han  hævede  Pengene,  betalte  til  sin  Værts  store  Forbavselse  og 
ikke  mindre  Beroligelse  Lejen  for  sit  Kvistværelse  et  helt  Aar ;  saa 
havde  han  Tag  over  Hovedet  saa  længe  og  kunde  indrette  sig,  hvor- 
ledes han  vilde. 

Han  anskaffede  sig  et  bedre  Staffeli,  Lærreder,  en  Mappe,  nogle 
Raderinger  og  Gibsafstøbninger  efter  Planter,  Ornamenter  og  Le- 
gemsdele. Han  gik  op  og  meldte  sig  ind  paa  en  Forberedelsesskole  til 
Kunstakademiet.  Hos  en  Antikvar  forøgede  han  sin  lille  Bogsamling. 
Og  saa  gav  han  sig  til  at  arbejde. 

Det  første  halve  Aar  gik  saaledes,  og  han  kom  ind  paa  Kunstakade- 
miet. Det  næste  halve  Aar  forløb  ogsaa,  men  ulige  vanskeligere.  Han 
holdt  sig  bestandig  for  sig  selv,  men  talte  man  til  ham,  svarede  han 
venlig,  kort,  knapt,  uden  Bitterhed.  Kammeraterne  fandt,  at  han  var 
en  „sær  Skrue" ,  men  da  han  ikke  stødte  an  imod  nogen,  og  hans 
legemlige  Svaghed  Uandt  disse  Friskfyre  var  ham  et  Skjold,  saa  lod 
man  ham  gaa ;  en  og  anden  letfærdig  Fugl,  som  mente,  at  der  absolut 
maatte  være  „en,  som  interesserte  sig  for  ham*" ,  var  endogsaa  saa 
broderlig  nedladende  imod  ham,  nu  og  da  at  laane  en  Ubetydelighed 
af  ham,  hvilket  bestyrkede  den  Mening,  at  han  blev  protegeret  et 
eller  andet  Sted. 
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I  Virkeligheden  havde  Johannes  bragt  sine  Fordringer  til  Livet  ned 
til  et  Minimum.  Han  nød  kun  ét  Maaltid  om  Dagen,  og  at  dømme 
efter  hans  tiltagende  Bleghed  var  det  tilmed  ikke  det  kraftigste. 

Ikke  desto  mindre  var  der  alligevel  en,  som  tog  sig  af  ham  —  paa 
sin  Maade. 

Hermed  hang  det  saaledes  sammen.  Den  unge,  blege  Maler  havde 
en  Dag,  da  næsten  alle  hans  Hjælpekilder  var  udtømte,  taget  et  lille, 
temmelig  naivt,  men  ærligt  og  redeligt  Studie  under  Armen,  og  var 
gaaet  ind  dermed  til  en  Glarmester  og  Forgylder,  som,  efter  hvad 
han  havde  hørt  Kammeraterne  tale  om,  skulde  være  tilbøjelig  til  at 
tage  Kunsten  under  Armene  imod  en  anstændig  Avance. 

Der  var  paa  denne  Tid  i  Hovedstaden  om  ikke  Overflod  paa  Penge, 
saa  i  det  mindste  en  Overflødighed  paa  Midler  til  for  en  stor  Mængde 
Mennesker  at  skaffe  sig  Penge.  En  Mængde  unge  Forretninger  var 
opstaaet  og  selvfølgelig  en  Mængde  unge  Forretningsfolk.  Disse  skul- 
de helst  bo  i  gode  Lejligheder,  og  Lejlighederne  skulde  monteres. 
Foruden  med  Møbler,  Spejle,  Portierer  begyndte  man  ogsaa  at  mon- 
tere med  Malerier.  Møbelmagasineme  skaffede  Møblerne,  Spejlene 
og  Portiererne.  Glarmesterne  og  Forgylderne  skaffede  Malerierne. 

Der  var,  hvad  man  i  Forretningssproget  vil  kalde,  en  ret  livlig  Om- 
sætning paa  Malerier  i  de  Tider. 

Den  unge,  beskedne  Maler,  som  denne  Dag  ikke  havde  spist  til 
Middag  og  den  foregaaende  Dag  kun  havde  haft  Frokost,  traadte  med 
bankende  Hjerte  og  sit  Studie  under  Armen  ind  i  Butikken. 

Den  var  fuld  af  Kunder,  og  Johannes  holdt  sig  henne  ved  Døren, 
idet  han  lod,  som  (mi  han  mønstrede  Væggene,  hvor  „Kolleger"  øjen- 
synlig allerede  havde  været  før  ham.  Der  var  Tjenestepiger,  som 
skulde  have  Fotograflrammer  til  deres  militære  Kæresters  Portræter. 
Der  var  unge  tilkommende  Fruer,  som  skulde  se  paa  Gardinstænger, 
medens  deres  tilkommende  Ægteherrer  med  engelsk  Kindskæg  og 
smukke  Vestekæder  allerede  var  i  Handel  om  et  eller  andet  „Stykke" 
paa  Væggen. 

Johannes  følte  sit  Mod  synke  ved  den  forretningsmæssige  Maade, 
hvorpaa  efter  hans  naive  Mening  Kunst  og  Industri  her  blev  slaaet 
i  Hartkorn.  Hans  Mod  hævedes  dog  ved  at  høre  den  temmelig  favo- 
rable Pris,  som  endelig  en  af  Kindskæggene  betalte  for  et  Billede. 
Kun  forstod  han  ikke  rigtig  at  rime  denne  Pris  sammen  med,  hvad  en 
af  hans  Kammerater  * —  netop  den,  som  havde  raadet  ham  til  at  gaa 
herind,  og  hvis  Billede  nu  blev  solgt  —  samme  Formiddag  havde  for- 
talt ham,  at  han  havde  erholdt  hos  Glarmesteren.  „Der  kan  man  dog 
se  I"  tænkte  han ;  „min  Kammerat  Tiår  ikke  villet  være  ved,  at  han 
har  faaet  de  mange  Penge.  Maaske  tænkte  han,  at  jeg  vilde  laane  hos 
hamr 
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Og  han  smilte  paa  sin  sørgmodige  Maade. 

Hans  Kammerats  Pris  var  akkurat  en  Fjerdedel  af  det  Beløb,  som 
Kindskægget  talte  op  i  Sedler  paa  Glarmesterens  Disk. 

Glarmesteren  strøg  Pengene  ned  i  Skuffen  med  urokkelig  Alvor. 
Han  vendte  sig  med  sit  skægløse,  lidt  opdunstede  Ansigt,  hvor  to 
smaa  Rotteøjne  sad  tæt  ind  til  Næsen,  med  sin  lave,  finnede  Pande,  sit 
urene  Halslinned  og  sine  af  Klister  og  Bogguld  ikke  renere  Hænder, 
til  en  ældre  Mand,  som  stod  henne  ved  Vinduet  og  bladede  i  nogle 
Haandtegninger. 

„De  har  ikke  bestemt  Dem  endnu,  Hr.  Justitsraad  ?** 

Den  ældre  Herre  vedblev  at  blade  i  Bunken  uden  at  svare. 

Han  havde  Guldbriller  paa  og  holdt  en  Bambusstok  med  skin- 
nende Knap  under  Armen.  En  mørkegrøn  Frakke  af  forældet  Snit; 
paa  Fødderne  Gummigaloscher.  Han  havde  et  indædt,  man  kunde 
kalde  det  arrigt  Udtryk  i  Ansigtet.  En  askegraa  Ansigtsfarve;  dybe 
Furer  under  Øjnene  og  fra  Næsefløjene  ned  paa  begge  Sider  af  den 
tæt  sammenknebne  Mund. 

Kun  naar  han  nu  og  da  med  større  Opmærksomhed  end  ellers  fæ- 
stede sine  Øjne  under  Brillerne  paa  et  Blad,  kom  der  noget  som  et 
Smil,  noget  som  en  Anelse  om  længst,  langt  bortflygtet  Ungdoms- 
glsede  frem  i  det  medtagne  Ansigt,  hvis  Storme  stod  la&selig  indgra- 
vet i  Trækkene,  ligesom  man  paa  Havets  Strand  kan  aflæse  Mær- 
kerne i  Sandet  og  Gruset  af  de  svundne,  men  ikke  forsvundne  Storme 
Og  Højvande. 

Han  interesserede  øjeblikkelig  Johannes. 

Enhver,  selv  den  mest  umiddelbare  Kunstnernatur,  er  i  sit  Væsen 
psykologisk  anlagt,  med  Psykologens  Sans  for  det  fremspringende 
i  Fysiognomierne.  Baade  Glarmesteren  og  Justitsraaden  var  straks 
vandret  over  i  den  flnt  modtagelige,  unge  Kunstners  Opfattelse.  Han 
foretrak  ubetinget  Justitsraaden. 

Johannes  var  det  blideste,  fredsommeligste  Væsen  under  Solen.  Og 
dog  —  den  Maade  og  den  Bevægelse,  hvormed  Justitsraaden  fra 
Randen  af  sine  Brilleglas  lod  sine  stikkende  Øjne  glide  ligesom  med 
et  Tryk  af  en  flad  Haand  ned  i  Ansigtet  paa  Butikkens  Ejermand, 
havde  for  Johannes  en  egen  befriende  Henrykkelse,  som  han  aldrig 
før  havde  fornemmet. 

Jeg  har  Tid  til  at  vente;  og  feg  har,  som  De  maaske  véd,  mange 
Forretninger.  Jeg  antager,  det  er  Deres  Forretning  at  give  Deres  Kun- 
der Tid  til  at  se,  førend  de  køber.  For  Resten  er  De  uforskammet 
dyr  med  disse  Blade.  De  har  naturligvis  efter  Ssedvane  købt  dem  for 
en  Spotpris?  hvis  det  ikke  oven  i  Købet  forholder  sig  hermed  som 
med  Deres  sidste  Handel  hos  den  stakkels  Malerenke.  Den  Historie 
burde  De  i  Grunden  bøde  for,  Hr.  Vampyrius  1" 
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Glarmesteren  trak  sine  Øjne  endnu  tøttere  ind  til  Næsen,  og  hans 
brede  Mund  videde  sig  ud  til  et  Smil.  ,,De  er  altid  saa  spøgefuld,  Hr. 
Justitsraad.  —  Hvad  vil  De,  min  lilte  Ven?  Skal  De  have  en 
Ramme?** 

Johannes  nørmede  sig  paa  hans  Spørgsmaal.  Heldigvis  var  Bu- 
tikken nu  omtrent  tom;  kun  Justitsraaden  havde  beholdt  sin  Plads. 

Jeg  vilde  gerne  spørge  —  jeg  har  her  en  lille  Studie,  som  jeg 
gerne  vilde  . . .  I"*  Han  holdt  inde  og  rakte  Lærredet  frem. 

»Hvad?  sælge?  Jeg  køber  ikke  saadan  ved  Dørene  1  Kom  her,  lad 
mig  sel"* 

Johannes  havde  overstaaet  det  værste.  Ordet  var  sagt:  han  vilde 
sarige  sit  Arbejde  for  at  kunne  spise  til  Middag  og  købe  sig  Lærred 
og  Farver.  Men  han  var  dog  ikke  saa  sulten  endnu,  at  han  rent  havde 
tabt  den  Stolthed,  som  en  fin  Natur  kun  taber  i  den  højeste  Nød. 
Malerihandleren  var  ham  i  den  Grad  modbydelig,  at  Væmmelsen  for 
hans  Ansigt,  hans  Linned  og  hans  Hænder  endogsaa  overgik  Kræn- 
kelsen over  Uforskammetheden  i  hans  Ord.  Johannes  havde  nassten 
ikke  hørt  disse  Ord,  men  han  saa'  ind  i  dette  Ansigt,  der  stirrede  paa 
ham  som  paa  en  Tigger,  og  Rødmen  skød  op  i  hans  blege  Kinder,  og 
han  trak  Lærredet  til  sig  og  svarede  —  hvem  véd,  maaske  ikke  gan- 
ske uberørt  af  den  fremmede  Herres  Nærværelse  — :  »Siden  De 
ikke  køber,  saa  har  jeg  heller  ikke  noget  at  vbe  Dem  1" 

Han  følte,  at  hans  Øjne  blev  blanke,  og  han  drejede  sig  rask  om- 
kring og  satte  sin  bredskyggede,  bløde,  stærkt  medtagne  Hat  over 
det  svære,  bølgende  Haar. 

Men  han  blev  standset  af  Justitsraadm,  s<mi  havde  set  i  V^ret  fra 
sine  Blade  med  et  Ryk  og  et :  „Ej,  ej  1**  —  „Tør  feg  maaske  se  Deres 
Studie?**  spurgte  han  barsk,  og  tilføjede  i  en  Tone,  som  han  synlig 
gjorde  sig  Umage  for  at  formilde :  Jeg  er  lidt  af  en  Samler,  Amatør 
og  Dumrian,  som  Hr.  Vampyrius  dér  vil  kunne  fortælle  Dem.  Og 
jeg  lader  mi^  gerne  flaa  for  en  Stump  tilsmurt  Lærred  og  et  Penne- 
krads  paa  et  Stykke  Papir.  Og  hvis  jeg  ikke  var  den  Stodder,  jeg  er, 
lod  jeg  gerne  Huden  trække  mig  endnu  oftere  op  over  Ørerne,  blot 
for  at  faa  fat  i  noget  af  den  kære  Kunst . . .  Nej,  jeg  har  virkelig  ikke 
til  Hensigt  at  fornærme  Dem,  unge  Mand.  Det  besørger  Hr.  Vam- 
pyrius for  mig  og  har  oven  i  Købet  sin  Prcrfit  ved.  Maa  j^  se  Deres 
Studie?  Takl  Se,  se,  ikke  ueffen,  paa  min  Trol  Spidst,  spidst  for  den 
slemme  . . .  hvorfor  tager  De  ikke  anderledes  f^t?  se  her;  De  er 
jo  bange  for  Deres  egen  Pensel  I  De  maler  med  Marderhaar ;  fy  for 
Fanden  l  Børster,  Gulvskrubber,  siger  jeg  Dem  I  Og  Humør  1  Men  — 
ja  naturligvis  ...  (og  han  saa'  under  Brillerne  ned  over  Johannes,  der 
stod  og  famlede  paa  sin  Hat.)  Jeg  forstaar  . . .  Hml  Det  er  ærligt 
og  honnet  Arbejde.  Graavejr  og  Skorstenspiber.  Ja,  dér  oppe  begim- 
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der  Kunsten  i  vore  Dage.  Og  naar  man  saa  er  naaet  ned  til  første 
Sal  og  Atelier  med  Nøddetræs  Møbler,  saa  maler  man  noget  Slddt 
. . .  Leve  Kvisten  1  vive  la  mansarde  1  . . .  Vil  De  have  30  Rigsdaler 
for  Deres  Studie?" 

Johannes  havde  aldeles  ikke  forstaaet  ham.  Han  stod  og  stirrede 
paa  den  besynderlige  Mand  med  aaben  Mund,  og  krammede  sin 
bløde  Hat  ud  og  ind. 

„Hvad!  De  svarer  ikke?  O,  Du  fordærvede  Tid!  De  vil  da  ikke 
skrue  mig  op?  Le  diable l  her  er  Pengene  paa  Bordet.  Betænk  Dem 
ikke  for  længe,  for  ellers  betænker  jeg  mig.  Og  kom  ikke  og  fortæl 
mig,  at  Deres  Studie  er  mere  værd.  Det  kan  være,  at  det  om  hundre- 
de Aar  er  hundrede  Gange  saa  meget  værd.  Det  kommer  ikke  mig 
ved.  J^  køber  ikke  paa  Spekulation.  For  mig  er  det  30  Rigsdaler 
værd.  Vil  De  ha*  dem;  ja  eller  nej?  Godt  I** 

Johannes  havde  nikket,  endnu  aldeles  maalløs. 

Den  gamle  Herre  tog  sin  Tegnebog  op  og  søgte  i  den. 

„Nej,  naturligvis.  Jeg  har  klattet  de  fordømte  Penge  væk  hele  Da- 
gen. Nervus  rerum !  Ha,  ha,  det  er  en  forbandet  Maade  at  være  ner- 
vesvækket paa.  Naa,  det  er  det  samme.  Her  er  mit  Kort  og  min 
Adresse.  Bring  Studiet  op  til  mig,  saa  kan  De  med  det  samme  se, 
hvordan  jeg  bor,  og  hvad  jeg  har.  Farvel!** 

Han  var  ude  af  Døren. 

Johannes  stod  dér  med  sit  Billede,  som  den  gamle  Herre  havde 
stukket  til  ham.  Han  vidste  endnu  ikke,  om  det  var  Spøg  eller  Alvor. 
Døren  gik  op  igen.  Justitsraaden  stak  Hovedet  ind  og  saa'  gennem 
Brillerne  og  med  en  tør  Hoste  og  en  ligedan  Latter  hen  til  Glar- 
mesteren. „Den  Gang  snød  jeg  Dem.  I^osit  die  Mahlzeit,  min  fine 
Ven  1"  Han  var  atter  borte. 

Glarmesteren  grinede  og  lænede  sig  over  Disken.  Ja,  nu  er  De 
jo  bleven  af  med  Deres  Billede.  Det  er  en  snurrig  Fætter.  For  Re- 
sten —  De  kunde  gerne  ha'  handlet  med  mig.  Det  kunde  været,  jeg 
havde  givet  Dem  ti  Daler  mere.  Men  naar  De  en  anden  Gang  har 
Brug  for  et  og  andet,  saa  hør  herop.  J^  tager  ogisaa  Malerier  for 
Rammer.  Hvad  er  Deres  Navn,  om  jeg  maa  være  saa  fri?** 

Johannes  saa'  paa  ham  og  fra  ham  paa  Kortet,  som  han  holdt  i 
Haanden.  „Var  det  Meningen,  at  jeg  skulde  gaa  op  til  ham?**  spurgte 
han. 

„He  I  De  er  nok  ganske  grøn  endnu,  hva'  I  Gaa  De  bare  op  til  ham ; 
og  glem  saa  ikke,  hvor  feg  bor  I** 

Johannes  skyndte  sig  ud. 

Der  udviklede  sig  nu  et  besynderligt  Forhold  mellem  den  unge, 
begyndende  Maler  og  den  gamle  Særling. 
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En  Særling  var  han ;  hans  Levevis  og  Anskuelser  var  en  Særlings, 
og  lidt  efter  lidt  begyndte  det,  støttet  paa  hans  egne  Meddelelser,  at 
dukke  op  for  Johannes,  hvorledes  han  var  bleven  saadan  og  hvorfor. 

Fra  Ungdommen  af  i  en  fysisk  og  intellektuel  Henseende  rigt  udru- 
stet Natur  havde  han  efter  at  have  fuldendt  sin  videnskabelige  Ud- 
dannelse søgt  Omgang  udelukkende  med  Folk  af  Talent,  Musikere, 
bildende  Kunstnere,  Forfattere  fra  hin  Tid,  begavede  og  smukke  Da- 
mer ved  Scenen  og  udenfor.  En  saadan  udelukkende  Omgang  med  ud- 
øvende Talenter  hævner  sig  imidlertid  paa  den,  der  selv  bliver  staa- 
ende  med  sin  Modtagelighed  og  Forstaaelse  alene  i  Kunstens  For- 
gaard  —  forudsat,  at  man  er  en  ærlig  og  sandhedskærlig  Natur.  Og 
det  var  den  gamle  Justitsraad. 

Selvfølgelig  var  han  ikke  Justitsraad  fra  Begyndelsen.  Da  han  hav- 
de taget  den  Eksamen,  der  fører  til  et  Embede,  vaklede  han  stadig 
mellem  at  „kaste  sig" ,  som  det  hedder,  over  Musikken,  Maleriet  el- 
ler den  diplomatiske  Karriere.  Han  var  formuende  efter  sin  Fader. 
Han  endte  med  ikke  at  "kaste  sig  over  nogen  af  Delene,  men  rejste 
udenlands  i  en  Række  af  Aar. 

Det  var  i  Trediverne  og  ind  i  Fyrrerne.  Evropa  holdt  æstetisk  Ban- 
ket Dag  ud  og  Dag  ind.  For  den,  der  var  modtagelig,  havde  en  smuk 
Holdning,  kunde  Sprog  og  var  formuende,  indeholdt  Tiden  Farer 
nok. 

Den  unge  Mand,  som  var  rejst  ud  endnu  med  nogen  Ungdomsfrisk- 
hed, kom  hjem  som  en  halvvejs  Olding.  Han  havde  set,  lært  og  le- 
vet. Ganske  vist  tre  fortræffelige  Ting.  Men  de  kunde  som  al  Ting 
betales  for  dyrt.  Han  havde  betalt  dem  med  sin  Formue  og  sit  Hel- 
bred. Han  maatte  for  Fremtiden  leve  paa  Stumperne.  Det  gjorde 
han;  han  søgte  og  fandt  en  Embedsstilling,  der  indbragte  ham  saa 
meget,  at  han  kunde  leve  som  Ungkarl,  men  heller  ikke  mere.  Han 
sagde  sandt,  naar  han  paa  sin  ekscentriske,  stundom  kyniske 
Maade  meddelte  den  unge  Maler,  at  han  i  Grunden  levede 
som  en  Stodder  for  at  kunne  dyrke  sine  Liebhaverier.  Han 
købte  sig  aldrig  nye  Klæder.  Han  havde  kun  sine  Guldbril- 
ler og  sin  Stokkeknap  for,  som  han  sagde,  „at  imponere  Rak- 
ket med**.  Han  bebo^e  en  uforholdsmæssig  stor  Lejlighed,  hvor 
han  kunde  have  sine  Malerier,  sine  Kobberstik,  Raderinger  og  Haand- 
tegninger  paa  Væggene.  Han  puttede  aldrig  noget  i  Mapper.  Han 
spiste  hjemme  og  tarveligt.  Han  havde  en  gammel,  arrig  Husholder- 
ske, »arrig  som  en  Papegøje,"  sagde  han,  og  tilføjede  ,og  lige  saa 
anstændig** . 

Han  havde  kastet  sig  over  Kunsten  af  Liebhaveri  og  drevet  det  til 
en  vis  Færdighed  i  at  tegne  og  i  at  se,  ligesom  man  kaster  sig  over 
at  ride  eller  fægte  og  driver  det  til  en  vis  Fuldkommenhed  deri 
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Men  han  var  sandhedskærlig,  barsk,  sandhedskflerlig  overfor  sig  sel^v 
ligesom  overfor  andre.  Hans  Øje  var  godt,  skærpet  ved  lang  Øvelse 
og  ved  at  have  omgaaedes  Evropas  ypperste  Kunst  i  flere  Decennier. 
Det  sagde  ham,  at  han  i  Grunden  stod  udenfor  Kunstens  egenlige 
Væsen  og  Ks&rne ;  og  nu  gik  det  ud  over  ham  selv  og  andre  i  bidende 
eller  brutale  Sarkasmer,  undertiden  i  Udbrud,  der  havde  noget  af 
en  vanvittigs  Lidenskab  i  sig. 

Han  læste  og  talte  gerne  fransk.  „Le  Misanthrope''  laa  stadig  op- 
slaaet  paa  hans  Bord,  prydet  med  Æselører  og  Indklamringer.  Han 
citerede  den  stadig  og  gned  sig  i  Hænderne,  hver  Gang  han  syntes, 
at  et  af  hans  Citater  ret  havde  ramt  den  eller  det,  hvorom  Talen  just 
var. 

Han  var  yderst  lunefuld  i  sit  Va&sen  og  lige  saa  lunefuld  i  sine  Ud- 
talelser og  Domme.  Alligevel  var  der  en  Traad,  der  forbandt  det  hele. 
Han  satte  Naturen  eller  Naturligheden,  det  simple,  uforkvaklede  i 
Væsenet,  det  store,  enkelte,  usammensatte  i  Kunsten  bestandig  højt. 
Og  da  han  altid  talte  om  Ting  af  Interesse  og  kun  om  sig  selv  i  sprin- 
gende, forbigaaende  Udtryk,  fængslede  han  stedse  sin  unge,  opmærk- 
somme Tilhører. 

Alligevel  er  det  sandsynligt,  at  Johannes  vilde  have  haft  Skade  af 
denne  Omgang,  hvis  han  ikke  havde  været  saa  grundmuret  naiv, 
uskyldig  og  højhjertet. 

Nu  gled  alle  den  gamle  Særlings  snærrende  og  ætsende,  bitre  eller 
frivole  Udbrud  forbi  ham.  De  vakte  ham  til  Eftertanke,  saa  vidt  han 
kunde  følge.  Resten  snurrede  væk  i  Luften  som  en  Sten  i  Fart,  som 
en  Raketsværmer. 

Justitsraadens  „Understøttelse''  var  meget  begrænset  over  for  den 
unge,  blege  Kunstner.  Han  købte  kun  yderst  sjældent  en  lille  Ting 
af  ham,  en,  som  han  ret  syntes  om.  Og  han  sagde  for  saa  vidt  sandt, 
naar  han  ligefrem  ytrede,  at  han  ikke  havde  Raad. 

Jeg  har  hverken  Penge  eller  Lyst  til  at  etablere  her  et  Galleri  af 
Johannes 'er.  Det  var  maaske  en  Spekulation  at  købe  op  i  Tide;  thi 
det  er  jo  sandsynligt,  at  De  bliver  en  stor  Maler.  Men  hvad;  om 
nogle  Aar  er  mit  Kadaver  i  Jorden.  Saa  længe  Tøndebaandene  hol- 
der om  Staverne,  har  jeg  Lyst  til  at  se  nye  Ting  paa  mine  Vægge  og 
ikke  bestandig  Deres  Smørerier.  Jeg  spekulerer  desuden  aldrig.  Se 
at  lægge  Dem  en  ordenlig  Mæcen  til,  eller  gaa  hen  og  hæng  Dem, 
hvis  De  ikke  vil  sulte  ihjel  langscmit.  Desto  højere  Værdi  vil  de  Ting 
have,  som  De  nu  har  gjort,  og  desto  fiere  Skuffelser  vil  De  spare 
Dem  fon" 

Han  tog  en  Gang  imellem  Johannes  med  i  Teatret,  helst  til  Musik, 
og  undertiden  med  paa  lange  Spadsereture,  helst  om  Efteraaret  i  Sko- 
vene. Ved  saadanne  Lejligheder  spenderede  han  Middagsmad  og  en 

Dradimwwi!  Samlede  Skrifter,  3die  Bind  21 
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god  Flaske  Vin  et  eller  andet  Sted  udenfor  Byen.  For  øvrigt  spui^e 
han  aldrig  om  Johannes*  Forhold  og  besøgte  ham  sjældent  hjenmie 
paa  hans  Kvist.  Han  modtog  ham  altid  hos  sig  selv  og  lod  ham  under- 
tiden male  ved  sit  Staffeli,  men  forlangte  da,  at  han  selv  skulde  brin- 
ge sine  Farver  med  sig. 

»Een  Ting  er  jeg  ikke  bleven,  skønt  Livet  har  ruineret  mig  grun- 
dig baade  i  Sind  og  Skind.  Jeg  er  ikke  bleven  sentimental.  Jeg  kan 
blive  knusende  gal,  og  jeg  er  en  bitter  Hund,  det  véd  jeg.  Hvad  siger 
ikke  min  „Misanthrope"  ?  — 

Moi,  je  veux  me  fåcher,  je  ne  veux  point  entendre. 
Men  jeg  flæber  aldrig,  hverken  over,  at  jeg  ikke  selv  kan  spise  Trøf- 
ler, eller  over  at  andre  ikke  har  det  tørre  Brød. 

Non,  je  nu  puis  souffrir  cette  låche  méthode 
Qu'aifectent  la  plupart  de  vos  gens  å  la  mode.** 

Med  Hensyn  til  Besøget  paa  Kvisten  sagde  han  rent  ud  kynisk: 
Jeg  holder  ikke  af  at  se  Talentet  sidde  og  gnave  om  Kap  med  Elen- 
digheden paa  en  Brødskorpe.  Hvis  jeg  var  rig,  som  jeg  var,  da  jeg 
var  ung,  og  hvis  jeg  havde  moret  mig  lige  saa  tilstrækkelig,  som  jeg 
har,  saa  vilde  jeg  understøtte  Musikanter  og  Malere ;  og  jeg  vilde  da 
haabe,  at  man  aldrig  dedicerede  mig  et  Hæfte  Noder  med  mit  Navn 
paa  eller  rendte  mig  paa  Døren  min  Fødselsdag  med  et  Maleri,  som 
man  havde  siddet  og  bandet  over  at  skulle  gøre  af  den  pure  Taknem- 
lighed. Fy  for  Fanden :  Taknemlighed  I  Man  kan  skælde  mig  ud,  saa 
bliver  jeg  grov  igen ;  men  naar  man  siger :  De  véd  ikke,  hvor  jeg  er 
Dem  taknemlig  1  saa  maa  jeg  gaa  afsides  og  behøver  ikke  at  tage  Ra- 
barberrod den  Dagl*" 

Hans  legemlige  Svagheder  undskyldte  mange  af  hans  Luner.  Jo- 
hannes undskyldte  ham  altid  i  sit  stille  Sind,  og  naar  han  undertiden 
i  et  trist  Øfjeblik  hjemme  paa  sin  Kvist  tænkte  over  sine  egne  Forhold 
og  sammenlignede  dem  med  sin  besynderlige  Velynders  —  ham,  som 
i  det  mindste  ikke  kunde  risikere  hvert  Øjeblik  at  blive  sagt  op  af 
sin  utaalmodige  Vært  paa  Grund  af  resterende  Husleje,  —  saa  var 
han  dog  ikke  længe  i  Tvivl  om,  til  hvilken  Side  Vægtskaalen  hæl- 
dede. 

Undertiden  kunde  Justitsraaden  være  i  et  saa  oprømt  og  fornøjeligt 
Lune.  Og  han  talte  da  i  varme,  høje  Toner  om  Kunsten.  „Den  er  en 
af  de  virkelige,  faa  Gaver  fra  Forsynet  1"  sagde  han  og  stod  med  et 
Udtryk  af  Andagt  stille  foran  en  Radering  af  Rembrandt  eller  féran 
et  Fotografi  efter  Antikeme.  »Faar  vi  nogen  Sinde  et  Indtryk  af,  at  den 
gamle  Hollænder  her  har  lidt  og  døjet?  Nej,  Lyset  trænger  saa  mildt 
i  al  sin  Sparsommelighed  ind  i  dette  Rum,  hvor  Gubben  sidder  og 


PORAARSORØNT  323 

arbejder  ved  Bordet,  og  Værelset  udvider  sig  for  ham  og  fyldes  med 
store  Tanker  og  forklarende  Syner.  Der  er  Glemsel,  Ro  og  Hvile 
i  Kunsten.  Ja  mere  end  det.  Se  her  den  sovende  Ariadne,  hvis  Vind- 
beutel  af  en  Elsker  er  rendt  fra  hende.  Det  er  ikke  blot  Glemselen, 
som  Billedhuggeren  har  lagt  i  denne  Søvn.  Hun  synes  at  smile  i 
Drømme;  hun  ser  allerede  i  Tankerne  sit  Triumftog  ved  Siden  af 
den  stærke  Gud,  Vinguden,  som  Drankerne  kalder  ham,  Lyor,  Løse- 
ren, Befrieren,  Undertrykkeren  af  Vildhed  og  Bestialitet,  af  Sløvhed 
og  Idiotisme,  saaledes  som  den  dannede  og  forstandige  forklarer  sig 
ham.  Snart  rejser  dette  Marmor  sig  fra  sit  Leje.  Det  yndefulde  Drap- 
peri  falder  ned  som  en  fodsid  Kjole  til  Jorden,  hun  rækker  smilende 
Guden  sin  Haand.  Selv  et  Kunstværk,  rækker  hun  Kunstens  Gud 
sin  blændende  Haand,  som  General  Theseus,  den  militære  Vagabond, 
forskød,  efter  at  hun  ved  sin  fine  Kvindelist  havde  raget  Kastanjerne 
ud  af  Ilden  for  ham.  Og  nu  gaar  Kunstnerparret  ud  over  Jorden,  be- 
kranset med  den  trofaste,  fine  og  dog  saa  senestærke  Efeu,  der  al- 
drig gaar  ud  ved  en  Smule  Nattefrost.  Brummende  Bjørne  og  ska- 
bede Bavianer,  Ugler  og  Marekatte,  snigende  Tigre  og  lapsede  Leo- 
parder, Dumrianer,  Bæster  og  Æsler  maa  enten  fortrække  eller  un- 
derkaste sig.  Evoé!  det  er  et  Triumftogt  Og  det  gælder  i  Sandhed 
om  ikke  at  være  drukken,  for  at  kunne  deltage  deri.  Kunsten  har  in- 
tet med  Delirium  tremens  at  gøre,  lige  saa  lidt  som  med  Filisteriet. 
Kunsten  er  den  evige  Drue.  I  sin  Naturskikkelse  skal  den  nydes,  og 
den  kan  nydes  i  rigeste  Maal.  Kun  naar  den  perses  og  sættes  paa 
Flasker  og  gaar  i  Gæring  og  tilsættes  med  Alkohol,  er  det,  at  den  gaar 
i  Hovedet  —  og  fordærver  Maven  T 

Saa  kunde  han  en  anden  Gang  blive  saa  barok  og  springende  i  sine 
Udtalelser. 

„Det  er  dog  den  bare  Illusion  det  hele.  Hvad  er  Kunsten?  en  Ef- 
terligning. Og  hvad  er  god  Kunst?  formodenlig  en  god  Efterligning  1 
Visvas,  Abrakadabra.  Det  afhænger  af  den  seendes  Syn.  For  mig  er 
Rafael  og  Correggio  god  Kunst;  for  en  Soldat  eller  Matros  er  et  uan- 
stændigt Fireskillingsbillede  den  bedste  Kunst.  For  en  Inspektør 
ved  en  kongelig  Samling  er  maaske  en  Lukas  Cranach  eller  noget 
andet  Tøjeri  det  bedste.  Herre,  Herre,  bevar  min  Forstand,  at  jeg 
ikke  løber  aldeles  vildl  Og  De,  Johannes,  hvad  er  Kunst  for  Dem? 
Det  véd  De  maaske  slet  ikke,  eller  kan  i  hvert  Fald  ikke  sige  det. 
Naar  De  en  Gang  kommer  tit  Dresden  eller  i  Vatikanet,  vil  De  na- 
turligvis falde  paa  Deres  Hale  og  er  endda  lige  vidt.  De  kan  i  det 
højeste  sige,  at  De  stødte  dem.  Men  hvad  berettiger  Dem  til  at  an- 
lægge Deres  Maalestok  ?  Og  hvor  tør  De  understaa  Dem  i  at  benæg- 
te, at  Tintorrettos  Scuola  S.  Rocca  er  en  Marskandiserbutik,  fuld  af 
det  argeste  Gods,  som  en  Huron  vilde  skyde  til  Maals  efter  og  en  af 

2I* 
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Proudhons  Socialdemokrater  vilde  koge  Oksekødsuppe  ved?  Kun* 
sten  gør  sine  ivrigste  Dyrkere  fortvivlet,  med  jo  flere  Stjerner  den 
staar  noteret  i  Baedecker.  Lad  de  østerrigske  Husarer  stalde  deres 
Kralliker  op  i  den  hellige  Lionardos  heUige  Nadverel  Jo  galere  jo 
bedre ;  saa  faar  det  snart  en  Ende.  Og  gaa  De  hen  og  hæng  Dem  el* 
ler  bliv  Ligkistesnedker.  Det  er  et  ærligt  Haandværk ;  og  man  véd, 
at  ens  Arbejde  kommer  til  Nytte:  —  om  ikke  for  den  ene  saa  for 
den  anden,  som  Slagteren  sagde,  da  han  hakkede  Trikiner  med  i 
Pølsedejgen  l*" 

Den  stakkels  Johannes! 

Men  den  stakkels  Johannes  rystede  kun  paa  sit  store  Haar  og  smi- 
lede kun  halvt  sørgmodig  paa  sin  Beskytters  Vegne.  Livets  Realite- 
ter tog  for  stærkt  paa  ham  til,  at  disse  rodløse  Refleksioner  kunde 
forvirre  ham. 

Han  spiste  rent  ud  sagt  meget  sjældent  til  Middag. 

Han  var  for  stolt  til  at  lade  sin  Protektor  mærke  det  ringeste  her- 
til. Undertiden  indfandt  han  sig  hos  ham,  lige  naar  han  vidste,  at  han 
havde  spist.  Maaltidet  var  altid  tarveligt,  men  ofte  endte  det  dog  med 
en  lille  Budding,  Ost  og  Brød  eller  anden  Dessert. 

Naar  nu  Justitsraaden  —  Desserten  blev  altid  staaende  lidt  paa 
Bordet,  efter  at  det  andet  var  taget  ud  : —  rejste  sig  for  at  gaa  ind 
i  sit  Læseværelse  og  hente  sig  en  Cigar  eller  Pibe,  saa  kastede  Johan- 
nes sig  over  Buddingen  eller  lod  et  stort  Stykke  Ost  og  Brød  for- 
svinde i  sin  Lomme. 

Justitsraaden  traadte  ind  igen,  rygende  paa  sin  Cigar.  Jeg  glemte 
at  spørge  Dem,  om  De  havde  spist?  Men  De  plejer  jo  altid  at 
sige  jaT 

Jeg  takker.  Jeg  spiser  altid  tidligt  1** 

„Og  daarligt,  naturligvis.  Jeg  haaber,  at  De  næste  Gang  kommer 
en  halv  Time  tidligere.  De  ser  bleg  ud,  De  sidder  bestemt  for  meget 
inder 

Det  var  kun  yderst  sijældent,  naar  den  haarde  Nød  tvang,  at  Johan- 
nes kom  den  halve  Time  tidligere. 

Endelig  opdagedes  det.  Justitsraaden,  som  rimeligvis  havde  en 
Formodning,  vendte  om  i  Døren,  just  som  den  unge  Maler  anfaldt 
Buddingen. 

Justitsraaden  sagde  intet,  men  gik  hen  til  Døren  ud  til  Køkkenet, 
medens  Johannes  var  ved  at  synke  i  Jorden  og  samtidig  næsten  kval- 
tes under  den  store  Mundfuld.  Jomfru  Mikkelsen  I**  raabte  han.  „Vil 
De  bringe  Skinken  ind  igen  og  varme  Grønærtemel  Hr.  Johannes 

spiser  med  os  i  Dag ja  vist,  jeg  véd  nok,  det  er  efter  Tiden,  men 

han  har  gjort  saa  nydelige  Undskyldninger og  vil  De  saa  tage 

en  Flaske  Vin  ind  med  fra  Spisekamret  ...  der  er  ingen?  ja  bi  lidt, 
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saa  gaar  jeg  selv  efter  den  1"  Særlingen  tog  sin  Hat,  stadig  uden  at 
tale  til  det  unge  Menneske,  og  gik  ud  ad  Gangdøren. 

Johannes  blev  siddende  ved  Bordet.  Han  havde  Lyst  til  at  løbe  ned 
ad  Trapperne ;  men  dér  kunde  han  jo  møde  sin  Velynder ;  eller  krybe 
ind  i  det  store  Skab ;  men  dér  hang,  det  vidste  han,  den  strenge  Jorn* 
fru  Mikkelsens  Kjoler.  Saa  maatte  han  blive. 

Skinken  og  Ærterne  kom  ind,  og  ligesaa  Justitsraaden. 

»Man  b^ynder  ikke  med  Desserten  1**  sagde  han,  medens  Hushol- 
dersken endnu  stod  derinde  og  maalte  den  unge  Maler  med  skarpe 
Blikke.  „Det  er  imod  alle  Koge-  og  Spisekunstens  Regler.  Brillat-Sa- 
varin  vilde  i  det  mindste  slaa  tre  Kors  for  sig,  hvis  han  saa'  sligt;  og 
jeg  har  spist  efter  Brillat-Savarin  !*" 

Da  Husholdersken  var  gaaet,  skænkede  han  Vin  op  i  Glassene, 
stødte  sit  mod  Johannes'  og  sagde:  „I  Grunden  er  jeg  vred  paa  Dem. 
De  har  fornærmet  mig  i  mit  eget  Hus  og  fornærmet  mig  mest  ved 
at  lade  mig  føle,  at  jeg  er  en  Egoist,  der  først  og  fremmest  tænker  paa 
mig  selv.  Men  De  er  straffet  derfor.  Drik  nu  dette  Glas  Vin  med 
mig,  og  lov  saa,  at  De  vil  spise  Jomfru  Mikkelsens  Husmandskost 
med  mig  hver  Dag  Kl.  3  præcise.  Ing^i  Snak  I  Det  er  skidt  med  mig 
i  disse  Dage,  og  Departementet  kan  snart  besætte  min  ledige  Stol 
deroppe  i  den  røde  Bygning.  Skruestolen  har  altid  knaget  saa  for- 
bandet, saa  længe  jeg  har  siddet  paa  den,  og  jeg  har  altid  givet  saa 
meget  ondt  af  mig  deroppe  til  Fuldmægtige  og  Volontører.  Jeg  er 
^lad  over  snart  at  slippe  Stolen,  og  Volontørerne  er  vistnok  endnu 
gladere  over  at  blive  af  med  mig.  Lad  mig,  saa  længe  jeg  endnu  sid- 
der her  paa  min  egen  Stol  og  skændes  med  Jcmifru  Mikkelsen,  se  et 
ungt,  kønt,  om  end  forbandet  blegnæbet  Ansigt  ved  mit  Bord.  Deres 
Hestefod,  som  jeg  ikke  kan  fordrage,  holder  De  jo  kønt  under  Bor- 
det, og  Kinderne  skal  ved  Middagsmaden  faa  lidt  Kulør  paa  sig,  hvor 
tarvelig  den  endogsaa  er.  Skaal  og  Amen  I  Fy  for  Satan,  hvor  den 
Vintapper  har  „skaaret*"  den  Vin  I** 

Og  som  for  yderligere  at  illustrere  denne  Slutning,  skar  Justits- 
raaden de  gyseligste  Ansigter,  medens  han  lod  den  røde  Væske  syn- 
ke i  sin  sygelige  Krop. 

Ikke  lang  Tid  efter  var  Justitsraaden  død. 

Johannes  og  Jomfru  Mikkelsen  vaagede  over  ham  deni  sidste  Nat. 
Hen  ad  Morgenstunden  kom  Lægen,  en  Ven  af  den  gamle  Særling, 
og  rystede  paa  Hovedet.  Den  døende,  som  var  ved  sin  fulde  Bevidst- 
lied,  saa'  det  og  gjorde  en  Grimace. 

„Tirez  le  rideau,  la  farce 

nNej,  det  var  dog  ingen  Farce;  i  det  mindste  ikke  alt.  Den  gode 
Itabelais  er  dér  gaaet  ud  af  Verden  med  sin  daarligste  Vittighed,  om 
det  end    er  den  mest  gængse ;  det  vilde  i  og  for  sig  være  menings^ 
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løst,  om  jeg  na  gik  af  Sted  med  en  andens  daarlige  Vittighed.  Lad 
mig  se  . . .  kan  jeg  ikke  selv  hitte  paa  en  . . .  nej,  den  Slags  Ting  . . . 
lader  sig  ikke  . . .  lige  saa  lidt  som  Kunsten  . . .  fremtvinge.  DA- 
tor,  jeg  testamenterer  Dig  mine  Guldbriller  og  min  Stok.  Saa  kan  Du 
. . .'  kan  Du  . . .  bilde  Folk  ind  . . .  naa  lige  meget :  Jer  to  (han  fam- 
lede efter  Husholderskens  og  Johannes*  Hænder)  jeg  testamenterer 
jer  ikke  en  Snus,  uden  hvad  I  selv  vil  tage  ud  af  mit  Skramleri.  Jeg 
tror  i  det  mindste,  at  I  ikke  har  ventet  jer  noget.  Giv  mig  et  Haand- 
tryk)  saadan !  Og  saa :  Farvel \  . . .  I** 

Han  mumlede  endnu  noget.  Det  lød  som  et  Navn,  et  kvindeligt 
Fornavn.  Det  døde  paa  Læberne  med  Justitsraaden. 

Johannes  gik  tilbage  paa  sin  Kvist  og  græd.  Han  følte,  hvor  meget 
han,  trods  alt,  havde  holdt  af  den  gamle.  Han  følte  tillige,  hvor  ene 
han  atter  stod  i  Verden. 

I  Følge  Bladene  havde  den  afdøde  Justitsraad  H.  ved  et  Legat 
testamenteret  alt,  hvad  der  kom  ind  ved*  Salget  af  hans  Kunstsamlin- 
ger, til  —  Idiotanstalten. 

Derude  staar  rimeligvis  hans  Navn  med  Fødsels-  og  Dødsaar  i  Ro- 
mertal paa  Trappegangen  et  Steds.  —  Hvis  Legatet  har  været  til- 
strækkeligt, vil  rimeligvte  hans  Buste  blive  stillet  op  i  Solennitets- 
salen, hvor  da  de  „abnorme**  kunne  forsøge  at  læse  sig  hans  Histme 
til  igennem  de  furede  Træk. 

Saa  var  Johannes  atter  ene.  Og  nu  begyndte  for  ham  hele  Miseren 
med  Malerihandleren,  særlig  med  Glarmesteren. 

Justitsraaden  havde  advaret  sin  unge  Protegé  for  ham,  Hr.  Vam- 
pyrius,  som  han  kaldte  ham.  Men  nu  hjalp  der  ingen  kære  Mær, 
Maleren  skulde  leve. 

„Det  er  den  største  Skurk  paa  Jordens  Overflade!**  havde  Justits- 
raaden sagt  paa  sin  buldrende  Maade.  „Men  Malerne  er  til  Gengæld 
nogle  Pjatte,  at  de  ikke  kunne  blive  enige  om  selv  at  oprette  et  saa- 
dant  Assistentshus  og  smide  Mellemhandleren  væk.  De  kan  aldrig 
blive  enige  om  noget.  Der  er  altid  en  lille  Stat  i  Staten,  som  har 
Bestillinger  og  køber  deres  Hatte  hos  Bodecker.  De  er  for  flne  paa 
det  til  at  ville  være  med  paa  noget  saa  gement  som  en  Kunst- 
4iandel.  Horrible  som  om  de  ikke  selv  handlede  i  deres  Butik 
deriijemme.  De  glemmer,  at  det  gamle  italienske  Ord  for  et 
Atelier  hedder:  botega.  Atelier  er  det  franske  Ord  for  Værksted; 
bptega  betyder  paa  samme  Tid  Værksted  og  Udsalg.  Jeg  véd  i  Grun- 
den ikke,  hvad  der  er  „flnest** .  Saa  er  der  en  anden  lille  Stat,  de  æl- 
dre, de  „alvorlige**  Kunstnere,  de  som  sidder  og  sulter  hjemme  med 
et  Dusin  Poder,  drikker  tynd  The  og  skraber  Smørret  paa  Brødet. 
De  er  altfor  alvorlige  til  at  have  med  saadanne  Narrestreger  at  gøre. 
Det  fordærver  Smagen  for  den  gode  Kunst  og  giver  de  yngre  alt  for 
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nem  Lejlighed  til  at  blive  af  med  deres  Smørerier.  Som  om  den  gode 
Smag  for  den  gode  Kunst  nogen  Sinde  lod  sig  fordaerve,  og  som  om 
de  yngre  virkelig  behøvede  en  Forskole  i  at  drikke  tynd  The  og  spare 
paa  Smørret  1  Saa  er  der  endelig  den  store  Hjord,  pecus  bestiarum, 
som  er  saa  døv  og  fm*kommen  og  uresolut  af  Trang,  liderlig  af  Elen- 
dighed, udsvævende  af  Nød.  Den  fortjener  i  Sandhed  en  saadan  Ty- 
ran, ligesom  Frøerne  i  deres  Sump  fortjente  Storken,  der  aad  dem  I 
Alligevel :  • —  han  er  dog  den  største  Slyngel,  jeg  kender.  Og  det  vil 
sige  noget  De  har  ikke  hørt  Historien  med  den  stakkels  Malerenke? 
Nuvel.  Materen  F.  var  død  og  havde,  som  de  fleste  Malere,  efterladt 
sig  en  Kone,  en  tom  Portemonnæ  og  et  Skab  fuldt  af  Studier.  Hvad 
gør  Monsieur  Vampyrius?  Han  gaar  paa  selve  Begravelsesdagen  der- 
ud hos  den  sørgende  Enke.  Han  slaar  Mønt  af  hendes  Taarer,  han 
smeder  et  Komplot  af  hendes  Sorg  og  Distraktion.  Han  tømmer 
hele  Skabet  ud  for  en  Slik  og  har  endogsaa  den  Frækhed  at  sige 
hende  nogle  trøstende  Ord.  Den  Æsel  \  Han  lader  Studierne  spænde 
op,  sætter  Rammer  om  dem  og  lever  bon  et  Par  Aar  af  sit  Rov.  Om 
Konen  hængte  sig,  véd  jeg  ikke.  Hvis  der  har  været  Børn,  har  hun 
rimeligvis  ikke  &on  det,  men  er  maaske  bleven  Vaskekone.  Hvis 
jeg  havde  ham  i  Sækken  som  den  gamle  Géronte,  o  hvor  jeg  skulde 
tærske  ham,  om  j^  saa  skulde  ofre  Knappen  paa  min  Stok  1 

En  anden  Historie  1  den  falder  mere  i  det  gemytlige,  men  er  ikke 
mindre  illustrerende.  Hr.  Vampyrius  har  en  Datter,  som  skal  giftes; 
formodeniig  med  en  Aagerkarl.  Hun  skal  have  Udstyr,  men  Fatter 
vil  nødig  ud  med  Mønten.  Tilfældigvis  faar  han  at  høre,  formodenlig 
gemiem  en  anden  Slyngel,  at  en  Droschekusk  for  nylig  har  vundet 
i  et  Industrilotteri  netop,  hvad  Pigebarnet  skal  bruge  for  at  komme 
af  med  sit  Pigenavn.  Hvad  gør  Fatter?  Han  vasker  sine  Hænder 
—  med  megen  Selvovervindelse  —  og  tager  en  ren  Flip  paa  —  med 
ikke  mindre  — .  Saa  sætter  han  sig  i  en  Drosche  og  giver  sig  under- 
vejs i  Snak  med  Kusken.  Da  han  ikke  hos  denne  kan  faa  nogen  Op- 
lysning, stiger  han  ud,  skændes  10  Minutter  om  Betalingen,  knapper 
ham  af  med  4  Skilling,  stiger  i  en  anden  og  bliver  saaledes  ved,  inUtil 
han  har  fundet  sin  Mand.  Han  lader  sig  køre  ud  til  Slukefter,  „spiller 
paa  Nedladenhedens  aller  dybeste  Strenge**,  drikker  Kusken  halv 
fuld  og  afkøber  ham  paa  Hjemvejen  hele  Klatten  for  en  Slik.  Man 
kaif  ikke  ns^te,  der  er  Energi  heri!  Men  Gud  bevare  Dem,  min 
unge  Ven,  for  at  blive  dens  Offer  I  Naar  jeg  er  død,  vil  De  sandsyn- 
ligvis gøre  som  Deres  Kammerafer.  Men  jeg  siger  Dem,  De  maa 
hellere  gnave  Skindet  af  den  Tommeltot,  smn  De  stikker  igennem 
Paletten,  end  indlade  Dem  med  ham.  Det  demoraliserer,  det  udmar- 
ver, det  gør  Dem  fortvivlet.  De  har  intet  Navn  endnu,  og  der  er  ikke 
altid  en  Justitsraad,  som  afkøber  Dem  en  smuk  og  barnlig  Skitse. 
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De  bliver  nødt  til  at  male,  som  han  vil  have  det.  Og  selv  om  De  na 
og  da  maler  ham  noget  godt,  saa  vil  De  den  Dag,  da  De  ser,  at  det 
er  solgt  fra  hans  Butik,  føle  denne  svidende  Smerte,  der  siger  Dem : 
Han  har  tjent  300  Procent.  Han  lever  af  mit  Hjerteblod  1  Nej,  hvis 
De  bliver  bragt  til  det  yderste,  saa  lej  Dem  heller  for  Deres  sidste 
Skillinger  en  Lirekasse,  gaa  omkring  i  Gaardene  og  drej:  Ach  du 
lieber  Augustin.  De  er  jo  Invalid;  De  bar  Retten  og  Fordelen  ved 
halvandet  Ben  paa  Deres  Side.  Alle  Tjenestepiger  vil  kaste  Skillin- 
ger ned  til  det  kønne  unge  Menneske ;  De  vil  blive  en  »Løve''  foran 
aUe  Vaskerender,  og  vel  at  mærke  i  en  ærlig  Haandtering.  Selv  de 
unge  Damer  paa  første  Sal  vil  blive  rørt.  De  vil  maaske  offerere  Dem 
en  Mark  og  græde  over  Dem,  som  man  i  sin  Tid  græd  over  H.  P. 
Holst *s  »Den  lille  Hornblæser  l**  Og  saa  er  jeg  oven  i  Købet  den 
dummeste  Æsel,  at  jeg  her  sidder  og  fortæller  Dem  alt  dette.  Thi  jeg 
véd  forvist,  at  De  vil  handle  stik  imod  mine  gode  Raad  —  ligesom  vi 
alle  gør.  Aa,  ræk  mig  den  Sennop  l** 

Det  gik  selvfølgelig,  som  den  gamle  Misantrop  spaaede.  I  Begyn- 
delsen helt  godt.  Nogle  eidcelte  kunstforstandige  og  Samlere  saa' 
nogle  af  Johannes'  Smaastudier  i  Vinduet,  gik  ind  og  købte  og  lo- 
vede at  komme  igen.  Formodenlig  har  Prisen  dog  været  dem  for  høj. 
De  kom  ikke  igen. 

Imidlertid  var  det  ikke  langt  fra,  at  Johannes  og  Glarmesteren  var 
bleven  ligefrem  fine  Venner.  Johannes  var  et  Barn.  En  Smule  Sol- 
skin :  og  hans  Hjerte  foldede  sig  ud  og  kom  venlig  og  med  Tillid  den 
i  Møde,  hvem  han  troede,  om  end  imod  høje  Renter,  at  skylde  indi- 
rekte sin  Lykke.  Han  var  endogsaa  ikke  langt  fra  —  sligt  er  jo  men- 
neskeligt —  at  bebrejde  sin  fordums  Velynder  hans  altfor  vidt  drevne 
Mistillid  til  andre  Mennesker.  Man  kunde  jo  dog  tage  fejl. 

Glarmesteren  bød  ham  Cigarer,  som  han  stak  i  Lommen  af  lutter 
Høflighed,  skønt  han  ikke  røg.  Hans  Kammerater  paa  Akademiet 
kunde  ryge  dem  for  ham. 

Naar  han  gik  ud  ad  Døren,  trykkede  Glarmesteren  hans  Haand 
imellem  sine  sammenklistrede  Fingre.  Johannes  var  lige  ved  at  over- 
tale sig  selv  til  at  synes,  at  de  dog  Ske  var  saa  skidne,  som  først 
han  havde  set  dem. 

Men  Bladet  vendte  sig.  De  kunstforstandige  udeblev,  og  hans  smaa 
Naturstudier  blev  hængende.  Kindskæggene  vilde  have  ganske  an- 
derledes Sager ;  og  han  maatte  i  Gang  med  dem. 

Det  lykkedes  ham  imidlertid  kun  sjældent  at  overvinde  sin  ærlige 
Natur  helt,  saa  at  Kindskæggene  blev  tilfredsstillede  —  og  Glarme- 
steren med.  Han  havde  selv  for  megen  Finfølelse  for  Naturen;  og 
hans  gamle  Mentor  havde  præket  altfor  eftertrykkeligt  om  den  „gode** 
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Kunst  for  ham.  Hans  Smaabilleder  blev  halve.  Halvt  hans  egen  Ejen- 
dom, halvt  hvad  han  havde  set  hos  andre,  der,  som  Vampyren  ud- 
trykte sig,  „gik  af  som  varmt  Brød** . 

Han  begyndte  at  lide  selv  under  Følelsen  heraf.  Og  jo  mere  han 
led,  jo  mindre  sælgelig  blev  hans  Sager.  De  var  enten  overdrevent 
kolorerede  eller  graa  og  mørke.  Han  vilde  opnaa  Virkning  ved  Mod- 
sætninger, han  blev  kun  tung,  grel,  raa  i  Penslen,  eller  til  Gen- 
gæld saa  spids  og  haard,  at  han  kunde  støde  sig  selv  paa  sine  Træer 
og  Dyr. 

Vampyren  blev  gnaven  og  endelig  grov.  Den  stakkels  Johannes 
havde  faaet  „Forskud**  og  skyldte  oven  i  Købet  for  Rammer  og  Lær- 
red. Han  foreslog  i  sin  Fortvivlelse  at  ville  male  et  „rigtig  stort**  Bil« 
lede.  Det  maatte  nødvendigvis  falde  i  Øjnene,  og  i  ethvert  Fald  kunde 
det  ved  et  Auktionssalg  holde  Glarmesteren  skadesløs. 

Han  malede  da  „et  rigtig  stort  BilUede** .  Det  var  et  Efteraarsmotiv 
med  drivende  Skyer  hen  over  en  Strandbred;  Fiskerkoner  stod  og 
ventede  paa  Stranden,  Fiskerne  skulde  komme  hjem ;  men  at  dømme 
fra  den  over  al  Maade  kulsorte  Himmel  blev  nok  de  stakkels  Koner 
Enker. 

Johannes  havde  grædt,  ikke  forløsende,  men  bitre,  tunge  Taarer 
over  dette  Arbejde.  Et  Arb^de,  der  er  undfanget  i  Sorg,  skal  i  Sand- 
hed være  „stort**  for  at  tiltale  —  selv  andre  end  Kindskæg.  —  Dette 
var  kun  stort  i  Alenmaal.  Det  blev  hængende. 

Saa  kom  der  en  Dag  en  Scene  fuld  af  Ydmygelser  for  Johannes, 
fuld  af  Brutalitet  fra  Glarmesterens  Side.  Johannes  fik  endnu  af  Naade 
<^  Barmhjertighed  Maleriet  udleveret  —  uden  Ramme  —  for  at 
skulle  male  det  om. 

Da  han  kom  hjem  paa  sit  Værelse^  stod  hans  Vært  der  allerede. 
En  anden  Scene  paafulgte,  ikke  slet  saa  brutal,  men  dog  holdt  i 
samme  Farvetone. 

Johannes  lovede  —  hvad  lover  man  ikke  i  et  sligt  Øjeblik?  Han 
lovede,  at  han  skulde  gaa  til  en  bekendt  og  laane  Penge.  Han 
tænkte  i  dette  Øjeblik  paa  Doktoren,  Justitsraadens  gamle  Ven,  som 
ved  Begravelsen  og  senere  et  Par  Gange  havde  været  hjertelig  imod 
ham  og  bedet  ham  komme  til  sig,  naar  han  en  Gang  trængte  til  en 
Haandsrækning. 

Det  var  et  Halmstraa,  maaske  mere.  Han  greb  efter  det,  og  saa 
snart  Værten  var  gaaet,  tog  han  sin  Hat  og  Stok  og  humpede  ned  ad 
Trapperne  og  ud  paa  Gaden.  Han  havde  kun  denne  ene  Resource  til- 
bage. Han  tænkte  og  tænkte,  og  medens  han  skraaede  over  Gaden  i 
sine  Tanker  og  Forhaabninger,  blev  han  kørt  over  af  en  Drosche. 
Maaske  det  var  den  samme  Kusk,  som  Glarmesteren  havde  tjent  500 
Procent  ved.  Det  er  ikke  godt  at  sige.  Kusken  blev  eskorteret  af  to 
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Politibetjente  og  en  forbitret  og  httjende  Hob  til  den  nærmeste  Politi- 
station. Gamle  Koner,  Læredrenge,  Sjovere,  velklædte  Folk  o.  s.  v. 

»Det  stakkels  nnge  Menneske,  det  var  syndigt,  om  den  Kusk  skulde 
slipper  —  »Paa  Vand  og  BrødT  —  „Og  han  var  oven  i  Købet  halt 
i  Forvejen!**  —  „Nu  bliver  han  maaske  Krøbling  paa  begge  Ben." 
—  Ja,  hvis  han  lever  I*  • —  „Hvem  var  han  ?**  —  „Véd  man  ikke, 
hvor  han  bor?**  —  „Et  rent  Barn!**  —  „Pui  —  Puiii;  Skomagerme- 
sterløjdii** 

Drengene  peb  i  Fingrene,  Folk  beklagede,  Politiet  foranstaltede 
Johannes  kørt  ud  paa  Almindelig  Hospital.  Der  traf  han  sin  Doktor. 

Et  Par  Maaneder  senere  blev  han  udskrevet.  Benet  var  ikke  ble- 
ven stort  forværret.  Den  unge  Patient  havde  været  saa  heltemodig 
og  saa  taalmodig.  Han  havde  tegnet  et  Portræt  af  Doktoren,  en  Akva- 
rel af  Stuen  og  nogle  Karrikaturer  af  Kandidaterne.  De  gjorde  en  Ind- 
samling for  ham.  Doktoren  gav  en  større  Skærv  til  og  lod  ham  yder- 
ligere køre  en  Tur  hver  Dag  i  en  Doktorekvipage,  medens  han  selv 
besørgede  sin  Praksis  til  Fods.  Han  var  nemlig  Køredoktor,  som 
Kandidaterne  kaldte  det. 

Foraaret  var  kommet.  J<Aannes  befendt  sig  efter  Omstændighe- 
derne vel.  Den  sidste  Dag  Vognen  stod  til  hans  Raadighed,  kørte 
Vognen  omkring  med  ham  ude  i  Dyrehaven.  Solen  skinnede.  Træerne 
stod  lige  ved  Udspring,  Græsset  var  saa  grønt,  Fuglene  saa  fornøjede, 
og  de  brune  Dyr  saa  springende.  Han  sad  i  den  magelig  lukkede  Vogn 
med  Vinduet  nede  og  saa*  paa  det  alt  sammen,  som  om  han  saa*  det 
i  Dag  for  terste  Gang. 

De  holdt  ved  Eremitagen,  hvor  Hestene  skulde  bede.  Johannes 
humpede  ud  ved  sin  Stok  og  satte  sig  ved  et  Bord  med  Doktorens 
Overfrakke  over  Skuldrene. 

De  foregaaende  Dage  havde  han  kørt  som  i  en  Døs.  Nu  kom  Ku- 
sken hen  til  ham.  Han  saa'  op.  „Men  det  er  jo  Dig,  Kristjan  Kusk  i 
Hvor  Du  har  forandret  Dig ;  dit  Overskæg  er  graat  T 

Ja,  det  er  saa,  lille  Johannes.  Jeg  sværter  det  ikke  mere,  siden 
Marie  slog  op  med  mig  og  blev  Kærest  med  Gardisten.  Det  er  nu 
saa  længe  siden,  men  jeg  kan  immer  væk  ikke  ekstimere  hende  for 
det,  al  den  Stund  en  Dragon  er  og  bliver  en  Dragon,  om  saa  de  Gar- 
dister har  nok  saa  lange  Ben.  Du  er  ellers  noget  klejn,  bitte  Johan- 
nes. Men  Du  slap  da  fra  det.  Ja,  det  er  ingen  Sag,  naar  Professoren 
ser  til  en.  Det  er  et  nysseligt  Herskab,  maa  jeg  sige,  om  der  end  er 
vel  megen  Kørsel  ved  Bestillingen.  Vil  Du  ikke  have  en  Taar  af  et 
eller  andet  at  drikke?  Ja,  jeg  siger  saa  ligefrem  „Du**  ligesom  i  gamle 
Dage.  Hvor  gammel  kan  Du  vel  nu  være?** 

Jeg  er  en  og  tyve  Aar,  Kristjan  l** 

„For  den  Slemme,  saa  skulde  Du  da  egenlig  være  meget  større.  Men 
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. . .  naa  jaja,  vi  kan  ikke  alle  sammen  være  Dragoner  for  Vorherre,  og 
heller  ikke  Gardister.  Hvad  maa  jeg  byde?** 

»Tak,  KrisQ'an,  jeg  trænger  ikke  til  noget.  Men  Dtt  er  maaske 
tørstig  ?*" 

Johannes  tog  med  en  Blanding  af  Undseelse  og  Selvblelse  ned  i 
Lommen  og  trak  en  hæklet  Pung  frem.  Der  var  blanke  Dalere  deri. 

Kris^an  strøg  den  store  Moustache  og  slog  ud  med  Haanden. 
„Lad  det  være  godt,  Johannes.  Jeg  véd  nok,  hvad  jeg  véd,  og  Pro- 
fessoren har  baade  givet  mig  til  Bæsterne  og  til  egen  Fortæring  l** 

Han  kaldte  paa  en  Pige.  Hun  kom,  rød  og  struttende,  skinnende 
af  Marvolie  over  Panden,  som  den  klædelige  Hue  halvt  dækkede, 
med  friske,  glinsende  Øjne;  bragte  01  og  Mad  og  Snaps  paa  en 
Bakke. 

Kristjan  strøg  sit  Mundskæg  og  smiskede  til  den  muntre  Pige,  der 
øjensynlig  ikke  tog  ham  det  unaadigt  op.  Dragonen  var  bleven  sig 
selv  tro  overfor  det  smukke  Køn.  Ikke  desto  mindre  sværtede  han 
ikke  sit  Skæg  længer. 

»Hør  Du,  Johannes  I**  sagde  han,  idet  han  langede  til  Fadet.  »Du 
er  jo  saadan  en  Tegnemester,  siger  de  alle.  Kunde  Du  ikke  gøre  Dig 
et  Svinkeærinde  ind  i  Køkkenet  og  se  rigtig  paa  den  Tøs.  Hun  hover 
mig,  skal  jeg  sige  Dig,  og  jeg  har  talt  med  hende  før  end  i  Dag  her- 
ude. Og  kunde  Du  saa  ikke  ta*  og  tegne  mig  hende  af.  Saa  skal  Du 
ha'  Tak  derfor  og  mere  til?" 

Johannes  smilede.  Han  gjorde  et  lille  Rids  i  sin  Lommebog  efter 
Pigens  Figur:  Huen  og  Hagebaandene  og  Øjnene  og  Forklædet,  ja 
selv  Bakken  med  Flaskerne  og  Smørrebrødet  stod  der  virkelig. 

Kristjan  betragtede  det  i  stum  Beundring  og  stirrede  over  paa  Jo- 
hannes som  paa  en  Troldmand. 

»Maa  jeg  ha'  det?** 

»Ja,  naturligvis  1** 

Den  forhenværende  Dragon  tog,  uden  at  sige  noget,  ned  i  Veste- 
lommen og  lagde  et  af  de  gamle  Ottemarkstykker  paa  Bordet. 

Johannes  saa'  spørgende  paa  ham.  Kavaleristens  store  Pegefinger 
skød  Pengestykket  over  til  ham. 

»Hvad  skal  det  sige?*"  spurgte  Johannes  blodrød. 

»Du  er  vel  ikke  bange  for  at  tage  imod  en  ringe  Skænk  fra  en  gam- 
mel bekendt;  endda  han  er  kun  Herskabskusk  ?" 

Johannes  protesterede. 

»Jaja,  saa  lader  vi  den  blive  liggende  her  paa  Bordet  til  Spurvene, 
eller  hvem  der  nu  vil  tage  den  l**  sagde  Kusken  sindig.  »For  i  ndn 
Lomme  kommer  den  ikke  mere!** 

Johannes  stak  Ottemarken  til  sig  og  trykkede  hans  Haand. 
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Han  kom  da  atter  hjem  paa  sin  Kvist.  Han  kunde  atter  hilse  paa 
sin  Vært  (hvem  Doktoren  i  Mellemtiden  havde  aflagt  et  Besøg),  og  han 
kunde  trække  Vejret  for  en  Stund. 

Han  betragtede  med  blandede  Følelser  sit  store  Billede.  Nu  i  For- 
aarslyset  saa'  det  endnu  sortere  ud.  Hvad  han  havde  set  ude  i  Sko- 
ven, faldt  ham  ind ;  han  skrabede  sin  indtørrede  Palet,  købte  Farver 
og  nye  Pensler,  og  efterhaanden  forsvandt  Stranden,  den  usandsyn- 
lige Himmel  og  de  sandsynlige  Enker.  I  deres  Sted  kmn  der  et  For- 
aarsbillede  med  Træer  i  Udspring,  Sol,  Grønt  og  springende  Dyr. 

Da  han  var  færdig,  var  hans  Penge  ogsaa  færdige.  Men  han  havde 
faaet  frejdigt  Mod  under  sit  Arbejde. 

En  Aften  traf  han  paa  en  Spadseretur  en  Kammerat.  Denne  syntes 
at  være  velfornøjet  og  ikke  at  savne  det,  som  de  unge  Malere  saa  hyp- 
pigt savner.  Han  trakterede  paa  et  Beværtningssted.  Under  Maaltidet 
lod  Johannes  med  sit  gamle,  blide  Smil  den  Ytring  falde,  at  han.  Kam- 
meraten, nok  var  „ovenpaa**  ? 

Javel.  Vil  Du  faiane?" 

Johannes  benægtede  hurtig. 

„Men  Du  vil  maaske  af  med  dit  store  Billede?  Jeg  skal  hjælpe 
Digl  Ser  Du  ...  1**  og  han  fortalte  ham,  hvorledes  det  var  gaaet  ham 
selv. 

Det  forholdt  sig  hermed  saaledes :  Der  var  ikke  alene  kommet  ,0p- 
sving*"  i  Maleriforretningen  herhjemme.  Det  syntes,  at  ogsaa  Kind- 
skæggene i  Udlandet  —  og  der  var  maaske  et  vist  Sammenhæng 
heri  —  havde  følt  Nødvendigheden  af  at  montere  deres  Lejligheder 
med  Malerier. 

Det  lod  især  til  at  være  Kindskæggene  i  Holland,  hvem  det  var 
magtpaaliggende  saaledes  at  udstyre  sig.  Og  da  det  syntes,  at  Fore- 
spørgslen paa  den  Vare  i  Holland  var  større  end  Tilbudene  paa  Plad- 
sen (den  „gamle**  hollandske  Kunst  var  jo  død  og  borte)  saa  udvidede 
et  Firma  i  Amsterdam  Mynheers  A.  Snobbe  &  Co.,  Forretningen  til 
ogsaa  at  omfatte  Skandinavien  og  særlig  Danmark. 

I  Hovedstaden  herhjemme  havde  der  dannet  sig  en  Filial  af  det 
hollandske  Hus,  Firma  Kvist,  Kvas  og  Brødre,  der  ved  Siden  af 
Oliekager,  Rapsfernis  og  for  øvrigt  Handel  med  de  store  oversøiske 
vest-  og  ostindianske  elektriske  Batteri-Aktiepapirer,  drev  en  formelig 
Eksportforretning  med  Oliemalerier,  in  specie  Oliemalerier,  som  pas- 
sede for  den  hollandske  Smag. 

Hver  Uge  blev  der  ekspederet  store,  flade  Pakkasser  fra  Firmaets 
Kontor,  der  for  nylig  var  indrettet  i  en  stor,  ny  Bygning,  og  de  utro- 
ligste Rygter  —  hvori  naturligvis  Hr.  Kvist  ingen  Del  havde  —  cir- 
kulerede allerede  blandt  Kunstnerne  om,  hvilke  enorme  Summer  de 
vedkommende  lykkelige,  som  formaaede  at  male  for  den  hollandske 


PORAARSORØNT  333 

Smag,  allerede  havde  taget  ind.  Mistillid,  Misundelse,  alle  mulige 
onde  Instinkter  bredte  sig  herved  mellem  Malerne.  Den  lille  Hr. 
Kvist  gned  hei^  to  Par  Handsker  af  om  Ugen  ved  at  gnide  sig  i  Hæn- 
derne, og  naar  han  oppe  paa  Børsen  af  en  Forretningsven  blev  spurgt 
om,  hvorledes  det  egenlig  forholdt  sig  med  denne  hans  „Nebenge- 
schfift** ,  saa  lagde  han  Ørerne  tilbage  og  sagde  i  den  mest  forsikrende 
Tone  af  Verden :  „Aa,  det  er  en  ren  Ubetydelighed  1"  Og  samtidig 
kneb  han  Munden  tæt  sammen,  missede  med  de  smaa  Øjne  og  glat- 
tede sit  tynde,  blonde  Haar  med  en  Mine,  som  man  kunde  tage  fon 
hvad  det  skulde  være. 

Til  dette  Kontor  blev  Johannes  vist  op. 

Han  kom  ind,  undselig  og  forlegen  som  altid.  Værelset,  eller  Væ- 
relserne, var  propfulde  af  Malerier.  De  hang  paa  Væggene,  stod  op 
ad  Panelerne  eller  laa  paa  Gulvet  i  Kasserne,  som  nogle  Arbejdere 
netop  slog  til. 

Johannes  tænkte  straks  paa  Dagene  før  Kunstudstillingens  Aab- 
ning. 

„Hvad  ønsker  De.  min  go'e  Mand?**  spurgte  den  lille  smidige, 
elegante  Hr.  Kvist,  som  dukkede  frem  bag  sin  Pult  og  gned  sig  i  Hæn- 
derne. 

Johannes  fortalte,  at  han  havde  en  Drager  staaende  nedenfor  med 
et  Maleri,  som  han  gerne  ønskede  sendt  til  Amsterdam. 

„Værs'god,  værs'god,  min  go'e  Mand,  sæt  Dem  ned.  Nu  skal  vi 
straks  være  hos  Deml** 

Drageren  blev  hentet  op,  og  Maleriet  beset  —  omtrent  paa  samme 
Maade  som  om  det  havde  været  en  Prøve  paa  Oliekager. 

„Maaske  en  lille  Kende  for  stort  l  Og  lidt  flere  Blade  kunde  der 
maaske  ogsaa  have  været  paa  Træerne  l  De  véd  nok  . . .  Hollænderne 
...  hm  I  det  er  nu  et  eget  Folk.  Men  for  Resten  tror  jeg  nok,  at  vi 
skal  kunne  sælge  det  for  Dem.  Vi  gør,  hvad  vi  kan,  og  De  véd  maa- 
ske, at  vore  Forbindelser  paa  Stedet  ...  men  maa  jeg  spørge  om 
Deres  ærede  Navn  og  Adresse  ?  . . .  saaledes !  ...  jeg  erindrer  ikke  at 
have  haft  den  Fornøjelse  at  se  Dem  paa  Udstillingen  . . .  naa,  ikke  l 
...  ja,  det  kommer  os  heller  ikke  an  derpaa.  Men  Rammen  ?  Rammen 
min  go'  Mand?  ...  Ah,  saaledes.  De  ønsker,  at  vi ...  ja — a,  vi  kan  jo 
nok  gøre  det.  For  øvrigt  kommer  det  ikke  over  denne  Gang.  Men  om 
en  8  Dages  Tid  antager  jeg,  at  der  er  L^'lighed  igen  . . .  hvis  De  saa 
til  den  Tid  maaske  vilde  sende  os  Rammen  ...  Ah  ja,  det  er  jo  sandt  . . . 
De  ønsker,  at  vi  ...  godt,  det  skal  blive  gjort ;  stol  De  kun  derpaa. 
Og  hvis  De  vil  høre  herop  om  en  14  —  eller  lad  os  sige  3  Uger,  saa 
tænker  jeg  nok,  at  vi  til  den  Tid  ...  Ja,  nu  kommer  jeg!  ...  De  und- 
skylder, men  min  Tid  er  saa  optaget.  Farvel . . .  Farvel  I** 

Den  lille  Mand  fulgte  Johannes  helt  hen  til  Døren  og  ud  paa  Gan- 
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gen.  Han  trykkede  hans  Haand.  Han  havde  Bne,  lange  Manchetter 
paa  og  havde  for  nylig  vasket  sine  Hænder.  De  duftede  af  Man 
delklid. 

Tre  Uger  efter  kom  Johannes  derop.  Han  havde  i  de  sidste  Nætter 
drømt,  at  hans  Maleri  var  bleven  solgt  for  200  Rigsdaler  —  i  hans 
Tanker  en  uhyre  Sum  —  og  at  der  ventede  BestiHinger  paa  ham. 
Rigtignok  havde  han  ikke  tænkt  over,  at  der  i  saa  Tilfælde  maatte 
være  sendt  ham  Brev  derom.  Det  var  imidlertid  gaaet  hans  Kamme- 
rat saaledes,  at  han  var  kommen,  havde  set  og  sejret.  Det  var  til- 
strækkeligt for  Johannes'  Fantasi. 

Han  kom  altsaa  derop.  Hr.  Kvist  var  ikke  h|emme.  En  ung,  lige- 
ledes elegant  Mand,  der  røg  en  meget  stærk  Cigar  og  havde  lange 
Manchetter  ud  over  Haandledene,  meddelte  ham  denne  nedslaaende 
Efterretning  i  den  sædvanlige,  forretningsmsessige  Tone.  Johannes 
tøvede  et  Øjeblik.  Om  han  maatte  gaa  indenfor? 

„Med  største  Fornøjelse  !**  Og  den  elegante  unge  Mand  vendte  sig 
atter  til  sin  Pult  i  det  forreste  Værelse. 

Johannes  traadte  ind  i  det  større  Værelse.  Dér  stod  hans  Billede 
op  ad  Panelet  —  uden  Ramme.  Han  sagde  intet,  men  humpede  til- 
bage ud  gennem  Forværelset.  Han  var  kun  bange  for,  at  den  elegante 
unge  Mand  og  de  to  andre  velklædte  unge  Mennesker,  som  sad  ved 
Pulten,  skulde  le  ad  ham.  Men  de  sad  ganske  alvorlige  og  tavse,  og 
Pennen  spruttede  hen  over  Papirerne. 

Han  kom  igen  tre  Uger  efter.  Denne  Dag  og  den  foregaaende  hav- 
de han  intet  spist.  I  Dag  var  han  heldig.  Han  traf  Hr.  Kvist  hjemme 
og  alene.  Hr.  Kvist  sad  foran  sin  Pult,  vippende  med  en  Pen  meUem 
de  hvide  Fingre  og  missende  tankefuld  med  et  lykkeligt  Smil  og  med 
de  smaa  graa  £^'ne  under  de  blonde  Bryn  skuende  op  mod  d^i  klare, 
blaa  Himmel.  Ude  i  den  store  Gaard  blev  en  Ridehoppe  ført  frem  af 
en  Staldkarl  i  halvt  Liberi.  En  ung  Dandy  stod  og  svippede  med  sin 
Pisk;  Solen  skinnede  paa  hans  høje,  banke  Ridestøvler  af  engelsk 
SafRan. 

„Ah,  det  er  Dem,  min  go*  Mand  t*  sagde  Hr.  Kvist  og  rev  sig  med 
en  synlig  Kraftanstrengelse  ud  af  sine  Drømmerier.  Ja,  De  ser,  vi 
er  ikke  kommen  videre  endnu.  Forgylderen  —  De  kender  vel  sagtens 
disse  Forgyldere  —  har  narret  os ;  men  nu  tænker  jeg,  at  vi  snart  . . . 
Værs'god  tag  Plads.  De  ryger  ikke?** 

Johannes  kastede  et  Blik  hen  til  Panelet.  Hans  Maleri  stod  urørt 
og  i  samme  Tilstand  paa  samme  Plet,  kun  med  et  Lag  Støv  over, 
som  vilde  have  gjort  det  ukendeKgt  for  ethvert  andet  Øje  end  Kunst- 
nerens eget. 

Hr.  Kvist  fulgte  Retningen  og  Udtrykket  i  hans  Blik.  Den  lille 
vevre  Mand  sprang  op,  og  idet  han  trak  sit  rene,  hvide  Tørklæde  op 
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af  sin  Brystloiiinie>  gik  han  hen  og  slog  sirlig  og  let  Støvet  af  Lærre- 
det. »Det  er  virkelig  et  nydeligt  Billede,  et  rigtig  nydeligt  Billede. 
Naar  her  kommer  Ramme  om  ...  hør,  véd  De  hvad,  min  go'e  Mand, 
leg  faar  en  Idé.  De  vil  rimeligvis  skille  Dem  af  med  dette  Billede, 
ikke  sandt  P** 

Han  havde  „rimeligvis**  kunnet  sige  sig  det  selv.  Det  gav  et  Hop 
inden  i  Johannes.  Den  unge,  blege  Maler  knugede  sin  Hatteskygge 
mellem  Fingrene  og  svarede  kun  med  en  bifaldende  Mumlen.  „Nu 
kommer  detl**  tænkte  han. 

Hr.  Kvist  stak  sit  Lommetørklæde  i  Baglommen  og  gik  hen  til  det 
brand-  og  dirkefri  Pengeskab,  hvis  Laase  han  lod  spille  frem  og  til- 
bage. Ingen  Musik  havde  længe  haft  den  Klang  for  J<Aannes'  Øre 
som  denne.  Han  saa'  hen  paa  Hr.  Kvist  som  en  ung  Jaguar  i  sit  Bur 
ser  paa  sin  Vogter,  naar  denne  har  glemt  at  fodre  i  rette  Tid.  Det  er 
nogle  besynderlige  Rovdyrinstinkter,  der  kommer  frem  i  de  blideste 
Væsener,  naar  man  ikke  har  spist  i  to  Dage. 

„Vil  De  have  „Vestindianere**  for  Deres  Maleri?**  spurgte  Hr. 
Kvist,  idet  han  legede  med  en  Pakke  Papirer. 

„Hvad  behager?** 

„Forstaar  De  ikke ;  vil  De  have  „Batteri-Aktier** ,  Papirer,  som  no- 
teres paa  Børsen  ?**  Han  holdt  Pakken  i  Vejret  med  et  Smil. 

„Nej  !**  sagde  Johannes  forskrækket. 

Hr.  Kvist  saa'  paa  ham  og  lukkede  langsomt  Døren  i  uden  at  tage 
Øjnene  fra  ham,  drejede  Laasene  om,  stak  Nøglen  i  Vestelommen 
og  gav  sig  derpaa  til  at  le  en  lille  fnisende  Latter,  (Mntrent  som  naar 
man  krøller  Silkepapir  i  Haanden.  „De  kan  vel  forstaa  Spøg?*^ 

Der  stod  Svedperler  paa  den  unge  Malers  Pande.  Hans  Øjne  blev 
som  et  forfulgt  Dyrs  i  Skoven,  og  hans  Læber  bævede.  Han  sagde 
langsomt :  Jeg  kommer  altsaa  til  at  tage  mit  Maleri  hjem  med  mig. 
Det  er  kun  kedeligt,  at  De  har  holdt  mig  saa  længe  hen.  Jeg  kunde 
maaske  i  Mellemtiden  have  solgt  det.  Maa  jeg  saa  faa  det  1** 

Hr.  Kvist  smilede.  „Men  Herregud,  min  go*  Mand,  De  lader  mig 
ikke  tale  ud.  Jeg  tror  ikke,  at  det  rigtig  vil  egne  sig  for  HoUændeme. 
Der  er  som  sagt  for  faa  Blade  paa  Træerne.  Min  Kone  kan  netop  lide 
Poraarsstykker.  Hun  var  herinde  og  saa'  paa  det  i  Gaar.  Desuden 
trænger  jeg  til  noget  paa  min  Væg  i  Dagligstuen  over  Sofeen.  Deres 
Billede  kan  passe.  Vil  De  have  50  Daler  for  det?** 

Johannes  saa*  ned  til  Jorden.  Han  havde  arbejdet  to  Maaneder  paa 
dette  Motiv,  og  han  havde  arbejdet  med  Lyst.  Han  havde  levet  af 
Gæld  den  sidste  Maaned,  endogsaa  paa  Spisekvarteret.  Han  skyldte 
desuden  endnu  Glarmesteren  for  Lærredet,  og  dernæst  „Forskudet** . 
Og  saa  50  Daleri!! 

„Naa,  hvad  siger  De,  min  go*  Mand?  De  faar  skam  vanskeligt  et 
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saa  stort  Maleri  solgt,  især  da  det  ikke  har  været  paa  Udstillingen. 
Jeg  har  ikke  Raad  til  at  købe  Malerier;  Forretningen  er  ung  endnu,  og 
naar  der  nu  kommer  Ramme  til,  saa  løber  det  alligevel  op.  Jeg  har  ikke 
denne  —  han  havde  nær  sagt  CoUi « —  dette  Billede  hjem  i  mit  Hus 
under  100  Rigsdaler.  Jeg  byder  Dem  det  haWe.  Vil  De,  eller  vil  De 
ikke?  Ja  eller  Nej?** 

Johannes  stod  endnu  med  Hovedet  sænket.  Det  var  de  samme  Ord, 
den  gamle  Justitsraad  havde  brugt.  Ja  eller  nej?  Men  hvilken  For- 
skel var  der  ikkel  Og  alligevel,  50  Daler  var  50  Daler  l  —  Han 
nikkede. 

„Værs'god  og  træd  nærmere!**  sagde  Hr.  Kvist  og  satte  sig  hen 
ved  Pulten.  »En,  to,  tre,  fire,  fem  I  om  De  vil  være  af  den  Artighed 
at  sætte  Deres  Navn  herunder:  »Medtaget  af  ...  Dagsdato  ...  osv." 
Ha,  ha,  ha.  Man  maa  have  Bøgerne  i  Orden  for  den  ny  Konkurslov. 
Ha,  ha !  Og  vil  De  saa  erindre  os  en  anden  Gang,  naar  De  skulde  have 
noget,  der  rigtig  egner  sig  for  Hollænderne  1" 

„Tak,  jeg  tror  ikke  ...  1**  sagde  Johannes  hurtig.  Og  saa  humpede 
han  ud  af  Værelset. 

Denne  Gang  fulgte  Hr.  Kvist  ham  ikke,  men  raabte  kun  sit  ven- 
ligste :  Farvel !  efter  ham. 

Han  kom  hjem  paa  sin  Kvist.  Den  saa'  saa  øde  og  bar  ud,  især 
nu,  da  der  intet  var  paa  Staffeliet.  Paa  Væggen  hang  endnu  nogle 
Ornamenttegninger,  nogle  Blyantstudier  efter  Planter  ude  i  det  fri, 
og  en  lille  Akvarel  fra  Drengeaarene,  fra  den  mellemste  Gaard  i  det 
store  Købmandshus.  Han  lagde  Sedlerne  fra  sig  paa  det  skrøbelige 
Bord,  satte  sig  ned  foran  dem,  og  gav  sig,  halvt  som  et  Barn  i  Leg, 
til  at  tælle  dem.  Hvad  om  de  nu  hver  var  en  Hundreddalerseddel  t 
Han  morede  sig  med  disse  Fantasier  saa  længe,  indtil  den  fulde,  nøg- 
ne Sandhed  lys  levende  laa  for  ham  i  disse  fem  Tidalersedler.  Hvor 
skulde  han  begynde  og  hvor  ende  med  dem?  De  tilhørte  ikke  ham,  de 
var  andres  Ejendom,  og  meget  mere  end  det. 

Han  havde  endnu  aldrig  fortvivlet.  Han  fortvivlede  heller  ikke  nu. 
Men  da  hans  Øjne  faldt  fra  Bordet  op  paa  Akvarellen,  saa  sukkede 
han  dybt  og  strøg  Haaret  tilbage  fra  Panden  med  en  smertelig  Mine. 
Han  tog  sin  Lommebog  frem  og  bladede  i  den.  Dér  stod  de  Vers, 
han  havde  skrevet  ned  hin  Aften  ude  paa  Fælleden.  Han  læste  det 
sidste : 

Du  skønne  Verden  1 

Han    smilede   sørgmodig.    Saa    bladede   han    en    Side    tilbage. 

Og  Du  Forsoner  1 
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Han  lagde  Hovedet  ned  paa  Bordet  mellem  sine  Hænder  og  bad. 
Han  blev  forstyrret  midt  i.  Den  logerendes  Vækkeur  inde  ved  Siden 
af  paa  det  tynde  Bræddeskillenim  begyndte  pludselig  og  umotiveret 
at  klingre  og  skratte.  Han  ventede,  til  det  var  løbet  ud.  Saa  ban- 
kede det  paa  Døren.  Hans  første  Bevægelse  var  at  skyde  Sedlerne 
ind  i  Lommebogen  og  putte  den  til  sig,  saa  rejste  han  sig.  Førend  han 
havde  sagt :  Kom  ind  l  gik  Døren  op.  Det  var  et  lille  Menneske  med 
et  stort  Hoved,  Øjne,  som  laa  langt  fra  hinanden,  et  Ansigt  med  et 
klogt  men  noget  ubestemt,  halvt  træt,  halvt  godmodigt  Udtryk.  Det 
var  hans  eneste  tiloversblevne  Ven.  Og  han  var  døvstum. 

Johannes  nikkede  til  ham  og  satte  sig  ned  igen.  Den  døvstumme 
nikkede  og  saa'  sig  om  i  Værelset,  smi  om  han  søgte  noget. 

„Det  er  borte  l**  forklarede  Johannes  og  aabnede  sin  Lommebog. 
„Se  heri" 

Den  døvstumme  nikkede  voldsomt  og  trak  sig  i  sit  Pandehaar  s(mi 
Gratulation. 

Johannes  tog  en  Stump  Kridt  og  skrev  paa  Bordet :  „Pengene  er 
Glarmesterens  !** 

Den  døvstumme  fremstødte  nogle  Grynt  og  svippede  med  sin  tyn- 
de Stok  i  Luften  paa  en  for  enhver  Gisning  fyldestgørende  Maade. 
Saa  lagde  han  Fingeren  paa  Panden,  gik  hen  til  Væggen,  tog  Orna- 
ment- og  Blomstertegningerne  og  den  lille  Akvarel  ned  og  fremstam- 
mede :  „Følge !" 

„Hvorhen?"  spurgte  Johannes. 

Den  døvstumme  tog  Kridtet  og  skrev  paa  Bordet:  „Pore.  Fabrik. 
Mangler  en  Blomsterdekoratør!" 

De  fulgtes  ud,  den  halte  og  den  døve  . . . 

Og  nu  sad  jeg  her  i  min  unge  Vens  hyggelige  Arbejdsstue  og  gen- 
tog mine  indtrængende  Opfordringer  til  at  forlade  Fabrikken  og  blive 
Kunstner  helt  og  fuldt  ud  —  forudsat,  at  mit  Regnskab  holdt  Stik  med 
at  gøre  ham  til  „Løve" .  Salget  af  hans  Maleri  paa  Udstillingen  skulde 
være  den  Hammer,  der  drev  den  første  Kile  ned  i  hans  Ulyst  til  at 
forlade  et  Sted,  som  havde  været  ham  til  Frelse  den  Gang,  da  Frelse 
var  haardt  fornøden. 

Han  begyndte  lidt  efter  lidt  at  rokke  paa  Stolen  og  at  tabe  Ter- 
ræn i  sine  Indvendinger.  „Men  hvem  er  det  da" ,  spurgte  han  smi- 
lende, „som  skal  købe  mit  Maleri,  og  hvad  er  det  for  en  „Salon" ,  Du 
absolut  vil  have  mig  ind  i?" 

Jeg  vilde  svare,  men  saa  hørte  vi  Stemmer  udenfor  paa  Trappe- 
gangen. Det  var  Madam  Andresens  og  en  Herres.  Denne  sidste  sva- 
rede for  mig. 

Dradunami:  Samlede  Skrifter,  9die  Bind  22 
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Johannes  bøjede  sig  frem  paa  Stolen  og  lyttede.  Saa  rejste  han  sig 
og  blev  bleg.  „Det  er  ham!' 

Javer ,  sagde  jeg  og  rejste  mig  ligeledes,  lidt  forundret  over,  at 
min  Ven  allerede  vidste  det.  „Hvorfra  kender  Du  ham?** 

„Det  er  —  hendes  Mand  I** 

Nu  var  det  mig,  der  blev  alvorlig.  Johannes!**  sagde  jeg  hurtig. 
„Det  forandrer  Sagen.  Min  Spøg  med  „Salonen"  er  naturligvis  endt 
hermed.  Men  lad  ham  kun  købe  dit  Billede  og  flere,  om  han  har  Lyst 
Husk,  at  Du  skal  være  Kunstner,  Og  lov  mig  én  Ting :  vær  ikke  for 
beskeden  i  dine  Fordringer.  Du  har  ikke  noteret  din  Pris  oppe  paa 
Kontoret :  Lov  mig,  at  Du  vil  tage  Dig  anstændig  betalt.  Vi  ses  meget 
snart  igen ;  men  kan  jeg  nu  ikke  slippe  ud  en  anden  Vej  ?  —  igennem 
Sovekanmieret?  —  jeg  syntes,  at  jeg  saa'  en  Dør  r—  ah,  altsaa  godt 
—  din  Haand,  brave  Ven ;  og  hold  Dig  tapper :  Farvel  I** 

Jeg  var  akkurat  kommen  ind  i  Sovekanmieret  og  havde  trukket  Dø- 
ren til  bag  mig,  da  jeg  hørte  Grossereren  træde  ind  i  Arbejdsværelset, 
efter  at  Forhandlingerne  med  Madam  Andresen  var  til  Ende.  Jeg 
stod  med  Haanden  paa  Laasen  ud  til  Trappegangen.  Men  jeg  kunde 
ikke  bekvemme  mig  til  at  gaa  endnu.  Der  var  en  Pause  derinde  i 
Stuen.  Den  forekom  mig  under  min  Lytten  længere,  end  den  i  Virke- 
ligheden var,  og  jeg  syntes  ligesom  at  kunne  se  igennem  Væggen, 
hvorledes  den  forløb.  Det  var  selvfølgelig  Grossereren,  Verd^ianan- 
den,  der  først  brød  den. 

Jeg  har  taget  mig  den  Frihed,  som  De  ser  —  og  jeg  tror,  vi  har 
set  hinanden  før,  for  flere  Aar  tilbage  —  at  komme  herop  for  at  gøre 
Dem  min  Kompliment  over  Deres  smukke  Arbejde  paa  Udstillingen, 
og  tillige  for  at  melde  mig  som  Køber,  forudsat  at  De  ikke  allerede 
i  Forvejen  . . .  der  var  nemlig  ingen  Oplysninger  i  saa  Henseende 
at  hente  paa  Kontoret  . . .  I** 

Johannes  derinde  mumlede  noget. 

„Dumrian  1**  hviskede  jeg  for  mig  selv. 

„Altsaa  det  er  Deres  Ejendom  endnu?  Ja,  det  er  virkelig  et  lo- 
vende, et  meget  lovende  Arbejde,  og  jeg  kan  sige  Dem  her,  at  det 
netop  er  de  yngre  Maleres  Arbejder,  som  jeg  fortrinsvis  . . .  jeg  véd 
ikke,  det  forekommer  mig  altid,  at  der  er  en  vis  charme,  noget,  noget 
ligesom  i  Knop  ved  de  yngres  Arbejder,  som  tiltaler  mig,  rent  ud 
sagt  tiltaler  mig.  Jeg  talte  ogsaa  med  en  bekendt  af  mig  deroppe,  Hr. 
*,  som  var  fuldkommen  enig  med  mig  i  mine  Bemærkninger  om  De- 
res Billede  . .  .** 

„Tak  skal  Du  ha*  1**  tænkte  jeg. 

„Og  kort  sagt,  jeg  vil  nu  blot  spørge  Dem  om  Deres  Pris,  for  at  vi, 
som  jeg  haaber,  straks  kan  afgøre  denne  Sag  imellem  os.  Hvad  er 
Deres  Pris,  om  jeg  maa  spørge?** 
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Der  fulgte  en  Pause  og  saa  et  Svar,  der  var  saa  sagte,  at  jeg  næppe 
kunde  høre  det. 

„Aa,  din  Dumrian!" 

„De  er  virkelig  ikke  overdreven,  maa  jeg  sige.  Tør  jeg  imidlertid 
paa  min  Side  lægge  100  Daler  til.  Blot  for  at  vise  Dem,  at  det  virke- 
lig er  Kansten,  jeg  søger  at  forskaffe  mig  hos  de  yngre,  og  ikke,  fordi 
de  er  Begyndere,  vil  søge  mig  nogen  Fordel.  Gaar  De  ind  herpaa?** 

Der  paafulgte  atter  et  Svar,  denne  Gang  lidt  højere. 

„De  bor  virkelig  godt  her.  Fri  Udsigt,  godt  Lys,  men  lidt  lavt.  De 
flytter  maaske  snart?  Ah,  saaledes.  Ja  her  kan  jo  godt  males  middel- 
store Billeder.  Og  De  er  musikalsk.  Det  var  jo  rigtig  interessant. 
Hør  véd  De  hvad,  jeg  haaber,  at  jeg  skal  se  Dem  hjemme  hos  mig, 
nu  da  Bekendtskabet  er  gjort.  De  synger?" 

Ja,  lidt!" 

„Og  spiller  Piano.  Maaske  ogsaa  andre  Instrumenter?" 

„Violin !" 

„Men  det  er  jo  fortræffeligt.  Der  kommer  netop  nogle  af  Deres 
Kolleger,  andre  yngre  Kunstnere,  som  saa  gerne  vilde  danne  en  lille 
Strygekvartet.  Hvad  mener  De  f.  Eks.  om  Mandagaftneme?" 

„Tak"  lød  det  højt  og  bestemt.  „Min  Doktor  har  forbudt  mig  al 
Fornøjelse  af  den  Slags  om  Aftnerne.  Jeg  gaar  aldrig  ud !" 

„Det  gør  mig  hjerteligt  ondt.  Ja,  jeg  husker  jo  nok  fra  Deres  gan- 
ske unge  Dage  —  for,  ikke  sandt,  vi  har  jo  set  hinanden  før,  javist  I 
da  var  De  ogsaa  meget  lidende  af  og  til.  Men  De  maa  ud  paa  Landet, 
Søbade,  saa  skal  De  se . . .  Nej,  det  var  da  en  nydelig  Ting,  De  dér 
har  hængende!  Nej.  jeg  mener  Studiet  dér  til  højre.  Det  er  jo  den 
gamle  Gaard,  og  —  ah,  se  det  er  Vinduet  med  Blomsterne;  det  er 
jo  mit  Billede  —  og  saa  Kusken  dér,  Kristjan  Kusk.  Hør,  det  maa 
De  overlade  mig?  ^—  ikke,  nej,  De  har  Ret,  man  bør  aldrig  skille 
sig  af  med  sine  tidligste  Studier.  Men  De  maa  male  mig  et  Billede  der- 
efter. Det  vil  overraske  min  Kone;  saadan  omtrent  i  dobbelt  Stør- 
relse. Jeg  véd  ikke,  men  vi  kan  jo  med  det  samme  blive  enige  om 
Prisen.  Saadan  en  500  Rigsdaler;  vil  det  være  Dem  konvenabelt...?" 

„Han  er  deri"  havde  jeg  nær  raabt  ganske  højt.  „Viktoria,  nu  er 
der  Bresche  i  Muren!" 

Jeg  behøvede  ikke  at  høre  mere.  Jeg  lukkede  Døren  op  ud  til  Gan- 
gen saa  sagte  som  muligt  og  listede  mig  paa  Taaspidseme  videre, 
indtil  jeg  kom  til  Madam  Andresens  Dør. 

„Tys!"  hviskede  jeg.  „Det  er  Køberen!' 

Jeg  blev  ved  at  gøre  Pantomimer  op  til  hende,  medens  jeg  steg 
red  ad  Trapperne,  for  at  forhindre  hendes  velmente  Udbrud.  Da 
jeg  var  kommen  halvvejs  ned,  standsede  jeg  og  tog  min  Lommebog 
frem.  Jeg  skrev: 

2a^ 
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Kære  Johannes !  Til  Lykke  endnu  en  Gang.  Hold  Dig  stedse  der- 
ude blandt  det  grønne  paa  Blomsterhylden.  Nu  er  der  godt  Solskin 
over  det,  og  det  vil  vokse  og  sætte  Blade  og  Blomst.  Og  hold  Dig 
kun  borte  fra  Kattene  saavel  som  fra  Kanariefuglene.  Ikke  desto  min- 
dre 1can  Du  derfor  godt  gøre  Kattens  Pels  noget  mere  med  Justits- 
raadens  store  Børstepensel.  Du  er  selv  en  Kanariefugl.  Bliv  dit  For- 
aarsgrønt  trol 

Din  06V. 

Dette  leverede  jeg  atter  lige  saa  sagte  op  til  Madam  Andresen. 
Og  jeg  steg  igen  ned  under  stadige  Pantomimer  til  den  glædestraa- 
lende  Madam. 


FJORTEN  DAGE 

Det  er  den  gode  Tid  nu 

Med  Regn  og  med  Rusk, 
Og  Ly  har  ikke  Træet,  og  Læ  har  ingen  Busk, 
der  er  ej  Værn  imod  de  stride  Strømme; 

Men  skal  det  saadan  være, 

Saa  lad  os  Bløden  bære 
som  Mænd  og  lad  vort  Bæger  os  til  Bunden  tappert  tømme. 

Jeg  kalder  ej  tilbage 

De  sommerhede  Dage  — 
Jeg  frisker  mig  og  hærder  mig  ved  Regnen,  som  nu  slaar  ; 

Hin  Solens  Brand  i  Hjertet, 

Hvor  har  den  ikke  smertet; 
Men  Koldtvandsomslag  er  et  ganundt  Middel  imod  Saar. 

Kom,  onde  Tid,  og  lær  mig 

Med  Regn  og  med  Rusk, 
Hvad  der  var  ægte  Varer  og  hvad  der  blot  var  Fusk,  — 
Saa  lad  kun  Bygen  øse  ned  i  Strømme. 

Er  Glansen  regnet  af  os, 

Som  Livets  Sminke  gav  os, 
Saa  kan  vi  først  Naturen  i  dens  Varighed  bedømme. 
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Første  Brev. 

Kære  Morten! 

Kun  fjorten  Dage,  og I 

Nej,  jeg  vil  sende  Dig  Beretningen  i  kronologisk  Orden.  Du  vil  da 
selv  kunne  yæige  et  saadant  Udraab  at  slutte  med,  som  jeg  vilde  have 
begyndt  med. 

Det  regner  stadig.  Det  har  regnet  lige  fra  den  Dag,  da  vi  kom 
herud.  Det  var  i  Forgaars.  Nu  kan  Du  selv  tælle  Dagene. 

Vi  kørte  paa  aaben  Vogn  fra  Stationen  hertil,  og  var,  da  vi  havde 
en  daarlig  Vogn,  en  daarlig  Vej  og  daarlige  Heste,  selvfølgelig  gen- 
nemblødte ved  vor  Ankomst. 

I  Begyndelsen  prøvede  Henrik  og  jeg  en  lille  Samtale  for  at  holde 
det  gaaende,  og  vi  søgte  at  trøste  hinanden  med  disse  smaa  Haab, 
som  man  venter,  at  den  anden  skal  have  mere  Tillid  til,  end  man 
selv  har:  Jeg  tror  dog,  det  begynder  at  klare  iidtl  Vil  Du  se,  der- 
henne over  Skoven;  over  den  Høstak;  ude  over  Marken  til  højre! 
o.  s.  V. 

Ak,  vi  opdagede  snart  hinandens  Træskhed. 

Intet  gør  Menneskene  saa  skarpsindige  som  fælles  Elendighed.  Af 
hvilken  Grund  man  egenlig  burde  vente  langt  større  Intelligens  i 
Verden,  end  man  gennemgaaende  finder. 

Derpaa  kom  det  næste  Stadium,  hvor  vi  i  Tavshed  slog  Paraplyer- 
ne ned,  da  vi  opdagede,  at  vi  gjorde  hinanden  mere  vaade  ved  at 
have  dem  opslaaede,  end  naar  vi  havde  dem  liggende  sammenklap- 
pede ved  vor  Side. 

Saa  forsøgte  en  af  os,  ved  Løfte  om  en  meget  blank  Krone,  at  be- 
stikke Kusken  til  at  piske  paa  de  stakkels  magre  Heste.  Deres  Skind 
sad  stramt,  ligesom  ferniseret  over  Knoklerne,  og  de  asede  i  Sele- 
tøjet og  stødte  i  Bringkoblet,  medens  de  med  ludende  Hoveder  trak 
den  altfor  svære  Vogn  hen  ad  —  nej  igennem  —  den  hullede  Vej. 

En  Tur  paa  aaben  Vogn  i  tæt  Regn  gør  Mennesket  ubarmhjertigt. 
Hvor  vil  Revanchen  ikke  blive  stor,  naar  Dyrene  en  Gang  paa  en 
anden  Klode  kommer  til  at  tage  sig  den ! 

Vor  Kusk  svarede  kun  med  en  dump  Knurren.  Han  var  utilgænge- 
lig for  alt,  Løfter,  Tilraab,  venlig  Overtalelse,  og  da  han  endelig  med 
en  gnaven  Ed  drev  et  Par  Slag  hen  over  de  ferniserede  Hesterygge, 
viste  det  sig,  hvor  frugtesløs  denne  Gerning  var. 

Snærten  efterlod  i  Fernisen  et  Par  Striber,  som  lige  saa  hurtigt 
forsvandt.  Det  var  alt.  Farten  blev  uforstyrrelig  dent  samme,  og 
hvad  vi  opnaaede,  var  et  Sideblik  af  Kusken;  det  kunde  fortolkes: 
Dér  kan  I  selv  se,  I  —  Kadavere! 


a42  FJORTEN  DAOB 

Jeg  er  ganske  sikker  paa,  at  det  var  dette  Ord,  han  mente,  og  jeg 
er  lige  saa  sikker  paa,  at  det  var  os,  han  mente,  og  ikke  Hestene. 

Vi  hensank  efterhaanden  i  en  sløv  Ligegyldighed.  Forud  for  denne 
gik  imidlertid  nogen  Skudren,  da  vi  mærkede,  hvorledes  Flippen 
lagde  sig  som  en  klam  Haand  om  vor  Hals,  en  vis  Gysen,  da  det 
vaade  Opslag  ved  Haandledet  efterhaanden  blev  til  et  helt  vaadt 
Ærme,  og  endelig  en  isnende  Fomenmielse  af  Død  ved  Drukning, 
da  vi  følte  Sædet,  hvorpaa  vi  sad,  blive  til  et  helt  lille  Gadekær. 

Og  saa  traadte  gennem  Regntykningen  i  utydelige  Omrids  to  store, 
skovbevoksede  Bakker  frem.  Imellem  begge  trak  Vejen  sig  ligesom 
uvillig  over  denne  Indsnævring. 

Det  blev  formelig  mørkt  herinde  mellem  Bakkerne.  Da  det  atter 
lysnede,  saa*  vi,  at  det  gik  brat  ned  ad.  Det  kunde  Hestene  lide.  Os 
derimod  var  det  Kilden  til  en  ny  Hjemsøgelse ;  thi  alt  det  Vand,  som 
vi  havde  siddet  og  dæmmet  op  for,  tog  nu  Fart  frem  efter  og  løb  os 
ned  i  Støvlerne.  Vi  misundte  de  stakkels  Heste  deres  Humør.  Men 
nu  var  vore  Lidelser  til  Ende;  thi  paa  Bunden  af  den  Sænkning, 
hvori  Vognen  hoppede  ned,  saa'  vi  Tage  og  Huse,  blandede  med 
Trs^r,  og  bagved  ligesom  et  stort,  blaagraat  Skærmbræt  med  hvide 
Striber.  Det  var  Havet. 

Saa  udviskedes  alt  under  en  ny,  haardnakket  Bløde,  og  under  den- 
ne holdt  vi  vort  Indtog  i  den  lille  By,  vort  Bestemmelsessted, 
Badestedet 

„I  Grunden  overflødigt*"  —  sagde  min  Ven,  idet  han  krængede 
det  vaade  Tøj  af  sig  inde  i  vort  fælles  Soveværelse. 

„Hvilket?"    spurgte  jeg,  under  samme  Beskæftigelse. 

„At  tage  hertil  for  at  komme  i  Vandet.  ** 

Jeg  synes  ikke,  at  Lejligheden  er  til  at  sige  daarlige  Vittigheder  l*" 

„Vil  Du  oven  i  Købet  forlange  dem  gode?" 

Jeg  trak  paa  Skuldrene  med  tavs  Foragt.  „Hvorfor  F —  har  Du 
slæbt  os  herned?" 

„Det  var  Hestene  og  ikke  mig !" 

Jeg  forsøgte  paa  at  knuse  ham  med  et  Blik,  men  jeg  gøs  i  det 
samme,  da  jeg  netop  skilte  mig  af  med  min  inderste  Beklædning. 
Han  svarede  med  uforstyrret  Koldblodighed,  medens  han  hængte  sin 
Skjorte  over  en  Stoleryg: 

„Du  var  overanstrængt,  overarbejdet;  Du  trængte  til  Ro  og  til  at 
styrke  Dig;  jeg  foreslog  dette  Sted,  vi  er  taget  hertil,  det  er  blevet 
Regn,  og  det  ser  stadig  ud  til  Regn.  Jeg  er  ikke  Regnens  Herre  . . . 
jeg  tør  ikke  sige  R^nemester,  thi  saa  bliver  Du  vred.  Vi  maa  ind- 
rette 08 1" 

Jeg  spurgte,  efter  en  lille  Pause,  hvad  han  forstod  ved  at  indrette 
sig? 
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Jeg  mener,  at  vi  lægger  os  med  det  samme  og  forlanger  The  eller 
Kaffe  ind  paa  Sengen.  Vi  kan  jo  lade,  som  vi  er  forkølede, « —  i  Mor- 
gen vil  vi  nok  være  det  i  Virkeligheden  I** 

Derpaa  kastede  han  et  Blik  ud  ad  det  ene  Vindue,  og  jeg  et  ud  ad 
det  andet.  Vi  kunde  næppe  se  tværs  over  den  snævre  Gade,  saaledes 
strømmede  Vandet  ned.  Det  regnede  ikke;  det  øsede  ikke;  det  væl- 
tede ned,  som  om  Danaidernes  Kar  var  Ueven  anbragt  netop  over 
Hovedet  paa  os.  Og  saa  kom  der  Vindstød,  og  under  disse  føg  Van^ 
det  fra  alle  Tagskæg  og  Udløbsrender  omtrent  som  den  permanente 
Støvtaage,  der  efter  berejste  Mænds  Sigende  skal  staa  over  Niagara. 

Jeg  greb  i  Klokkestrængen.  En  Pige  stak  Hovedet  ind  ad  Døren 
og  trak  sig  lige  saa  hurtig  tilbage.  Jeg  havde  i  min  blinde  Iver  ikke 
bemærket,  at  min  Ven  endnu  ikke  var  færdig  med  sit  Toilette.  Han 
havde  siddet  paa  Vindsiden  af  Vognen  og  var  værre  medtaget  end 

Jeg. 

Saa  kom  Gæstgivergaardens  Karl. 

„Hvorfor  banker  han  ikke  paa?**  raabte  jeg  vred.  Jeg  var  ladet 
med  Menneskehad  lige  til  Halsen. 

Han  saa'  forbløffet  ud. 

„Pigen  sagde,  at  . . . !" 

„Det  er  godt.  Vi  vil  i  Seng!*" 

„I  Seng?!!' 

Ja.  Og  vi  vil  have  The  ind !" 

„The  ind !" 

Ja  for  al  Landsens  ...!** 

Henrik  gav  de  fornødne  Ordrer  paa  mine  Vegne  i  en  mild,  over- 
bærende Tone. 

Karlen,  som  aabenbart  kendte  min  Ven  fra  tidligere  Tid,  samlede 
vort  Fodtøj  sammen  og  gik  ud  ad  Døren  med  en  hel  Stabel  af  vaade 
Klæder  over  Armen.  Det  drev  efter  ham  hen  ad  Gulvet  som  efter 
en  Hønsehund,  der  har  apporteret  Vildænder. 

Jeg  standsede  ham. 

„Regner  det  altid  saadan  her?" 

„Ikke  altid  justement.  Men  naar  det  kommer  med  denne  Vind, 
saa  varer  det  i  Reglen  et  Par  Dage.** 

„Gaa  !*'  raabte  jeg  og  sank  tilintetgjort  ned  paa  Sengen. 

„Du  er  endnu  noget  nervøs  1**  sagde  min  Ven. 

Saa  gik  vi  i  Seng,  og  Skumringen  faldt  paa. 

Jeg  laa  og  kiggede  omkring  mig.  Der  var  ikke  meget  at  kigge  paa 
i  Sovekammeret.  Døren  ind  til  det  næste  Værelse,  som  vi  vilde  bruge 
til  Arbejdsværelse,  stod  aaben.  Vor  Kuffert  og  vore  Vadsække  stod 
og  laa  ligeledes  aabne  rundt  omkring.  Vi  havde  pakket  ud  for  at  er- 
fare Skadens  Omfang.  Min  Vens  Malerrekvisiter  og  mine  Bøger  og 
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Papirer  laa  og  flød  imellem  hverandre,  som  om  en  Stormflod  havde 
haft  fat  i  dem. 

En  jordslaaet,  fugtig  Luft  stod  i  begge  Værelser.  Lagnerne  klam- 
me !  Fugtigheden  og  den  varme  The  i  Forening  gjorde,  at  jeg  kom  i 
Transpiration.  Jeg  saa'  over  mod  den  anden  Seng.  Min  Ven  havde 
drejet  Nakken  til  mig.  Jeg  syntes,  at  hans  krøllede  Haar  voksede  saa 
foruroligende.  Javist,  jeg  maatte  fantasere. 

Du  har  allerede  Feber  1  sagde  jeg  til  mig  selv.  Du  er  en  mærket 
Mand.  Hvad  vilde  Du  dog  ogsaa  her? 

Det  er  altid  det  samme  Spørgsmaal,  man  gør  sig,  naar  Skaden  er 
sket.  Man  burde  en  Gang  til  Afveksling  begynde  at  spørge,  førend 
den  var  sket. 

Naa  videre,  videret 

Jeg  havde  ligget  og  blundet :  hvor  længe  ?  Cn  Times  Tid,  et  Døgn ; 
det  var  umuligt  at  afgøre.  Jeg  slog  Øjnene  op ;  fuldstændig  Skumring. 
Jeg  følte  mig  overordenlig  mat  og  træt.  Jeg  lukkede  Øjnene;  men 
nu  hørte  jeg  Stemmer.  Atter  op  med  Øjnene  og  for  Resten  ubevæge- 
lig i  Sengen.  Der  var  en  Lyssprække  et  eller  andet  Sted.  Aha,  Dø- 
ren ind  til  Arbejdsværelset  stod  paa  Kleml  nu  gik  den  langsomt  op, 
som  Døre  i  gamle,  skæve  Bygninger  har  for  Vane.  Jeg  saa*  derind. 
Der  sad  Monsieur  Henrik  lyslevende  og  fuldstændig  paaklædt,  med 
Flip  og  Slips  og  hele  Historien,  i  Sofaen  med  et  tændt  Lys  foran 
sig  paa  Bordet.  Lige  overfor  ham,  med  Ryggen  imod  mig,  stod 
en  kvindelig  Figur  med  et  tændt  Lys  i  Haanden.  Jeg  saa'  en  Mæng- 
de lyst  Nakkehaar.  Saa  knirkede  den  forræderiske  Dør  bag  hende. 
Hun  vendte  sig  forskrækket,  nikkede  til  Sofaen  og  gik  rask  over  Gul- 
vet uden  at  lade  sig  standse  af  den  Haand,  der  straktes  ud  fra  Sofaen. 
Jeg  hørte  en  Dør  lukkes  op  og  i ;  det  var  nok  den  ud  til  Gangen. 

Min  Ven  blev  siddende  et  Øjeblik  alene  og  lyttede.  Saa  rejste 
han  sig  op  og  slukkede  Lyset.  Umiddelbart  efter  hørte  jeg  Trin  inde 
i  Sovekammeret  og  Lyden  af  en,  som  klæder  sig  hastig  af  og  i  Skynd- 
sombeden dasker  sin  Vest  med  Ur  og  Kæde  imod  Sengestolpen. 

Det  varede  noget.  Endelig  raabte  jeg : 

„Henrik  I  Henrik,  er  Du  i  Seng?" 

Dybt  nede  fra  Sengens  og  Søvnens  Regioner  lød  et  langsomt  : 

„Hva'  —  hvad  —  hvem  er  dér?" 

Jeg  blev  ganske  underlig  til  Mode,  Stemmen  og  Betoningen  var 
altfor  naturlig.  Det  var  et  Menneske,  som  er  meget  utilfreds  med  at 
blive  vækket  op  af  sine  Drømme. 

„Henrik,  jeg  tror,  jeg  har  Feber!" 

„Saa  drik  Vandl"  lød  det  kort;  og  derpaa  fulgte  den  umisken- 
delige Lyd  af  en,  som  vender  sig  om  paa  den  anden  Side  og  sover 
videre. 
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Skulde  jeg  virkelig  fantasere  ?  UtænkeKgt  var  det  jo  ikke.  Jeg  følte 
min  Puls.  Det  forekom  mig,  at  den  slog  meget  hurtig.  Naar  man  lig- 
ger i  Mørket  og  tror,  at  man  har  Feber,  saa  slaar  Pulsen  altid  hurtig. 

Jeg  bestemte  mig  for  at  have  Feber.  Jeg  laa  og  lyttede  lidt  til  Reg- 
nens strømmende  Fald  der  udenfor ' —  det  regnede  selvfølgelig  stedse 
— ,  derpaa  søgte  jeg  at  erindre  Ansigtet  derinde,  den  Gang  det  havde 
vendt  sig  ...  Nonsens,  der  havde  jo  intet  været.  Det  var  jo  en  Drøm, 
en  Hallucination.  Ak,  vi  er  nervøse  Mennesker  i  vore  Dage. 

Kun  Regnens  Slag  mod  Ruden  var  den  pureste  Realitet.  Den  var 
jeg  sikker  nok  paa. 

Den  trommede  mig  i  Søvn  med  sin  Generalmarch.  Fjernere  og 
fjernere,  mere  og  mere  dæmpet  lød  Hvirvlerne.  Saa  forstærkedes 
de ;  der  var  Oprør  udenfor,  med  ridende  Patrouiller  gennem  Gaderne. 
Kongen  var  død,  og  af  en  og  anden  Grund  havde  man  glemt  at  ud- 
raabe  hans  Efterfølger.  Den  tredje  og  fjerde  slesvigske  Krig  var  brudt 
ud  paa  én  Gang,  og  samtidig  var  alle  Fangerne  brudt  ud  af  Vrids- 
løselille. Inspektøren  derude  forsøgte  at  tale  dem  til  Rette,  men  for- 
gæves. De  takkede  ham  for  hans  gode  Hensigt,  men  bad  ham  blot 
om  at  annoncere  Cellerne  ledige  i  Adresseavisen.  Det  var  Synd,  fore- 
stillede de  ham,  om  Lejen  ikke  skulde  komme  ind  for  et  saa  stort 
Etablissement.  Han  lod  derfor  telegrafere  til  Byen  efter  øjeblikkelig 
Hjælp.  Et  Panserskib  paa  Ruller  blev  afsendt,  eftersom  Byen  var 
blottet  for  Tropper.  Ved  et  Tilfælde  var  jeg  kommen  om  Bord.  Alle 
Matroserne  stod  opmarcherede  langs  Batteriet,  og  der  blev  komman- 
deret :  Spyt  i  Næverne !  De  spyttede  alle  upaaklageligt  og  bankede  sig 
under  Armene,  men  lige  meget  hjalp  det.  Saa  blev  der  kastet  Anker 
tæt  under  Valby.  Imidlertid  var  Projektet  om  Kallebodstrands  Uddyb- 
ning blevet  virkeliggjort.  Uddybningen  naaede  os  og  vi  kom  i  Drift. 
Vi  sejlede  langt,  meget  langt.  Jeg  blev  ked  af  Togtet  og  sprang  over 
Bord.  Jeg  laa  og  plaskede  omkring  i  Vandet  —  og  jeg  vaagnede  ved 
den  Lyd,  jeg  selv  frembragte. 

Det  var  Dag ;  sandsynligvis  lige  i  Daggry,  tænkte  jeg  ved  mig  selv, 
thi  Lyset  var  ikke  stærkt  udenfor.  Jeg  saa*  til  Vinduet.  Det  regnede. 
Jeg  saa'  paa  mit  Ur.  Klokken  var  halv  ni.  Jeg  saa'  over  mod  den  an- 
den Seng.  Den  var  tom. 

Naa  I  sagde  jeg  ved  mig  selv,  Du  kan  da  baade  sove  og  drømme. 
Det  var  en  god  Begyndelse  paa  en  Baderejse  1  . . . 

Jeg  sprang  op  og  i  Klæderne.  De  var  bragte  halv  tørre  ind.  Jeg 
gjorde  Toilette  og  saa'  mig  omkring.  Henriks  Vadsæk  var  krammet  ud 
paa  hans  sædvanlige  skødesløse  Maade.  Han  havde  taget  sine  Maler- 
rekvisiter  med  sig.  Jeg  saa'  ud  paa  den  strømmende  Regn  udenfor  og 
spurgte  mig  selv:  hvor  mon  han  vil  gøre  Studier  i  dette  Vejr?  Jeg 
kom  pludselig  til  at  tænke  paa  en  af  hans  daariige  Vittigheder.  Da  vi 
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ved  en  anden  Lei'Iighed  var  taget  paa  Landet  sammen  og  ligeledes 
havde  faaet  øsende  Regnvejr,  skubbede  han  koldsindig  sin  store  Ma- 
lerkasse hen  i  en  Krog,  puttede  sin  Akvarelkasse  i  Lommen,  tog  sin 
Paraply  og  gik  ud  af  Stuen.  Hvor  skal  Du  hen  ?  raabte  jeg ;  det  regner 
jo  I  Jeg  maler  i  Vandfarve  l  svarede  han. 

Jeg  fuldendte  min  Paaklædning.  Saa  huskede  jeg  Synet  fra  i  Aftes. 
Nakkehaaret,  Besøget  derinde. 

Aa  hvad !  det  har  været  en  Indbildning.  Henrik,  den  tørre,  utilgæn- 
gelige Fyr  I  Jeg  har  virkelig  fantaseret. 

Ikke  desto  mindre  —  da  jeg  havde  ringet,  og  Karlen  fra  i  Gaar 
var  kommen  ind,  og  jeg  havde  forlangt  Frokost  —  begyndte  jeg  at 
udspørge  ham. 

„Sig  mig,  min  Ven,  har  I  nogjle  Jomfruer  her  paa  Gæstgivergaar- 
den?** 

Han  skelede  hen  til  mig,  idet  han  tog  sig  en  meget  from  Mine 
paa. 

Jeg  ærgrede  mig;  men  jeg  havde  gjort  Begyndelsen. 

„Næ  !**  sagde  han.  „Opvartendes  Jomfruer  har  vi  ikke,  uden  dem, 
som  er  i  Køkkenet.  Men  de  varter  ikke  op.** 

„Ikke  det?  Har  Værten  nogle  Døtre?" 

„Jo,  der  er  tre.  Men  de  to  er  ude  som  Lærerinder,  véd  De !" 

„Naa,  og  den  tredje?" 

„Ja,  hun  er  hjemme,  men  hun  lærer  fra  sig  i  Musik." 

„Saa?  men  hun  bor  altsaa  her?" 

Ja,  naar  hun  ikke  bor  hos  Kontrollørens ;  for  Datteren  dér  og  saa 
vores  er  meget  igaaede  med  hinanden." 

„Det  er  vel  en  net  Pige?"  (Her  tog  jeg  min  Portemonnæ  frem.) 

„He  1  hun  er  ikke  saa  pukkelrygget  endda ;  og  en  Kæreste  har  hun 
da  ogsaa!" 

Jeg  gav  ham  en  Krone,  idet  jeg  bemærkede,  at  jeg  altid  plejede  at 
give  Drikkepenge  paa  Forhaand  for  at  blive  vel  betjent,  og  derpaa 
fortsatte  jeg,  overbevist  om  nu  at  være  min  Ven  paa  Sporet : 

„Saa — aa?  Det  er  vel  blot  saadan  noget,  man  siger?" 

„Nej,  det  er  da  rigtigt  nok.  Det  er  ham,  Forstraadens  Søn  deroppe 
ovenfor  Byen." 

„Hvad  behager?" 

Javel  I"  —  Her  nikkede  han  med  et  Grin  og  pegede  ud  gennem 
Regnen  op  til  det  Sted,  hvor  Skovbakkerne  skulde  ligge. 

„Hvad  er  han  da?"  spurgte  jeg  saa  temmelig  i  Vildrede. 

Ja  han  studerer  nok  ogsaa  til  Forstraad.  Men  foreløbig  har  han 
Gaardens  Drift.  Han  kommer  her  en  Gang  imellem ;  saa  hvis  De  vil 
tale  med  ham  . . .  ?" 

„Tak.  Men  hør,  sig  mig,  hvad  Kulør  Haar  har  hun  ellers?"   — 
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Karlen  saa*  paa  mig.  —  Jeg  gjorde  en  Bevægelse  op  til  min  egen 
Nakke.  „Har  hun  —  har  hun  saadan  meget  lyst  Haar  her  bagtil,  saa- 
dan  opsat  ...?** 

„Hm  I  det  skal  jeg  ellers  ikke  kunne  sige,  for  hun  skiher  saa  tidt 
Kuløren." 

„Hvad  for  noget?" 

Ja  jeg  mener  Fasonen ;  hun  har  snart  en,  snart  en  anden  l** 

Ja,  men  Kuløren?" 

Ja,  hun  er  snart  rød,  synes  jeg,  og  snart  er  hun  meleret;  men 
det  skal  jeg  ellers  ikke  kunne  sige,  for  jeg  forstaar  mig  ikke  paa  de 
Deler 

Jeg  opgav  ham  og  dermed  den  gaadefuMe  Sag  indtil  videre.  Jeg  lo- 
vede mig  blot,  at  jeg  ikke  skulde  tabe  min  Ven  af  Sigte.  Det  havde 
altid  forekommet  mig,  at  netop  han,  saaledes  som  han  var,  maatte 
være  „prædestineret"  til  at  gøre  en  eller  anden  smertelig  Erfaring. 
Dels  var  han  yngre  end  vi  andre,  som  allerede  havde  nogle  Erfarin- 
ger, dels  var  han  mindre  aaben.  Han  snakkede  aldrig  om,  hvad  der 
særlig  laa  ham  paa  Hjerte.  Hvis  man  vilde  tage  ham  efter  hans  tørre 
Maade  at  gaa  omkring  paa  og  sige  daarlige  Vittigheder,  saa  tog  man 
fejl.  Man  tog  ham  i  det  hele  taget  ikke  saa  let,  udem  for  saa  vidt  som 
man  ahid  kunde  være  sikker  paa  hans  ridderlige  Gemyt,  der  aldrig 
fornægtede  sig.  Hvis  han  nu  en  Gang  blev  taget  paa  det  ømme  Sted 
af  en  . . .  ?  Naa !  jeg  spiste  min  Frokost  og  lovede  mig  selv  ikke  at 
tabe  ham  af  Sigte. 

Det  var  foreløbig  nemmere  sagt  end  gjort.  Thi  han  viste  sig  slet 
ikke.  Formiddagen  led ;  det  blev  ved  at  regne ;  jeg  blev  ved  at  sidde 
alene  i  det  uhyggelige  Værelse,  som  skulde  være  et  Arbejdsværelse. 
Den  uophørlige  Regn  kan  gøre  en  fortvivlet.  Mig  gjorde  den  udygtig 
til  Arbejde.  Saa  kom  Middagen  og  saa  kom  Henrik  endelig. 

Han  havde  Regnkappe  paa  og  Malerkassen  i  en  R^n  under  Kap- 
pen. Han  slængte  begge  Dele  og  spurgte,  hvorfor  jeg  ikke  havde  be^ 
stilt  Maden. 

„Hvor  har  Du  været  henne?"  spurgte  jeg  til  Gengæld. 

„Hos  Doktoren!" 

„Maler  Du  dér?" 

Jar 

„Du  har  altsaa  atter  taget  fat  paa  Portræter?" 

„Naar  man  ikke  har  andet  ...  Ja  1" 

„Vandfarve?" 

„Forskaan  mig  for  dine  daarlige  Vittigheder!" 

„Som  er  en  af  dine  egne  aflagte !"  ... 

Han  svarede  ikke,  men  gav  sig  til  at  gynge  paa  en  Stol. 

Han  var  adspredt  og  faritabel. 
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„Er  det  Doktoren,  Du  maler  ?** 

„Nej,  hans  Frue  I** 

Jeg  troede  pludselig  at  have  faaet  fat  i  Traaden. 

„Er  hun  ung  og  smuk?**  spurgte  jeg,  maaske  en  lille  Smule  for 
ivrig. 

Han  saa'  paa  mig,  som  om  han  vilde  læse  sig  til,  hvad  der  mulig- 
vis laa  bag  mine  Ord.  Han  smilede  lidt  spydig : 

„Hun  er  tredive  Aar ;  har  tre  Børn  og  er  brystsvag.  Det  er  mulig- 
vis af  den  Grund,  at  Doktoren  vil  have  hendes  Billede,  medens  det 
endnu  er  Tid.  Hendes  Teint  er  ikke  blomstrende.*' 

„Skal  vi  saa  spise?**  spurgte  jeg  og  rejste  mig. 

„Du  kan  jo  ringe  paa  Karlen  l** 

„Hvorfor  ikke  paa  Opvartningsjomf men  ?** 

„Der  er  ingen  !* 

Ja  men  der  kom  dog  en  Pige  i  Gaar  1** 

„Hun  hører  til  Køkkenet  1** 

„Du  er  godt  lokaliseret?** 

Jeg  har  jo  sagt  Dig,  at  jeg  har  logeret  her  før.  Ring  saa  T 

Vi  spiste  til  Middag  saa  temmelig  i  Tavshed.  Maden  var  tarvelig; 
men  da  jeg  kom  med  Udsættelser  paa  den,  tog  Henrik  det  meget 
unaadigt  op. 

„Vi  er  ikke  kommen  hertil  for  at  spise  god  Mad  og  drikke  fine  Vine. 
men  for  at  ...** 

„Bruge  Badene!**  fortsatte  jeg.  „Der  er  virkelig  de  bedste  Ud- 
sigter 1** 

Han  filede  med  Kniven  i  det  sejge  Kød  og  tav. 

Saa  rejste  vi  os.  Jeg  bød  ham  Velbekomme.  Jeg  vidste,  at  det  altid 
ærgrede  ham. 

Han  trak  paa  Skuldrene.  Vi  tændte  vore  Cigarer,  drak  en  Kop 
Kaffe  og  snakkede  —  meget  stødvis  —  om  ligegyldige  Ting. 

„Nu  tror  jeg  endelig,  at  det  klarer  lidt  1**  sagde  han. 

Det  syntes  saa.  Han  spændte  et  nyt  Stykke  Lærred  i  sin  Kasse, 
tog  sin  Hat,  sin  Stol  og  sagde  Farvel. 

„Hvor  gaar  Du  hen?**  spurgte  jeg. 

„Du  synes  virkelig  at  vaage  over  mig  som  en  Maren  Amme.  Jeg 
gaar  naturligvis  ud  for  at  male  —  hvis  der  er  nogen  Mulighed  derfor« 
og  hvis  det  ikke  generer  Dig  ?" 

Jeg  havde  ligefrem  gjort  ham  vred.  Jeg  lod  ham  imidlertid  gaa, 
tog  selv  en  Bog  og  satte  mig  til  at  læse.  Naar  to  Venner  er  ude  sam- 
men, virker  altid  den  enes  daarlige  Humør  oplivende  paa  den  anden. 
Det  kan  man  gøre  sikker  Regning  paa.  Jeg  læste;  Regnen  var  atter 
begyndt,  jeg  undrede  mig  over,  hvor  han  kunde  male,  men  besluttede 
ikke  mere  at  Mande  mig  deri.  Naar  jeg  igen  havde  ham  tilbage* 
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vilde  jeg  forsøge  at  tage  ham  med  det  gode.  Nu  vilde  jeg  virkelig 
være  flittig. 

Da  Skumringen  begyndte  at  indtræde,  lukkede  jeg  min  Bog  og 
lagde  mine  Papirer  ned  i  Skuffen.  Derpaa  foretog  jeg  en  Opdagelses- 
r^se  ud  igennem  den  gamle  Gæstgivergaards  Korridorer  og  Trappe- 
gange; det  endte  med,  at  jeg  fandt  et  tilrøget  Billardværelse;  hvor 
Lampen  allerede  var  tændt  i  Loftet,  og  hvor  jeg  spillede  nogle  Par- 
tier med  en  lille  Markør  med  svagelige  Øjne  og  saa  forkølet,  at  jeg 
selv  maatte  raabe  Pointerne  op.  Efterhaanden  kom  der  Gæster: 
Byens  Borgere  og  nogle  Folk  fra  Omegnen  sandsynligvis.  Det  var 
jo  daarligt  Vejr  for  alle.  Jeg  bemærkede  en  ung  Landmand,  slank- 
voksen, velbygget,  brunt  Ansigt,  hvid  Pande,  godmodig  og  højttalende. 
Han  syntes  i  alle  Maader  at  høre  til  dem,  hvoraf  der  gaar  tolv  paa 
Dusinet,  som  man  siger.  Men  hans  Godmodighed  forsonede  med 
hans  Tale.  Vi  kom  til  at  spille  imod  hinanden  i  en  å  la  guerre.  Jeg 
spiiler  daarligt,  og  mit  Spil  forbedres  ikke  ved  den  Ufikik,  jeg  har, 
at  høre  efter  Folks  smaa,  snurrige  Vendinger,  lokale  Udtryk,  Pro- 
vinsialismer etc.  Jeg  tabte  til  ham,  og  jog  tabte  yderligere  et  Par 
Spil,  som  han  foreslog  privat.  Hans  Glæde  var  helt  barnlig ;  det  umid- 
delbare klædte  ham  bedst.  Han  begyndte  paa  lidt  Politik,  som  jeg 
syntes  mindre  om.  Unge  Landmænd:  Landbrugskandidater,  Forst- 
elever og  deslige,  velhavende  Familiers  Sønner,  er  alle  af  en  og 
samme  Mening  i  Politiken  og  vilde  være  det  i  Literaturen,  hvis  den 
laa  for.  Deres  Mening  svarer  til  Fasdrenegaardens  Tarv  og  til  deres 
Hr.  Papas  Avis.  En  Diskussion  er  vanskelig,  en  logisk  ført  umulig, 
en  Indrømmelse  fra  deres  Side  utænkelig.  J^  plejer  altid  at  holde 
op  i  Tide :  „Aa  ja,  saamænd ;  har  De  for  øvrigt  hørt  om  den  projekte- 
rede Tunnel  under  Atlanterhavet?  Umuligheder,  siger  De?  Intet  er 
Umuligheder  i  vore  Dage,  tænk  blot  paa  ...*"  o.  s.  v.  Det  plejer  altid 
at  hjælpe. 

Vi  kom  ogsaa  ved  denne  Lejlighed  ud  af  den  indre  Politiks  snævre 
Farvand  og  ned  i  det  store  Sahara-Bassin,  gennem  Panamatangen,  til 
Vejrs  i  en  Luftballon  og  dalede  ned  ved  Nordpolen.  Her  var  fri  Tumle- 
plads. Vi  behøvede  ikke  at  støde  an.  Saa  fortsattes  Spillet  uden  mig ; 
jeg  saa'  blot  til.  At  det  var  den  unge  Forstraad,  jeg  havde  for  mig, 
blev  mig  snart  tydeligt.  Han  tituleredes  endogsaa  spøgende  saaledes 
af  de  medspillende. 

„Naa,  F.,  De  skal  vel  ind  til  Kæresten  i  Aften?**  spurgte  en. 

Den  unge  Mand  viste  sine  hvide  Tænder  under  sit  Overskæg  og 
svarede,  medens  han  dublerede  paa  Billardet : 

„Pokker  ta'  mig;  hun  er  ikke  mere  her  hos  gamle  Jørgensen.  Her 
er  hun  jo  aldrig  mere  I** 

„Saa  skal  De  vel  hen  hos  Doktorens?** 
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„Doktoren  eller  Kontrollørens,  ja ;  det  er  nu  et  og  det  samme,  si- 
den de  fik  det  nye  opretstaaende  at  hamre  paa.  Josephine  siger,  at 
Klaveret  her  duer  ikke.  Det  vil  jeg  s 'gu  gerne  tro,  men  her  var  dog 
saa  rart  i  den  gamle  Kasse.  Nu  skal  man  sidde  og  høre  paa,  hvad  den 
gamle  Gnavpose  Tolderen  fortæUer,  eller  man  skal  snakke  med  Dok- 
torfruen om  Musik  og  Bøger.  Vorherre  fri  os;  jeg  blev  helst  rent 
borter 

„Nej  hør,  nu  F....r 

„Det  er  altfor  rædsomt  kedeligt.  Og  saa  kommer  de  Thevand  i  Tod- 
dyen. Det  skal  være  fint.  Ja  det  er  s'gu  fimt  med  Kognak'en  deriT 

Man  lo  rundt  omkring.  „Forstraaden*"  vedblev. 

„Heldigvis  saa  er  der  ham,  Maleren  ...** 

Her  afbrød  han  sig,  da  han  skulde  gøre  et  kombineret  Stød. 

„Heldigvis'*  tænkte  jeg  ved  mig  selv.  Det  lyder  dog  ikke  saa  slemt 
som  jeg  havde  ventet. 

„Hvad  er  der  med  Maleren?**  spurgte  en  af  Byens  Borgere,  me- 
dens en  anden  gjorde  Tegn  til  at  iagttage  Forsigtighed  overfor  mig. 

„Det  er  da  et  fornuftigt  Menneske!**  sagde  den  unge  Forstraad. 
Han  siger  saa  mange  grinagtige  Ting.  Det  er  akkurat,  som  om  man 
læser  i  „Punch** .  Skønt  paa  den  sidste  Tid  i  Fjor  var  han  ogsaa  be^ 
gyndt  at  vaase.  Det  er  mageløst,  at  aHe  Mennesker  ikke  kan  holde 
sig  fra  at  læse  de  Bøger ;  —  og  saa  oven  i  Købet  snakke  derom  !** 

„Er  De  ikke  bange,  F.  ?**  spurgte  den  samme  som  før. 

„Bange  1  hvorfor?** 

Den  unge  Forstraad  saa'  op  fra  Billardet  og  viste  igen  sine  hvide 
Tænder  med  et  stort,  aabent  Smil. 

„Naa  ja,  jeg  mener  for  Maleren.  Han  kunde  maaske  stikke  Dem 
ud,  F.  !** 

Jeg  er  forlovet  med  Josephine  !**  sagde  „Forstraaden**  med  en  gan- 
ske let  alvorlig  Betoninig.  Saa  slog  han  igen  den  spøgende  Tone  an 
og  sagde :  „Hun  har  Lov  til  at  more  sig ;  det  var  Synd  andet  med  hen- 
des Humør.  Og  saa  snakker  vi  ikke  mere  derom.  Parti  1  mine  Her- 
rer. Jeg  lægger  for  igen!**  — 

Jeg  blev  endnu  dette  Spil  over.  Man  snakkede  om  forskellige  Ting 
vedrørende  de  lokale  Interesser.  Da  Partiet  var  ude,  stillede  den  unge 
forlovede  sin  Kø  hen  i  Række  og  gik. 

Snart  efter  gik  jeg.  Jeg  kom  atter  ud  i  nogle  indviklede  Gange  og 
Korridorer  og  aabnede  til  sidst  en  Dør  paa  Maa  og  Faa.  Jeg  stod  i 
vort  Arbejdsværelse.  Nu  vidste  j^,  ad  hvad  V^  Synet  var  konunet 
ind  til  min  Ven  den  foregaaende  Aften;  og  jeg  vidste  mere  end  det. 

Jeg  tændte  Lys  og  lukkede  mit  Vindue.  Stadig  Ruskregn  der  uden- 
for i  Mørket.  Lidt  uskyldigt  Koketteri !  tænkte  jeg.  Man  keder  sig  na- 
turtigvis  her  i  denne  Krog  af  Verden.  Den  forlovede  er  liberal ;  Pige- 
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iMirnet  er  livligt.  Henrik  er  en  Sværmer,  hvor  meget  han  end  skjuler 
sig.  Jeg  maa  se  at  faa  ham  herfra  lidt  efter  lidt.  Jeg  maa  tale  Alvo- 
rens og  Fornuftens  Ord;  jeg  maa  vise  ham  det  „urigtige**  heri;  det 
pl^er  han  jo  at  have  Sans  for ;  og  desuden  —  man  kan  dog  ikke  for 
Alvor  fasste  sig  ved  et  saa  flygtigt  Vsesen,  som  for  det  første  har 
kunnet  vælge  min  Modpart  derinde  fra  Billardet  —  og  dernæst  . . . 

Og  dernæst,  da  Henrik  lidt  efter  kom  hjem  og  kendelig  adspredt 
kastede  sig  i  en  Stol,  sagde  jeg  naturligvis  ikke  et  Ord  til  ham.  Hvad 
Ret  har  vi  nemlig  til  at  blande  os  i  andres  Sager,  navnlig  af  den  Ka- 
rakter? Faar  vi  ikke  altid  Utak  derfor?  og  vilde  vi  ikke  selv  besvare 
andres  Ulejlighed  paa  lignende  Maade?  Og  saa  et  endnu.  Er  der  an- 
den Opdragelse  i  Verden  end  denne  ene :  selv  at  prøve,  selv  at  lære, 
selv  at  erkende? 

Denne  Aften  gik  vi  til  Sengs  paa  sanune  Tid,  og  jeg  laa  længe  og 
hørte,  hvorledes  Henrik  vendte  og  drejede  sig  uden  at  falde  i  Søvn. 
Endelig  sov  han  dog  nok  ind.  Jeg  er  i  ethvert  Fald  overbevist  om, 
at  han  ikke  stod  op  og  klædte  sig  paa  for  at  modtage  Besøg  i  vort 
fælles  Arbejdsværelse. 


Andet  Brev. 

Slænger  jeg  mig  i  den  grønne  Skov 

Og  blader  i  Naturens  store  Hæfter, 

Straks  faar  jeg  Tanker,  ja  mer  end  til  Behov  — 

Den  Aandsbespisning  giver  Kæmpekræfter. 

Skoven  siger:  Læg  Dig  I 

Her  er  min  „Dug  dæk  Dig** , 
Livet  ved  min  glade  Drik  forsød  Digl 

Ingen  jeg  spørger  om  Forlov, 
Jeg  tager  og  nyder,  som  man  bød  mig. 

9 

Tankerne  komme,  som  forhen  tidt 
Jeg  mente  var  forsvundne  for  bestandig; 
Sjælen  blir  modig:  jeg  tilstaar  ganske  frit, 
I  Byen  var  den  bleven  helt  umandig. 

Byen  raaber :  Bind  for 

Øjet  I  til  man  Mind  for 
Skønhed  kun  i  Solen  kan  se  Pletter. 

Gæstfri  Skov,  min  Appetit 
Er  vel  den  bedste  Ros  for  dine  Retter  1  r— 

Den  første  dejlige  Augustmorgen  og  det  første  Bad!  Unægteligt, 
naar  det  gode  rigtig  kommer  her  til  Lands,  saa  kan  man  ikke  klage 
paa  det. 
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Op  igennem  den  lille  By,  hvor  de  gule  Gavle  skinner  stærkt  i  For- 
middagslyset.  Havernes  Plankeværker  kaste  mørkeblås  Skygger 
over  den  hvide  Vej,  som  benævnes  Gade.  Der  er  ingen  paa  Gaden. 
Fiskerne  og  Skipperne  er  nede  paa  Havnen,  hvor  de  to  Gæstgiver- 
gaarden  tilhørende  Badehuse  øjnes  for  Enden  af  en  Gyde. 

Jeg  er  kommen  op  fra  Havnen  og  Badet  gennem  denne  Gyde. 
Den  lille  By  ligger  terrasseformig  fra  Stranden  op  ad  Bakken  med 
Skovstrækningen  og  de  skiftende  Agre.  Jeg  ser  Træerne  deroppe, 
dybviolette  i  Skyggerne  og  stærkt  grønme  i  Lyset,  højt  over  mit  Ho- 
ved, og  den  tindrende  blaa  Himmel  med  enkelte  jævntdrivende  Bom- 
uldsskyer  allerøverst.  Indtrykket  af  Køligheden  fra  Søen,  af  Uddunst- 
ningerne fra  Gydens  fugtige  Mure,  af  Blomsterduften  fra  de  starre 
Haver  og  Kartoffellugten  fra  de  mindre,  Mander  sig  paa  en  særegen 
Maade  og  forstærker  Indtrykket  hos  mig  af  Badets  endnu  ikke  helt 
fordampede  Friskhed.  Jeg  fremskynder  min  Gang,  skønt  det  gaar 
stejlt  op  ad.  Man  bliver  ung  igen  af  en  saadan  Formiddag.  Kunde 
man  blot  bytte  Størsteparten  af  sine  Aftener  mod  enkehe  saadanne 
Morgener ! 

Sælsomt  nok,  man  er  ikke  kommen  videre  i  Bestemmelserne  af 
Indtrykkene,  end  man  absolut  skal  laste  noget  for  at  kunne  fremhæve 
noget  andet.  Og  man  vil  være  retfærdig  Mand  og  Mand  imellem?  — 

Jeg  vedblev  at  stige  op  igennem  Byen  og  klatrede  op  ad  den  Spad- 
serevej, der  maaske  noget  vel  hensynsløst  mod  Fodgængerne  var 
trukket  op  ad  Skovbakkens  stærkeste  Skraaning.  I  Dag  hjalp  Badet 
rimeligvis;  jeg  følte  Stigningen  mindre,  jeg  var  i  usædvanligt  Hu- 
mør, næsten  tankeløs,  glad  over  ingenting,  tilbøjelig  til  alt;  jeg  var 
som  i  Tyverne  endnu. 

Jeg  kunde  have  hilst  denne  Duft,  der  slog  mig  i  Møde  fra  Skoven, 
med  udstrakte  Arme;  jeg  gjorde  det  maaske  —  og  jeg  vendte  mig 
ikke  for  at  se,  om  der  var  nogen,  som  saa'  det.  I  dette  Øjeblik  faldt 
det  mig  ind,  at  .jeg  burde  have  oppebiet  Henrik,  førend  jeg  ^k  til 
Skovs.  Og  dog,  maaske  nej.  Jeg  var  saa  usigelig  vel  til  Mode,  og  det 
er  under  saadanne  Tilfælde  ikke  altid  sagt,  at  man  er  tjent  med  at 
være  to  —  i  det  mindste  ikke  to  Venner. 

Jeg  valgte  paa  Maa  og  Faa  en  Sti,  der  kunde  føre  mig  rigtig  dybt 
ind  i  Skoven,  og  saa  gik  jeg  frem  svingende  med  min  Stok  og  nyn- 
nende. Gud  véd  hvad.  Her  var  alt,  hvad  man  kunde  ønske  sig.  Sol, 
som  faldt  i  Pletter  ned  igennem  Løvet  hist  og  her,  legende  og  lok- 
kende for  Fantasien  som  en  af  de  bekendte  brogede  Fugle,  der  altid 
indfinder  sig  i  Æventyret  og  frister  den  vandrende  Svend  til  stedse 
at  gaa  videre.  Mig  maatte  de  nu  gerne  friste ;  jeg  vilde  jo  netop  „dybt 
ind  i  Skoven"* .  Saa  var  der  Fluer  af  en  Størrelse  og  Farve,  som  man 
ellers  aldrig  ser,  og  som  stod  ganske  stille  med  spillende  Vinger  i 
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Luhen  paa  de  Steder,  hvor  Solstriben  faldt  ned,  og  derpaa  pludselig 
svirrede  og  surrede  onikring  Vandreren  og  frembragte  hos  ham 
de  smaa  pikante  Følelser  af  Frygt  for  Næse  eller  Nakke.  Det  var 
disse  pludselig  belyste  Stammer  dybt  inde  til  Siderne  mellem  alt  det 
brunlige  og  grønne  Mørke ;  de  virkede  ogsaa  æggende  paa  Fantasien. 
Romantikken  er  knyttet  til  Skoven ;  det  er  klart.  Saa  raslede  det  paa 
en  mystisk  Maade  i  noget  tørt  Løv,  eller  en  vissen  Kvist  faldt  ned; 
det  maatte  naturligvis  være  et  „Dyr**,  som  kom  springende,  uagtet 
der  selvfølgelig  ikke  fandtes  Spor  af  Dyr  i  Skoven.  For  Resten  var 
der  demne  uimodstaaelige  Aroma  af  syrlig  Duft  fra  Underskovens 
Fugtighed,  der  holdes  nede  af  Solvarmen  over  det  højere  Løvtag,  — 
og  saa  var  der  Stilheden,  denne  Skovensomhedens  Stilhed,  hvori  vi 
efter  de  gængse  Forestillinger  gaar  og  „taber  os'*,  men  som  ærlig 
talt  snarere  giver  vort  kære  Væsens  lille  Ve  og  Vel  det  meget  for- 
tryllende Relief,  vuggende  os  ind  i  Forestillinger  om,  hvor  lidet  den 
øvrige  Verden  vedkommer  os  og  hvor  ganske  den  er  skabt  kun  for 
os  selv. 

Vort  kære  eget  lille  Væsen ;  Du  forsvinder  sandelig  ikke  i  Ensom- 
heden; Du  bliver  tværtimod  saa  rart  stor  i  Skoven. 

Og  lige  med  et  var  jeg  i  Udkanten  igen.  Stien  havde  gjort  en  Kur- 
ve, Uendeligheden  var  brat  forbi,  men  saa  vel  til  Mode  var  jeg,  at 
jeg  ikke  reflekterte  videre  herover,  men  smed  mig  ned  paa  en  Græs- 
tue under  et  af  de  største  Træer  og  tændte  mig  en  Cigar. 

Havde  jeg  rejst  mig  op,  eller  var  jeg  bleven  staaende,  saa  havde 
jeg  haft  Udsigten  fri  ud  over  Bakkeskraaningen  ned  over  de  sidste 
Huse  i  den  lille  By  og  ud  over  Havet ;  men  jeg  blev  netop  liggende, 
fordi  jeg  kun  vilde  se  paa  Skoven,  der  trak  sig  i  en  stor  Bue  tilbage 
fra  Markerne,  og  kun  vilde  have  dette  summende,  duftende,  solvar- 
me Indtryk  af  noget,  der  lukkede  den  Videbegærlighedens  Uro  ude, 
som  menneskelige  Boliger  og  Havet  frembringer.  Jeg  vilde  have  en 
Domæne  for  mig  selv,  hvor  jeg  uforstyrret  kunde  drømme  en  Times 
Tid,  medens  jeg  lod  Øjnene  følge  de  ranke  Stammer  op  i  de  store 
Kroner  og  modtog  den  Forestilling  om  uafhængigt  Velvære,  Bevidst- 
hed om  Stamhusprivilegium,  som  en  saadan  Formiddag  i  Skoven 
frembringer  i  det  mindste  paa  mig. 

Og  medens  jeg  laa  saaledes,  snart  paa  Ryggen  og  snart  paa  Siden, 
alt  eftersom  mit  Lejes  Underlag,  de  fjorgamle  Olden,  mindst  generte, 
og  medens  Cigarens  Røg  trak  sig  i  blaa  Spiraler  op  mod  de  sagte  su- 
sende Kroner,  saa  var  det,  at  jeg  i  min  Lommebog  nedskrev  de  oven- 
nævnte Strofer. 

Og  da  jeg  havde  gjort  det  og  tilbøriig  rettet  og  filet  og  pudset  af 
—  Improvisationer  er  ikke  altid  saa  lige  improviserte  —  saa  steg 
der  ude  over  Bakkekammen  til  h^'re  to  Parasoller  frem,  der  meget 
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hurtigt  voksede  til  to  Dameskikkelser,  som  kom  lige  imod  mig  ad 
den  Sti,  tværs  over  hvilken  jeg  netop  nu  opdagede,  at  jeg  havde 
strakt  mig. 

Hvad  gør  man  i  et  saadant  Tilfælde?  Ja  hvad  ger  Du,  kære  Mor- 
ten, som  trods  dit  plebeiske  Navn  stedse  véd  at  komportere  Dig  saa 
udsøgt?  Det  er  ikke  saa  lige  en  Sag  for  en  nogenledes  velvoksen 
Mandsperson  at  faa  rejst  sig  i  en  Fart  —  paa  en  decent  og  ele- 
gant Maade  —  lige  foran  et  Par  unge  Damers  Øjne.  Den  liggende  er 
i  et  saadant  Tilfælde  absolut  den  svagere  Part. 

Jeg  valgte  at  blive  liggende,  som  jeg  laa ;  det  vil  sige,  jeg  kastede 
Benene  over  hinanden,  stak  Spidsen  af  Støvlena^erne  frem  —  man 
bør  aldrig  vise  Fodbladet  —  og  søgte  ved  at  tage  Støtte  paa  Albuen 
og  plante  Haanden  under  Kinden  at  give  mig  et  saa  adspredt  interes- 
sant Udseende  som  muligt  —  saa  kunde  Damerne  se  paa  mig  eller 
lade  være,  ganske  som  de  vilde. 

H vornaar  er  Mennesket  sig  sehr  ?  I  Ørkenen  maaske ;  men  sande- 
lig ikke  i  en  af  vore  Skove,  hvor  der  kan  møde  os  nogen  eller 
noget. 

Idet  Damerne  gik  forbi,  standsede  de  deres  Samtale.  Jeg  fik  en 
Fornemmelse,  som  om  min  ene  Støvlenæse  dog  stak  en  lille  Smule 
for  langt  frem,  og  drog  den  til  mig.  I  samme  Øjeblik  saa*  den  ene 
Dame  —  den  nærmeste  —  paa  mig,  og  da  hun  var  passeret  nogle 
Skridt  forbi,  gjorde  hun  en  halv  Drejning  med  Hovedet  og  sendte 
mig  et  Blik  fra  Øjenkrogen,  som  bevirkede,  at  jeg  flk  Blodet  op 
i  Kinderne  og  trak  begge  Støvlerne  til  mig  —  uden  Hensyn  til  Fod- 
bladet. 

Kære  Morten,  jeg  maa  atter  ty  til  denne  Afbrydelse  for  at  samle 
mig  lidt :  Sig  mig,  har  Du  nogensinde  set  en  rigtig  „stor**  Mand  saa 
nær  ved,  at  Du  har  opfanget  hans  Blik?  Ja  misforstaa  mig  ikke« 
jeg  skal  straks  komme  tilbage  til  vore  Damer;  det  gælder  dog  den 
ene  af  dem.  Jeg  gør  blot  en  Afstikker.  Jeg  maa  tænke  • —  f.  Eks.  paa 
Bismarck. 

Det  var  vel  at  mærke  før  Attentaternes  Tid,  og  han  gik  ned  ad 
„Unter  den  Linden"  i  en  lidet  iøjnefaldende  Uniformsfrakke  tæt  knap- 
pet op  i  Halsen,  med  et  stift  militært  Halsbind  under  den  kraftige 
Dobbelthage,  som  han  trak  lidt  ind  til  sig,  og  han  syntes  at  bryde  sig 
lige  saa  lidet  om  de  indfødte  Berlinere  som  om  nogle  fremmede, 
upaatvivleligt  Englændere,  der  gjorde  deres  bedste  for  at  tiltrække 
sig  hans  Opmærksomhed.  Af  og  til  hilste  han  paa  en  ganske  ensfor- 
mig Maade,  som  man  kunde  have  kaldt  adspredt,  hvis  den  ikke  havde 
været  saa  aldeles  militærisk;  og  jeg  opdagede,  idet  jeg  selv  passe- 
rede forbi  Fyrstens  Rovfugleøje,  at  dette  Øje  stadig  vandrede  med 
smaa  sikre  Sæt  fra  Midten  ud  til  Krogen  og  kastede  sig  derfra  koldt 
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Og  kfairt  som  et  Lyn  over  næsten  enhver  forbigaaende  af  blot  nogen- 
lunde anselig  Statur  med  et  Udtryk :  jeg  kan  bruge  Dig  til  Soldat ;  jeg 
vil  ha*  Dig  I 

Hvorfor  gøre  sig  fastere  end  man  er?  Jeg  slog  den  Gang  Øjet  ned 
og  blev  rød  overfor  dette  Blik  „unter  den  Linden*" .  Nu  laa  jeg  her  i 
Skoven  og  —  tænkte  ikke  tilbage  paa  Berlinernes  verdensberømte 
Gade;  det  gør  man  kun  i  Bøgerne,  hvor  Idéforbindelserme  indfinder 
sig  saa  belejligt;  men  rød  i  Hovedet  blev  jeg  urolig  og  draget  hen 
imod  den  Kant,  hvor  Damerne  var  forsvundne.  Jeg  bør  vel  gøre  den 
store  Mand  en  Afbigt  i  al  Stilhed  for  denne  Idéforbindelse,  men  jeg 
kan  ikke  gøre  for  det. 

Blikket  var  koldt  og  klart,  trods  al  den  Skønhed  og  Elskværdighed, 
ja  trods  Skælmeriet,  der  omgav  det.  Kulden  og  Klarheden  lagde  jeg 
ikke  Mærke  til;  Skønheden  saa'  jeg,  og  Lynet  havde  jeg  opfanget: 

Jeg  vil  ha'  Dig! 

Min  første  Bevægelse  var  at  komme  paa  Benene,  og  min  næste 
Tilskyndelse  var  at  følge  efter  Damerne.  Men  jeg  betænkte  mig. 

Forynget  var  jeg  blevet  denne  Formiddag,  men  dog  ikke  saa  ui%, 
at  jeg  ikke  skulde  tænke  mig  om.  Hvem  var  disse  to  unge  Damer? 
Oprigtig  talt,  jeg  gjorde  mig  ikke  dette  Spørgsmaal  saa  meget  for  den 
enes  Vedkommende.  Hvem  kemder  nemiig  ikke  de  stilfærdige,  tække- 
lige unge  Piger,  smaa  Provinsembedsmænds  Døtre,  som  læser  Wal- 
ter Scotts  og  Ewalds  Romaner  højt  om  Aftenen  ved  Familiebordet, 
og  som  aldrig,  hvad  man  plejer  at  beskylde  dem  for,  læser  franske 
Romaner  i  Smug  —  og  mindst  i  Originalen !  De  er  saa  skræmmede 
af  Papas  Avis  og  har  intet  oplevet  ude  i  Livet,  der  kunde  overvinde 
deres  Frygt  paa  deres  Velopdragenheds  Bekostning.  De  henriver  ikke 
til  Daarskaber  af  nogen  alvorligere  Natur  —  de  henrives  ikke  selv ; 
de  fortsM'er  ingen  ung  Kraft  i  deres  Brydningstid  —  de  er  ikke  selv 
fortærede.  De  drager  ud  fra  Hjemmet  som  Gouvemanter,  forloves 
og  blive  fortræffelige  Mødre  eller  resignere  og  bliver  lidt  bitre  Tanter. 

Vi  kender  dem.  Ære  være  dem !  Det  var  ikke  den  „ene" . 

Nej,  det  var  den  anden.  Og  det  kunde  umulig  være  nogen  anden 
end  hende  fra  forleden  Aften.  Jeg  saa'  jo  Nakken,  Hovedets  Stilling 
til  Skuldrene,  Sidernes  og  Armenes  Bevægelser  under  Gangen.  Jeg 
tog  ikke  fejl.  Man  røber  sig  altid  sikrest  bagfra.  Det  er  enhver  givet 
at  slaa  Øjnene  ned,  at  fordreje  Ansigtet,  at  skjule  det  med  et  Slør 
eller  en  Hatteskygge  under  et  uventet  Møde.  Men  hvad  skal  man 
gøre  ved  sin  Nakke,  sine  Rygstykker,  sine  Hofter?  End  ikke  Arme- 
nes „frie**  Bevægelser  formaar  vi  at  gøre  os  til  Herre  over,  selv  om 
vi  ønskede  det  nok  saa  meget. 

Hun  her  bevægede  sig  paa  en  egen  —  hvad  skal  jeg  i  en  Fart 
kalde  den  ?  —  musikalsk  Maade,  som  jeg  skulde  paatage  mig  at  huske 
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igen  iblandt  Tusinder,  men  som  jeg  vanskeligere  skulde  kunne  med- 
dele et  Indtryk  af  ved  nc^en  Beskrivelse.  „Den  vuggende  Gang", 
det  Udtryk  bruger  man  for  ofte;  og  alt  i  alt,  staar  Gangen  i  noget 
egentlig  rationelt  Forhold  til  Temperamentet?  eller  er  det  ikke  sna- 
rere Benbygningen,  som  er  det  bestemmende  . . .  ? 

Jeg  beder  Dig  om  Tilgivelse,  Morten.  I  mine  Forsøg  paa  at  sno 
mig  fra  det,  faar  jeg  jo  nadsten  Udseende  af  at  tale  om  Heste. 

Jeg  vil  da  altsaa  sige,  at  der  bevægede  sig  foran  mig  hen  ad  den 
snoede  Skovsti  en  Musik,  en  Melodi,  som  i  et  Øjeblik  havde  berøvet 
mig  Sammenhængen  med  mig  selv. 

Og  saa  forsvandt  begge  Damerne. 

Det  var  altsaa  den,  som  Henrik  ...  Jeg  havde  ikke  engang  tænkt 
Tanken  helt  til  Ende,  da  der  foV  mig  som  et  Stik  igennem  Hjertet. 

Jeg  opdagede,  at  jeg  efter  hint  Øjekast  ikke  ret  holdt  af  at  sætte 
hans  Navn  i  Forbindelse  med  hende. 

Jeg  opdagede  endvidere,  at  Skoven,  da  jeg  nu  langsomt  tiltraadte 
mit  Tilbagetog  igennem  den,  havde  tabt  Farve,  Duft,  hin  mystiske 
Tiltrækning,  der  sikkert  forudsætter  et  sorgfrit  Sind.  De  fine  Spin- 
delvæv generede  mig,  og  Myggene  stak. 

Jeg  kom  tilbage  paa  mit  Værelse.  Der  var  varmt.  Henrik  var  ikke 
hjemme  og  udeblev  stedse.  Jeg  vilde  arbejde,  jeg  kunde  ikke;  jeg 
vilde  læse,  jeg  gad  ikke.  Saa  gik  jeg  ud  igen ;  jeg  krydsede  den  lille 
By  igennem,  jeg  drev  op  langs  Bakkerne,  jeg  stillede  mig  paa  enhver 
Udsigt.  Søgte  jeg  noget?  Aa  jeg  véd  ikke  —  maaske  et  Møde. 

Men  saa  gik  jeg  alvorlig  i  Rette  med  mig  selv.  Jeg,  som  var  den 
ældre  og  erfarne  ...  jeg,  som  skulde  passe  paa  Henrik  ...  Og  jo  mere 
det  led  ud  paa  Eftermiddagen,  og  jo  mere  træt  jeg  blev  af  min  for- 
gæves Søgen,  jo  mere  gik  Ansvaret  og  Værdigheden  ved  min  Men- 
torrolle op  for  mig.  Og  da  jeg  om  Aftenen  laa  i  Vinduet  og  røg  min 
Pibe,  saa  havde  jeg  arrangeret  det  hele  saa  fint  i  mit  Hoved:  j^ 
skulde  tage  ham  saaledes  og  saaledes,  forsigtigt,  yderst  delikat,  netop 
som  man  bør  tage  paa  en  Kunstnematur  ... 

Og  saa  kom  han.  Der  var  en  hemmelig  Glæde,  noget  sitrende 
spændt,  stolt  noget  at  læse  i  hans  Ansigt,  og  det  kølede  straks  min 
Iver,  især  da  der  ikke  kom  nogen  Meddelelse. 

Han  var  dog  ogsaa  et  altfor  indesluttet  Menneske;  og  saa  irrite- 
rede han  mig  ved  at  gaa  dér  og  falde  over  sine  egne  hemmelige 
Triumfer  og  rive  mine  Bøger  paa  Gulvet. 

Ikke  Spor  af  Nedslagenhed  over  en  Kvindes  Luner.  Ingen  Me- 
lankoli, fremkaldt  af  en  Kokette,  som  havde  kastet  sine  Øjne  andet- 
steds hen. 

Det  var  med  Glæde,  at  jeg  endelig  saa'  ham  i  Færd  med  at  lægge 
sig.  Jeg  tændte  Lys  og  satte  mig  til  mine  Papirer.  Min  Pande  brændte. 


FJORTEN  DAOB  357 

Jeg  Stødte  Vinduet  op;  der  laa  den  rolige  Augustnat  over  Byen  og 
Bakkerne.  Den  havde  endnu  en  god  Portion  af  Sommernattens  Glad 
bag  sin  hajtidelige  Høstmine ;  og  saa  straalede  den  af  Stjerner.  Dér 
ialdt  et  langt,  langt  Stjerneskud. 

Saadan  var  hendes  Øjekast  faldet  ned  over  mig.  Jeg  gik  op  og  ned 
ud  Gulvet  og  saa'  nu  og  da  til  Sovekammeret. 

Det  Barn  derinde ;  han  skulde  dog  virkelig  spares  for  dette  1 
Jeg  satte  mig  til  Bordet.  Før  jeg  gik  i  Seng,  laa  der  et  beskrevet 
Blad  i  min  Mappe: 

Glæd  Dig  over  Solen,  saa  længe  som  den  skinner, 
over  Vind^is  legende  og  lette  Melodi, 

mager  Kost  er  Minder, 

Timen  hastig  rinder: 
kast  Dig  ud  i  Øjeblikket,  før  det  er  forbi. 

Ilden  i  vort  Øje,  hvor  langt  vil  den  vel  række? 
Ser  Du  ej  de  Skyer,  som  vil  slukke  Solens  Glød  1 

Snart  vil  Mørket  dække 

Jorden  og  os  begge. 
Dig  og  mig,  og  saa  er  Visen  ude  med  vor  Død. 


Tredje  Brev. 

Hvad  er  det  ejendommelige  for  erfarne  Mænd  i  Livet,  naar  der 
møder  dem  et  eller  andet  uventet? 

Svar :  at  de  altid  glemmer  at  handle  efter  deres  Erfaringer  1 

Der  var  inde  i  Skoven  et  Sted,  som  en  eller  anden  Skovrider  fra 
<len  adstetiske  Periode  havde  ligesom  udpeget  til  Stævnemøde  for  Om- 
egnens Beboere  af  begge  Køn.  Menneskenes  Ondskab  er  stor,  og 
rærlig  er  Tungerne  løse  paa  Landet,  hvor  Idyllen  burde  herske  og 
Fred  og  Forsonlighed  være  de  lokale  Guddomme.  Man  taler  om  Byer- 
nes Prosa  —  som  om  Landet  ikke  havde  sin  rigelige  Part.  Sladde- 
ren, hint  bevingede  Kryb,  hærjer  vore  skønneste  Egne  nsBsten  værre 
end  Oldenborrelarveme ;  ikke  engang  de  fredede  Skove  gaar  fri  for 
<lenne  Svøbe. 

Man  vilde  i  Almindelighed  vide,  at  den  gamle  Forstraad  endnu  i 
Fruens  Tid  havde  indviet  Stedet  ved  Smaasammenkomster  med  Hu- 
:sets  Gouvemante,  en  livlig,  fordomsfri  Kvinde,  som  den  Gang  endnu 
ikke  havde  overskredet  Trediverne  og  sværmede  for  Lermontoff  og 
graa  Haar.  Et  senere  Sagn  havde  ladet  Sognets  Præst  af  og  til  besøge 
Aet  romantiske  Sted  med  en  tysk  Dame,  som  var  paa  Besøg  der  i 
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Huset.  Derefter  var  Stedet  kommet  lidt  i  Miskredit;  det  var  groet 
temmelig  meget  til ;  man  omtalte  det  ikke  gerne,  og  det  var  endelig 
blevet  fuldstændig  umuligt,  efter  at  en  gammel  Rokkedrejer  havde 
aflivet  sig  der  af  Næringssorg. 

Havde  det  endda  været  af  Kærestesorg!  sagde  et  af  Byens  gode 
Hoveder,  og  med  denne  korte  Ligtale  var  Stedet  blevet  lagt  fuldstæn- 
dig ad  acta, 

Paa  Toppen  af  en  Bakke,  hvor  mægtige  Bøge  stod  søjlerette  i  en 
Halvkreds  om  Skrænten,  var  i  en  Udhugning  af  Risbøge  anbragt  en 
smukt  forarbejdet,  magelig  Naturbænk.  Man  saa'  herfra  over  Buske 
og  Smaakrat  ned  i  Dalen  og  op  ad  Skovbakkerne  paa  den  modsatte 
Side,  og  uden  selv  at  være  set  kunde  man  iagttage  langt  borte  fra  en* 
hver,  der  nærmede  sig  ad  Stien,  som  trak  sit  lyse  Baand  i  Bugtninger 
op  gennem  Ungskoven. 

Det  var  paa  den  anden  Uge,  at  jeg  var  her,  og  jeg  vandrede  nu 
regdmæssig  hver  Dag  i  den  hede  Middagsstund,  hvor  Byen  holdt  sig 
inde  i  Stuerne,  op  til  Bænken,  spejdede  uroligt  ned  over  Stien  og 
hørte  mit  Hjertes  Slag  og  følte  min  Kinds  Hede,  naar  jeg  øjnede  den 
lyse  Kjole  i  Frastand.  Saa  samlede  jeg  mit  Forraad  af  klædelig  Aand- 
righed,  smaa  nye  Fortællinger  om  et  og  det  samme,  hin  Sjælens 
glade  Elskværdighed,  som  en  Gang  var  saa  naturlig,  og  som  man 
saa  gerne  vil  overtale  sig  selv  til  at  tro  kan  vedblive  at  være  det. 
Og  saa  kom  de  lange  tavse  Minutter  uden  Aandrighed,  uden  Efter- 
tanke, og  en  Opvaagnen  af  Drømmene,  hvori  man  søgte  at  klare  sig 
Nutid  og  Fremtid  og  altid  opsatte  Afgørelsen  til  „næste**  Møde. 

Hvad  bragte  jeg  saa  med  mig  fra  disse  Møder?  thi  selvfølgelig,  en 
erfaren  Mand  bringer  et  Udbytte  med  sig :  han  svælger  ikke  som  en 
Dreng  i  et  Kirsebærtræ  blot  for  at  svælge;  han  tænker  over  Frug- 
tens Sødme  og  kaster  Stenen  fra  sig.  De  første  Par  Dage  efter  det 
først  aftalte  Møde  bragte  Udkast  tfl  store  Arbejder,  som  dog  efter- 
haanden  formindskedes,  indtil  de  løb  ud  i  nogle  enkelte  Verslinjer. 
Den  første  Berusning  havde  lagt  sig.  I  Mandens  Sjæl  er  der  da  en 
Pause,  et  stille  Baslte  i  den  oprørte  Sø;  i  denne  Pause  afgøres  For- 
holdet, Kvindens  Sag  plæderes.  Manden  bliver,  hvis  han  er  Idealist, 
hendes  Advokat ;  hvis  han  er  en  af  Livet  mættet  Egoist,  hendes  Dom- 
mer. 

Jeg  blev  hendes  Advokat.  Hvor  meget  var  her  ikke  at  tage  Heiv 
syn  til?  hvor  meget  at  bære  over  med?  Hvor  barnlig  ubevidst  var 
ikke  hendes  Koketteri;  hvor  naturligt  for  hende;  hun  anede  det 
næppe  selv.  —  En  mangelfuld,  i  det  mindste  ikke  tilstrækkelig  ledet 
Opdragelse,  stærk  Fantasi  og  musikalske  Anlæg:  hvad  fører  det  til 
paa  saadanne  afsondrede  Steder?  —  Og  saa  tvungen  af  Forældrene 
til  denne  Landmand  I  —  Hun  sagde  det  jo  selv.  Men  nu  var  det  en* 
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gang  saaledes,  og ...  hun  saa  paa  mig.  Vilde  jeg  paatage  mig  Ansvaret 
ved  at  bryde? 

Jeg  spurgte  hende  til  Gengæld  om  hendes  Forhold  til  Henrik.  De 
smukke  Øjne  blev  saa  sørgmodige  og  derpaa  saa  straalende.  Hvad 
skulde  hun  have  gjort  andet  paa  den  Tid?  Naturligvis!  man  er  i  sit 
Inderste  ked  af  den  ensformige  Bravhed  og  nøgterne  Honnethed, 
som  benævnes  den  unge  Forstraad,  og  man  træffer  en  ung  uskyldig 
Fantast,  som  nuler  ens  Billede  og  spiller  firhændig  med  en.  Hvad 
gør  man?  man  sværmer  med  ham  —  men  naar  saa  den  rette  kom- 
mer —  hvad  saa?  saa  sidder  man  paa  Bænken  i  hans  Arm  og  lyt- 
ter til  hans  Tale  og  føler,  at  her  er  den  Havn,  den  Tilflugt,  den  — 
den  ...  Ak,  hvor  er  den  „rettes**  Forfængelighed  et  Instrument,  som 
gerne  lader  sig  anslaa  og  fryder  sig  under  sin  egen  Melodis  Toner ! 

Det  havde  været  en  dejlig  stille  Middagsstund  med  stærk  Duft  og 
Summen  inde  i  Skoven,  og  Hovedet  med  Lokkerne  hvilede  mod  min 
Skulder,  og  disse  £^ne  skinnede  saa  klare  og  troskyldige,  og  enhver 
Erindring  om  Bismarck  var  banlyst  —  da  formørkedes  de  klare  Øjne, 
og  Haanden  løsnede  sit  bævende  Greb  for  at  gribe  endnu  fastere  og 
trykke  endnu  inderligere  under  det  Spørgsmaal  fra  de  søde  Læber: 
„Hvad  skal  der  blive  af  mig?  Vil  Du  befri  mig  fra  alle  de  andre,  alle 
dem,  som  —  som  ...?**  Og  Hovedet  skjultes  ved  mit  Bryst,  og  jeg 
sad  der  forlegen. 

Forlegen  I  Det  nytter  ikke  at  skjule  det.  Hvad  er  Svaret  paa  et  saa- 
dant  Spørgsmaal?  Et  Kys.  Og  hvad  er  et  Kys?  En  Gentagelse.  Og 
netop  fordi  det  er  en  Gentagelse,  bliver  det  intet  afgørende. 

Dersom  det  komiske  i  Kærligheden  oftere  gik  op  for  denne  Verdens 
Daarer,  saa  vilde  der  blive  færre  „salige**  Øjeblikke,  men  ogsaa  min- 
dre Forstyrrelse  i  Tingenes  Gang,  færre  Samvittighedsnag  og  mere 
fast  Substans  i  Livet. 

Der  er  0^'eblikke,  hvor  man  kunde  sige  sig  selv  a  priori  uden  at 
have  et  Spejl,  at  man  saa*  dum  ud. 

Medens  mine  Øjne  i  dette  Sekund  svævede  ubestemt  om,  traf  de 
en  Skikkelse  helt  ovre  paa  den  anden  Skovbakke.  Skikkelsen  syntes 
at  begive  sig  ned  ad  Stien,  smi  førte  op  til  os,  og  trods  Afstanden  saa' 
jeg  nu,  at  det  var  Henrik. 

Hun  foV  op  med  et  lille  Udraab,  rettede  paa  Hatten,  trykkede  min 
Haand  og  var  borte  inde  mellem  de  søjlerette  Stammer,  hvis  nederste 
Del  skjultes  af  den  frodige  Underskov. 

Jeg  blev  siddende.  Jeg  tog  mekanisk  en  Bog  frem  af  min  Bryst- 
lomme. Fem  Minutter  efter  saa'  jeg  op  fra  Bogen  og  traf  Henriks 
Blik. 

Det  var  uroligt ;  det  søgte  rundt  omkring ;  jeg  nikkede,  han  bed  sig 
i  Læben,  drejede  sig  om  og  gik  tilbage  ned  ad  Stien  igen. 
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Jeg  trak  Vejret  dybt.  Jeg  vilde  i  dette  Øjeblik  give  alt  for  at  vide 
til  Punkt  og  Prikke,  hvad  jeg  tænkte  i  de  ti  Minutter,  efter  at  min 
Ven  var  gaaet.  Det  vilde  kunne  blive  en  interessant  psykologisk  Ind- 
ledning til  et  betydningsfuldt  Kapitel  i  en  Roman. 

Jeg  r^'ste  mig  endelig  og  gik  hjem.  Undervejs  fastholdt  jeg  stadig 
det  Ønske,  at  træffe  Henrik  og  have  en  Samtale  med  ham.  Vi  havde 
ligefrem  undgaaet  hinanden  i  de  sidste  Dage.  Det  var  uudholdeligt 
i  Længden.  Vi  havde  jo  dog  været  Kammerater  og  Venner,  saa  langt 
jeg  kunde  huske  tilbage.  Vi  burde  have  en  Forklaring.  Stakkels  Ven  1 

Han  var  ikke  derhjemme.  I  Grunden  lettede  det.  Hvem  vil  ikke 
gerne  opsætte?  især  i  saadanne  Sager. 

Jeg  saa'  mig  næsten  med  Vemod  omkring  i  de  to  Værelser.  Det  var 
jo  rimeligt,  at  han  var  den,  som  flyttede,  efter  at  Forklaringen  havde 
fundet  Sted.  Jeg  vilde  saa  gerne  skaane  ham,  men  det  maatte  dog 
siges ;  han  var  den,  som  maatte  trække  sig  tilbage.  Hun  havde  jo  valgt 
mig.  Det  var  mig,  som  . . . 

Af  en  Slags  Pietet  imod  den  slagne  Part  begyndte  jeg  i  Mangel  af 
anden  Beskæftigelse  at  lægge  hans  Sager  til  Rette  —  ja  jeg  pakkede 
ligefrem  ind  for  ham.  Der  var  uryddeligt  nok  i  hans  Sager.  Her  laa 
uvaskede  Pensler  og  Paletter  mellem  stivede  Skjorter  og  Kamme  og 
Børster;  *—  saa  uordenlig  plejede  han  dog  ikke  at  være  til  daglig 
Brug.  Her  var  hans  Lekture  —  den  var  ikke  stor  —  og  her  var  hans 
Skitsebøger. 

Jeg  var  bleven  varm ;  jeg  satte  mig  i  Sofarø  og  tændte  en  Cigar. 
Kufferten  var  fuld,  Skitsebøgerne  vilde  ikke  ret  gaa  ned;  jeg  tog 
en  af  dem  og  bladede  i  den.  Talrige  Udkast  til  det  samme  Hoved.  Jeg 
følte,  at  Blodet  brændte  mig  i  Kinden  ved  at  se  dette  Hoved  i  denne 
Bog  og  ved  at  tænke  paa  alle  de  Gange,  „hun**  havde  siddet  for  ham. 
Nej,  det  maatte  have  en  Ende,  hun  havde  jo  i  Dag,  i  denne  Middags- 
stund udkaaret  mig.  —  Hvad  var  dette?  Et  Landskab,  Bænken  der- 
oppe under  de  høje  Bøge.  Der  var  lagt  Akvareltinter  over  Blyants- 
stregerne —  det  var  det  gyldne  Eftermiddagslys  med  stærke,  dybe 
Skygger,  Aftenens  Forløbere,  som  faldt  hen  over  mit  eget  af  Midda- 
gens Sol  beskinnede  Mødested. 

Naar  man  skulde  se  ret  til,  saa  havde  han  endog  „Stemningen" 
forud  for  mig. 

D^  var  skrevet  noget  med  Blyant  nederst  paa  Bladet. 

Der  stod :  J[a,  hun  har  sagt  det  til  mig,  i  Dag  har  hun  sagt  det, 
at  hun  ikke  véd,  hvad  der  skal  blive  af  hende :  Du  maa  redde  mig  for 
mig  selv.  Du  maa  befri  mig  for  dem  alle;  kun  Dig  elsker  jeg.  El- 
sker, elsker." 

Jeg  slap  Bogen  og  greb  den  atter.  Henrik  var  meget  nøjagtig  med 
at  datere  ethvert  lille  Udkast.  Landskabet  skrev  sig  fra  i  Gaar. 
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Jeg  kastede  Bogen  fra  mig  og  tog  mig  op  til  Panden.  Saaledes  blev 
jeg  siddende  nogen  Tid.  Det  susede  rundt  som  i  en  Mølle  derinde; 
endelig  rejste  jeg  mig,  stak  mit  Hoved  frem  over  Vandfaldet,  førte 
Vandkanden  op  til  mit  Nakkehaar  og  hældte  til. 

Det  svalede.  Saa  tog  jeg  en  ren  Flip  paa  og  spadserede  en  Times 
Tid  frem  og  tilbage  i  det  lille  Værelse. 

Eftermiddagen  var  faldet  paa ;  Dag^i  blev  jo  kendelig  kortere.  Det 
rødgule  Aftenlys  skinnede  snart  ind  ad  Vinduet  og  skar  mig  i  Øj- 
nene. Jeg  gik  hen  og  rullede  Gardinet  ned. 

I  det  samme  bankede  det  paa  Døren  ud  til  Gangen.  Jeg  vendte  mig 
uvillig  om,  jeg  tænkte,  det  var  Karlen. 

Det  var  den  unge  Forstraad,  som  stod  i  Døren. 

Jeg  bød  ham  med  en  Haandbevægelse  at  træde  nærmere. 

Han  vendte  og  drejede  sin  Hat  i  Haanden  med  nogen  Forlegenhed, 
men  derpaa,  som  om  han  tog  en  kæk  Beslutning,  satte  han  sig  paa 
den  tilbudte  Stol. 

Jeg  selv  stod  op,  med  Ryggen  mod  Vinduet ;  han  havde  Skæret  fra 
Rullegardinet  lige  i  Ansigtet ;  han  blussede,  tørrede  sig  med  Lomme- 
tørklædet og  lagde  Hatten  fra  sig. 

Jeg  bukkede  høfligt;  jeg  ventede.  Han  begyndte. 

Jfeg  maa  bede  Dem  om  Undskyldning  —  det  er  nemlig  varmt  i  Af- 
ten!" 

Det  var  uimodsigeligt.  Jeg  bukkede  bejaende. 

„Det  er  egenlig  —  det  vil  sige  —  maa  jeg  tale  ligefrem?  Naa  ja, 
det  er  min  Forlovede,  skal  jeg  sige  Dem  ...** 

Der  fulgte  en  Pause,  hvori  vi  saa'  paa  hinanden.  Jeg  bed  mig  umær- 
keligt i  Læben  og  spurgte:  „Er  det  Deres  Forlovede,  som  sender 
Dem?" 

„Nej,"  udbrød  han  med  komisk  Ivrighed.  „Det  er  Deres  Ven,  Male- 
ren, som  ...** 

„Er  det  ham,  som  sender  Dem?"  spurgte  jeg. 

Han  rokkede  paa  Stolen  og  saa'  paa  mig  med  sine  godlidende  Øj- 
ne, og  hans  Pande  lagde  sig  i  Folder. 

Jeg  havde  ondt  af  ham. 

„Hør  nu,"  raabte  han ;  Jeg  kender  Dem  nsDSten  ikke,  men  De  er 
vist  et  meget  stille  Menneske ;  man  ser  Dem  aldrig  i  Gssstestuen,  og 
efter  hvad  man  siger,  saa  sidder  De  og  læser  hele  Dagen  og  kommer 
ikke  sammen  med  nogen.  Er  Deres  Ven  ikke  meget  yngre  end  De?*" 

Jeg  svarede,  at  han  var  noget  yngre  end  jeg. 

„Han  tager  formodenlig  meget  efter,  hvad  De  siger  til  ham,  ikke 
sandt  ...?" 

Jeg  gjorde  en  utaalmodig  Bevægelse,  og  den  unge  Forstraad  flk 
atter  Lommetørklædet  op  til  Panden.  Saa  rejste  han  sig  halvt  op  fra 
Stolen : 
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.De  maa  sige  Deres  Ven,  at  han  ikke  maa  hænge  for  meget  over 
min  Kæreste,  at  han  ikke  maa  følge  efter  hende  bestandig  og  ikke  al- 
tid sidde  dér  hos  DcAtorens  med  hende.  Hele  Byen  taler  nu  ikke  om 
andet,  og  det  er  dog  ved  Gad  —  det  gaar  ikke  an,  hører  De ;  vil  De 
ikke  nok?** 

Der  stod  store  Svedperler  paa  den  unge  Liindmands  hvide  Pande 
over  de  brune  Kinder ;  hans  Blik  var  paa  én  Gang  truende  og  beden- 
de. Jeg  trak  Vejret,  saa'  paa  ham  og  sagde  langsomt : 

„Hvorfor  siger  De  ham  ikke  det  selv?** 

„Hvorfor,  hvorfor?  Men  for  Pokker,  j^  har  ladet  ham  mærke  det, 
men  jeg  kan  nu  engang  ikke  saadan  —  forstaar  De ;  jeg  vil  ikke  blive 
hidsig,  jeg  vil  ikke  gøre  Skandale  derhenne;  saa  tænkte  jeg,  at  De, 
som  var  saadan  et  stille  Menneske  ...** 

Han  holdt  atter  inde  og  betragtede  mig.  Jeg  saa'  ned  imod  Gulvet 
og  derefter  paa  ham: 

Jfeg  kender  lige  saa  lidt  til  Dem,  som  De  til  mig.  Jeg  kender  min 
Ven  og  indestaar  for  hans  Karakter.  Han  er  imidlertid  Kunstner,  han 
har  megen  Følelse,  og  det  er  jo  muligt,  at  hans  Følelse  er  løbet  af 
med  ham.  De  gør  mig  den  Ære  at  betragte  mig  som  hans  Formynder ; 
det  er  jeg  ikke,  jeg  er  hans  Ven  og  Kammerat ;  jeg  kunde  som  saadan 
give  ham  et  Raad,  i  Fald  jeg  fandt  det  gavnligt,  men  jeg  maatte  da 
forinden  være  forvisset  om,  at  ikke  den  anden  Part  i  Sagen  —  for- 
staar De  mig?  —  muligvis  fuldt  saa  vel  behøvede  et  Raad.  Med  an- 
dre Ord:  jeg  har  ikke  min  Vens  Fortrolighed  i  denne  Sag.  Har 
De  Deres  Forl.  ...,  har  De  den  unge  Dames?** 

Han  saa'  paa  mig,  spørgende,  med  opspilede  Øjne,  som  om  han 
ikke  rigtig  var  med.  Men  pludselig  glimtede  der  en  Forstaaelse  frem 
i  de  troskyldige  Øjne: 

„Aa,**  raabte  han,  „De  mener,  at  hun  « —  ja  men  De  kender  hende 
slet  ikke.  Ser  De,  jeg  véd  nok,  at  nuin  siger,  at  min  Kæreste  holder 
af  at  more  sig.  Man  har  altid  saa  ondt  af  unge  Piger,  som  gerne  vil 
snakke  med  enhver,  og  som  synger  og  spiller  og  gerne  vil  være 
iblandt  Folk.  Men  jeg  siger  til  mig  selv :  det  varer  ikke  længe,  saa 
kommer  jeg  i  en  Stilling  og  kan  gifte  mig.  Saa  maa  hun  sidde  paa 
Gaarden  deroppe  og  tage  fat  med,  hvor  det  forlanges,  og  —  naa  ja, 
vi  véd  jo,  hvad  der  kan  ske  i  Giftermaal  —  Børn,  hvad?  ikke  sandt? 
Saa  gaar  nok  Munterheden  over.  Jeg  kender  hende,  skal  jeg  sige  Dem. 
Det  er  en  god  Pige ;  man  skal  bare  ikke  snakke  for  meget  med  hende 
om  alle  disse  Ting,  som  —  som  Deres  Ven  netop  gør.  Det  kan  nu 
Fruentimmerne  engang  ikke  taale.  Naar  man  tager  paa  dem  som  paa 
Dukker  og  synger  og  spiller  bestandig  med  dem,  saa  bliver  de  for- 
skruede. Jeg  skal  nok  tumle  hende,  det  kan  jeg  forsikre  Dem  paa; 
og  jeg  er  slet  ikke  bange,  men  det  kan  dog  ogsaa  blive  for  meget  af 
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det  gode  —  saadan  som  nu  i  disse  sidste  Par  Dage,  og  —  ja  nu  har 
De  jo  forstaaet  mig?  Hun  er  min  Forlovede  og  jeg  vilde  nødig  have 
Spektakler  og  Scener :  saa  snakker  man  bare  endnu  mere  her  i  Byen. 
Vil  De  nok  hjælpe  mig  ?** 

Jeg  havde  taget  min  Pennekniv  frem  og  bearbejdede  Enden  af  en 
Blyant.  Jeg  lagde  mit  Haandarbejde  fra  mig,  da  han  var  færdig,  trom- 
mede med  Knivspidsen  mod  min  Negl  og  sagde :  Jfeg  takker  Dem  for 
den  Fortrolighed,  De  har  vist  mig  ved  at  ville  søge  min  Hjælp  i  et 
saa  delikat  Anliggende,  De  kan  være  overbevist  om,  at  jeg  skal  raade 
min  Ven  til  hans  eget  Bedste  —  jeg  gentager  det :  til  hans  eget  Bed- 
ste. Det  skal  ikke  være  min  Fejl,  om  han  ikke  kommer  til  at  se  lige 
saa  klart  i  denne  Sag  som  jeg  selv.** 

Han  maatte  føle  paa  Tonen  af  mine  Ord,  at  vi  var  færdige.  Han 
fremstammede  et  kejtet  Tak  og  trak  sig  tilbage.  Der  er  imidlertid  god- 
modige Mennesker  —  muligvis  en  Nationalejendommelighed  hos  os 
—  som  ikke  kunne  lide  at  bære  Følelsen  af  nogen  alvorlig  Situation 
med  sig.  Han  vendte  sig  om  paa  Gulvet  og  rakte  Haanden  frem  med 
et  gemytligt  Sving  og  sagde  med  et  vist  kammeratligt  Tonefald,  som 
ikke  ubetinget  lysnede  op  i  mit  lidt  angrebne  Humør: 

„Hør,  De  maa  ikke  tage  mig  det  fortrydeligt  op,  men  jeg  kan  i 
Grunden  Pokkers  godt  lide  Dem,  fordi  De  ikke  har  gjort  noget  Kvalm 
ud  af  dette.  Ja,  jeg  kunde  rigtignok  ønske  at  gøre  Deres  Bekendtskab, 
hvad?  Og  ser  De,  near  jeg  nu  er  bleven  gift  med  Josephine,  saa 
kommer  De  og  besøger  os.  De  maa  gerne  faa  Lov  til  at  spille  med 
hende  —  hvis  hun  ellers  kan  til  den  Tid,  men**  —  og  her  gik  Ge- 
mytligheden over  i  den  højeste  Potens  af  landligt  Skælmeri  —  „Male* 
ren  ham  la 'er  vi  blive  hjemme;  ikke  sandt?** 

Han  greb  efter  min  Haand.  Jeg  overlod  ham  halvtredje  Finger, 
medens  hans  Latter  frembragte  en  Dirren  i  mit  Hjerte.  Da  han  vilde 
til  at  lukke  Døren,  standsede  jeg  ham.  »Hør,*  sagde  jeg  dvælende 
paa  Ordene  og  seende  ham  ind  i  Ansigtet :  „De  har  Ret ;  Maleren  la- 
der vi  blive  hjemme.  Og  véd  De  hvorfor?  (her  smilede  jeg  og  nik- 
kede). Fordi  det  vilde  være  Synd  for  ham,  om  han  fik  et  Tilbagefald. 
Hans  Hjerte  er  saa  stort  og  hans  Erfaring  saa  lille ;  en  rigtig  prægtig 
Fyr,  men  lidt  skør  i  Stilken.  Han  kunde  muligvis  allerede  nu  have 
sat  sig  visse  Ideer  i  Hovedet  og  maaske  ikke  ganske  uden  Grund. 
Sæt  at  Deres  Opdragelsesmetode  ikke  lige  straks  bar  Frugt  —  Over- 
gangene er  undertiden  langvarige  —  saa  maatte  vi  to  atter  lægge 
Raad  op  og  maaske  da  ikke  med  det  samme  Resultat  som  nu.  Alt 
i  alt:  Menneskene  er  skrøbelige  i  denne  Verden,  selv  om  Metoder- 
ne er  fortræffelige.  Jeg  lykønsker  Dem  til  at  kende  og  vurdere  Kvin- 
den saa  grundigt.  Jeg  for  min  Part  kender  til  Kunstnerne.  De  er  gen- 
nemgaaende  maaske  bedre  end  Kvinden,  thi  de  lide  mere  end  hun. 


•  •  .     .•  « 
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der  kun  ved  en  Fejltagelse  har  Eaaet  Ord  derfor.  Ja  De  ler  —  det 
gør  jeg  ogsaa.  Tak  for  Besøget  I"" 

Saa  snart  Døren  var  lukket,  kastede  j^  mig  hen  paa  Sofaen.  Det 
var  heldigt,  at  jeg  havde  puttet  min  lille  Kniv  i  Lommen ;  j^  kunde 
ellers  nemt  være  kommen  til  Skade,  Sindsbevægelser  og  Knivsblade 
passer  nu  engang  ikke  godt  sammen. 

Jeg  ynkede  mig  selv  og  den  stakkels  Menneskeslægt.  Her  var  na 
atter  et  Giftermaal  paa  Dørtærsklen,  og  snart  skulde  det  kaldes  hel- 
ligt. Aa  ja,  Menneskene  er  begyndte  med  at  kanonisere  de  profaneste 
Ting,  Stene,  Træklodsen,  og  de  ville  vedblive  dermed,  saa  længe  der 
er  en  Klods  tilbage.  Hvilken  Brutalitet  i  al  dens  Godmodighed.  „Tum- 
le hende** ;  jeg  gentog  disse  Ord  en  halv  Snes  Gange,  og  jeg  ynkedes 
over  hende.  Jeg  ynkedes  sluttelig  ogsaa  over  ham.  Hvilke  Erfaringer 
ventede  der  haml  Eller  —  skulde  maaske  hans  Metode  være  den 
rigtige? 

Der  paakom  mig  næsten  en  Fornemmelse  af  Ækelhed  ved  disse 
Betragtninger.  Jeg  vendte  mig  til  min  egen  saarede  Selvfølelse.  Dér 
finder  Manden  i  Reglen  en  Trøst  —  en  Art  Tilfredsstillelse  om  end 
blandet.  Oven  paa  rigelig  Nydelse  af  sød  Vin  gør  en  bitter  Drik  sin 
Virkning. 

Men  det  lykkedes  ikke  denne  Gang.  Saaret  var  for  friskt.  Jeg 
tvang  mig  da  til  at  tænke  alvorlig  paa  Henrik,  Idealisten,  Rekruten, 
som  jeg  vidste  var  for  første  Gang  i  Ilden.  Hvad  vilde  jeg  sige  til 
ham?  hvorledes  holde  mig  selv  udenfor  og  dog  aabne  hans  Øjne? 
Jeg  kunde  jo  bedømme  Styrken  af  den  Magt,  som  holdt  ham  fangen, 
og  jeg  vidste,  hvor  ubetinget  han  troede.  Hvorledes  troede  han  ikke 
paa  mig  I 

Der  er  visse  Øjeblikke,  hvor  Dissonansen  i  Livet  skærer  igennem 
en  med  Anklagen  rettet  ligeligt  mod  en  selv  som  ansvarshavende  og 
mod  de  ansvarsløse  Forhold  udenfor  en.  For  nogle  Timer  siden  var 
jeg  Soilsten,  der  vilde  fremme  min  egen  Sag  ved  at  give  et  „Venne- 
raad**  til  en,  som  havde  været  mig  trofast  gennem  hele  Livet.  Den 
Gang  tvivlede  jeg  ikke  paa  Udfaldet.  Lidenskaben  stod  bag  ved  og 
pegede  frem.  Nu  var  Lidenskaben  hævet  for  mit  Vedkommende.  Jeg 
skulde  som  Ven  bekæmpe  den  hos  en  Ven  —  og  jeg  vaklede  og  tviv- 
lede paa  Udfaldet.  Var  der  Fortrydelse  tilbage  imod  ham?  Var  jeg  ikke 
fuldstændig  helbredet,  og  tvivlede  jeg  af  den  Grund  paa  mine  Over- 
talelsesevners Tilstrækkelighed  ?  . . . 

Ak,  her  er  Punktet,  hvorpaa  Lidenskaberne  angribes  af  Religio- 
nerne og  Systematikerne.  Den  forraader  mere  end  den  forsoner ;  den 
er  som  Vinen,  den  frembringer  det  herligste  i  Øjeblikket,  men  under- 
graver Organismen,  hvorpaa  den  virker,  og  med  Rette  nævnes  dens 
Guddom  hos  de  gamle  „den  frygtelige** . 
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Jeg  gik  til  Vinduet,  rullede  Gardinet  op  og  lænede  mig  ud.  Naar 
man  ikke  kan  eller  ikke  vil  forfølge  en  Tankegang  længer,  saa  hæfter 
man  sig  med  en  ganske  særegen  Interesse  ved  Ting  og  Personer,  som 
ellers  vilde  være  en  ligegyldige  og  uvedkommende.  En  Stump  af  en 
Samtale,  det  tilfældige  Ydre  ved  en  Mand,  som  gaar  forbi,  fæster  sig 
i  ens  Hukommelse.  Ofte,  naar  man  senere  vender  tilbage  til  sine  pin- 
lige eller  alvorlige  Tanker,  dukker  nogle  Ord,  et  Ansigt  op  for  en ; 
man  studser,  man  mindes  ikke  ret  . . .  og  man  opdager  pludselig,  at 
disse  intetsigende  Ord,  denne  uvedkommende  Person  bærer  paa  ens 
egen  Byrde  og  er  meddelagtig  i  ens  Henuneligheder. 

Dér  holdt  en  saadan  ligegyldig  Ting  udenfor  Gæstgivergaarden.  Det 
var  Postvognen,  som  forbinder  de  to-tre  smaa  Byer  langs  med  denne 
Kyst,  og  paa  Vognen  sad  to  nuvedkommende*"  Personer  og  ventede 
paa  Kusken,  som  var  staaet  af  for  at  bringe  Posttasken  ind. 

Jeg  saa*  tilfældig  paa  de  to  Herrer  i  det  gammeldags  Agesæde,  og 
mekanisk  fulgte  jeg  deres  Samtale.  Den  ene  syntes  at  være  en  sted- 
lig Embedsmand  med  stedlige  Autoriteters  Snit  i  Klædedragt  og  An- 
sigtstræk. Han  holdt  et  lille  topografisk  FcH-edrag  over  Nabobyen, 
Vognens  Bestenunelsessted,  for  sin  Rejsefælle,  en  yngre,  sværlem- 
met Mand  med  rødt,  glatsiddende  Haar  og  et  velplejet  Overskæg, 
som  blev  løftet  og  strøget  tilbage  med  Pibespidsen,  der  stadig  var  i 
Gang.  Jeg  ansaa  ham  for  en  Mediciner  eller  Farmaceut;  han  havde 
en  stor  blankbrun  Botaniserkasse  i  en  Rem  over  Ryggen.  Jeg  lagde 
Mærke  til  denne  Botaniserkasse.  Jeg  saa'  paa  hans  Ansigt;  det  var 
som  adskillige  andre ;  Overskægget  var  det  afgørende ;  han  afbrød  den 
anden;  Talen  var  noget  læspende,  men  ikke  ildeklingende,  han  rø- 
bede Lyst  til  at  faa  noget  at  vide  om  Egnens  Befolkning  og  særlig  den 
kvindelige,  som  han  syntes  at  kende  lidt  til,  lo  højt  uden  egenlig  For- 
anledning, stoppede  sin  Pibe  og  takkede  sin  R^sefælle  for  en  Svovl- 
stik —  og  saa  kom  Kusken  og  saa  rullede  de  op  ad  Bakken  videre  til 
Nabobyen,  hvor  de  skulde  blive. 

Jeg  lagde,  som  sagt,  Mærke  til  disse  mig  ligegyldige  Personer.  Jeg 
var  helt  ked  over,  at  Vognen  kørte  bort.  Nu  var  her  intet  mere  at 
se  paa,  intet  at  høre  efter.  Den  lille  Bys  Tage  og  Skorstene  blaanede 
hen  i  Aftenen,  og  Skovbakkerne  højt  oppe  blev  saa  drømmende.  Ikke 
saa  meget  som  en  Hund  paa  Gaden !  Jeg  frygtede  for  Drømmene  der- 
oppe fra  Skoven.  Jeg  trak  Hovedet  tilbage,  lukkede  Vinduet,  rullede 
Gardinet  ned  igen  og  tændte  lampen.  Der  kom  en  udenfor  paa  Gan- 
gen !  jeg  kendte  Henriks  Trin  og  hans  Maade  at  tage  i  Laasen  paa.  Jeg 
lukkede  selv  op,  og  uden  at  se  paa  ham  sagde  jeg  -. 

Jeg  vil  tale  med  dig!** 
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Fjerde  Brev. 

Det  var  over  Midnat,  og  vi  sad  endnu  i  Sofaen.  Vi  talte  ikke  længer 
sammen;  alt.  hvad  der  kunde  siges  fra  min  Side,  var  bleven  sagt; 
han  havde  hørt  paa  mig,  havde  siddet  en  Tid  lang  stum,  have  svaret, 
forsvaret  sig,  forsvaret  hende  —  alt  undtagen  angrebet  mig.  Den 
brave  Fyr! 

Men  det  var  jo  Ulykken. 

Han  var  saa  vant,  sagde  han,  til  at  se  op  til  mig,  til  at  indrømme  min 
Overlegenhed,  til  at  forestille  sig  —  o  Ungdommens  Overdrivelse  — 
at  Verden  maatte  ligge  for  min  Fod;  han  forstod  saa  grumme  godt. 
at  jeg  havde  opnaaet  i  den  korte  Tid,  hvad  han  —  det  var  hans  egne 
Ord  —  havde  tilkæmpet  sig  Skridt  for  Skridt.  Det  havde  pint  ham, 
det  havde  næsten  drevet  ham  til  hadefulde  Følelser  imod  mig.  Dobbelt 
maatte  han  da  nu  paaskønne  sin  Lykke,  at  jeg  trak  mig  tilbage  (!), 
og  hvad  hende  angik,  saa  kendte  jeg  hende  ikke,  forstod  hende  ikke ; 
hun  var  ulykkelig,  men  svag ;  et  Valg  var  hende  saa  vanskeligt ;  hun 
foretrak  at  overgive  sig  til  Øjeblikkets  Følelse  i  Stedet  for  at  tage  den 
bindende  Afgørelse;  om  denne  Svaghed  var  kommen  mig  til  Gode. 
saa  var  det  dog  mig,  hans  bedste,  hans  eneste  Ven  t —  han  havde 
været  lutter  Lidelse,  thi  han  havde  kunnet  forstaa,  at  han  var  den 
ringere ;  han  var  nu  lutter  Lykke ;  jeg  afstod  hende  jo,  og  nu  maatte, 
nu  skulde  der  træffes  en  Afgørelse  overfor  den  „anden""  (han  næv- 
nede ikke  gerne  den  unge  Forstraad  ved  Navn),  og  jeg  maatte  og 
skulde  hjælpe  ham. 

Hvilken  Ydmygelse  for  mig !  Hele  min  egen  Procedure  om  igen  til 
hendes  Forsvar,  ethvert  lille  Indlæg  benyttet  til  hendes  Gunst,  ganske 
som  jeg  kunde  have  dikteret  ham  det,  og  ikke  Skygge  af  Tvivh,  ikke 
Spor  af  Ængstelse.  Det  var  jo  mig,  mig  og  atter  mig,  den  uimodstaae- 
lige,  som  havde  bragt  hende  til  at  vakle.  Ja,  havde  det  va^et  en  „an- 
den*"  end  mig  —  men  det  var  mig;  og  hans  Kind  glødede  og  hans 
Øjne  straalede,  og  han  trykkede  min  Haand  til  Tak,  og  jeg  sad  dér 
afmægtig,  vaabenløs  overfor  denne  unge,  uprøvede  Kærlighed,  som 
jeg  imod  min  Vilje  maatte  yde  min  Hyldest,  fordi  jeg  endnu  bar  Ære- 
frygt i  mit  Hjerte  overfor  Ungdommens  henrivende  Blindhed,  dens 
Sejrsglæde  midt  i  Vildfarelsen  og  Nederlaget. 

Saa  fik  jeg  ham  endelig  i  Seng :  han  sov  ogsaa ;  han  var  jo  syv  Aar 
yngre  end  jeg. 

Og  medens  Lampen  vedblev  at  brænde  paa  Bordet,  stod  jeg  ved 
det  aabne  Vindue;  det  var  blevet  mig  en  Tilflugt  i  disse  Dage. 

Jeg  saa*  ud  paa  den  sovende  lille  By  og  derfra  op  over  den  sovende 
Nattehimmel,  hvor  Stjernerne  vaagede.  Jeg  var  intet  mindre  end  sen- 
timental i  dette  Øjeblik ;  jeg  stod  og  grundede  paa  et  eller  andet  prak- 
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tisk  Raad,  hvormed  je^  kunde  hjælpe  min  unge  Myndling.  Alligevel 
blev  jeg  adspredt.  Det  var  Stjerneskuddenes  Tid :  det  stundede  mod 
Høst,  og  Nattehimlen  lod  sine  Smykker  falde  til  Jorden.  Nu  og  da 
løsnede  en  saadan  glimrende  lille  Ting  sig  deroppe  paa  den  mørke 
blaa  Fløjelspude  og  gled  og  faldt  hurtigere  og  hurtigere  og  forsvandt, 
som  om  en  Haand  pludselig  havde  lukket  sig  om  den.  Jeg  véd  ikke, 
hvad  det  var  for  en  bizar  Idé,  men  jeg  kom  til  at  tænke  paa  Kotillon. 
Nu  deles  Ordnerne  ud:  de  betyder  ikke  meget,  men  lige  saa  glim- 
rende de  ser  ud,  lige  saa  mange  Illusioner  knytter  sig  til  dem.  Det 
blev  en  formelig  Regn.  Er  det  da  alle  Illusioner  i  Verden,  som  forgaa 
i  denne  Nat ! 

Jeg  saa  paa  de  faste,  rolige  Stjernebilleder,  som  graver  Menneske- 
slægtens Urmyter  om  Kamp  og  Kærlighed  i  Guldbogstaver  ind  paa 
uforgængelig  Grund ;  jeg  dvælede  ved  de  høje,  rene  Fiksstjerner  med 
denne  Tankens  dybe  Hengivelse  i  en  uforanderlig  Skæbnemagt,  som 
en  Søndag^ræst  saa  gerne  vil  erklære  for  Vantro  —  og  jeg  traadte 
tilbage  til  Bordet,  samlede  mine  Tanker  og  skrev»  en  Billet  til  den 
unge  Forstraad.  Han  maatte  fjerne  hende  paa  nogen  Tid  fra  Byen; 
han  vilde  derved  bedst  understøtte  mine  Bestræbelser  for  at  undgaa 
„Kvalm* . 

Saa  gik  jeg  i  Seng  og  sov  de  retfærdiges  Søvn. 

Jeg  var  den,  som  vaagnede  tidligst  næste  Morgen,  og  jeg  lod  Karlen 
bringe  Billetten  af  Sted.  Henrik  sad  ved  Skriveriet  hele  Dagen, 
men  syntes  ikke  at  være  tilfreds  med  sit  Arbejde.  Karlen  var  instrue- 
ret af  mig.  Ud  paa  Eftermiddagen  fik  jeg  Svar.  Hun  var  taget  i  Be- 
søg til  en  Slægtning  i  Nabobyen.  Jeg  kunde  have  ønsket  hende  læn- 
gere bort,  men  foreløbig  var  der  allerede  vundet  noget.  Henrik  gik 
ud  og  kom  tilbage  hen  imod  Mørkningen.  Han  var  nedslaaet  og  tavs. 
Jeg  selv  sad  ved  min  Oversættelse  af  et  spansk  Drama  i  rimede 
Vers;  et  Arbejde,  som  jeg  kaldte  min  „Høvlebænk**,  som  optog 
mig  hildstændig,  og  hvorved  Sveden  ofte  brast  mig  ud  af  alle  Porer. 

Henrik  og  jeg  spiste  til  Aften  sammen  saa  godt  som  i  Tavshed.  Jeg 
la&ste  ham  noget  for,  men  han  hørte  ikke  efter.  Da  jeg  gik  i  Seng, 
gik  han  ud  at  spadsere.  Han  har  formodenlig  set  paa  Stjerneskud- 
dene. 

Hans  Udseende  den  næste  Formiddag  var  næsten  ængsteligt.  Stak- 
kels Ven.  Jeg  talte  alvorlig  og  indtrængende  til  ham  om  at  rejse. 
Han  forlangte  to  Dages  Udsættelse,  som  jeg  indrømmede  ham  imod 
det  Løfte,  ikke  at  forlade  Byen  i  disse  to  Dage  uden  i  Følge  med 
mig. 

Han  skrev  et  Brev  og  lagde  det  selv  i  Postkassen  udenfor.  Han 
pakkede  ind  og  pakkede  ud.  nød  intet  ved  Maaltiderne ;  og  i  Mørknin* 
gen,  da  vi  sad  sammen,  brast  han  i  Graad. 


368  FJORTEN  DAOB 

Jeg  tog  ham  om  Halsen  og  bad  ham,  om  jeg  maatte  bestille  en  Vogn, 
for  at  vi  straks  kunde  komme  af  Sted. 

Han  stødte  mig  fra  sig  og  erindrede  mig  om  mit  Ord,  de  to  Dages 
Venten.  Jeg  kom  med  Modforestillinger,  han  tog  sin  Stok  og  gik  ha- 
stig ud  i  Mørket. 

Jeg  ventede  paa  ham  ved  „Høvlebænken** ,  men  jeg  høvlede  ikke 
meget.  Jeg  blev  uroligere  og  uroligere,  efterhaanden  som  Timerne 
gik  og  Aftenen  traadte  ind  i  Natten.  Stenolien  slap  op  i  Lampen,  j^ 
vilde  ikke  vække  Folkene  paa  denne  Tid,  jeg  søgte  i  vore  Kofferter 
efter  nogle  Lysestumper,  som  jeg  erindrede  fra  tidligere  Tid.  Jeg  fik 
fat  i  en  Stump  og  samtidig  i  Henriks  Skitsebog.  Ved  Lysepraasen  be- 
saa  jeg  da  Bænken  under  de  høje  Bøge  og  Isrøte  det  skrevne.  Sam- 
tidig faldt  den  ulykkelige  Rokkedrejer  mig  ind.  Næringssorg  —  Kæ- 
restesorg !  Jeg  rev  Bladet  ud,  krammede  det  sammen  og  kastede  det 
ind  under  Sengen ;  og  jeg  gav  mig  selv  det  Løfte,  saafremt  min  ulyk- 
kelige Ven  kom  hjem  i  Behold,  at  tage  med  ham  til  Nabobyen  næste 
Dag  og  fordre  en  Afgørelse  af  hende  i  denne  Sag,  som  var  bleven 
ham  en  Livssag.  Det  maatte  være  Landmanden  eller  Henrik  I  en  af  de 
to ;  Valget  maatte  træffes  —  saa  vilde  jeg  vaske  mine  Hænder,  ofre 
til  Guderne  og  sværge  Cølibat  for  Resten  af  mit  Liv. 

Man  bliver  eksalteret  af  en  saadan  Venten  i  de  sildige  Natte- 
timer. 

Saa  kom  han,  da  Lyset  næsten  var  forbi.  Han  var  askegraa  i  An- 
sigtet, sveddrivende,  dødtræt.  Ak,  det  Kunstnerblod  1 

Han  kastede  sig  om  min  Hals:  jeg  tyssede  paa  ham  som  paa  et 
Barn.  Da  han  hørte,  hvad  jeg  lovede  ham  den  næste  Dag,  lod  han  sig 
føre  til  Sengs  —  og  sov. 

Der  var  kun  lidt  over  to  Mil  til  den  næste  By,  og  vi  bestemte  os 
til  at  gaa  Vejen ;  det  friskede,  mente  jeg.  Vejen  gik  for  Størstedelen 
over  Bakkerne  gennem  Skoven,  men  hvilken  Gang  det  var  I  Luften 
var  saa  henrivende.  Insekterne  summede,  og  Solen  broderede  paa  sit 
Kanevas  under  Løvet ;  men  vi  to  Menneskebørn  vandrede  dér  som  til 
en  Begravelse.  Vi  havde  jo  ikke  mere  at  sige  hinanden ;  ah  var  ud- 
tømt —  selv  de  tommeste  Gisninger.  Saa  slap  Skoven,  og  Bakkerne 
sænkede  sig  ned  imod  den  lille  By,  som  nassten  paa  et  Haar  lignede 
vor  egen  lille  By.  Ved  Siden  af  Kørevejen,  hvorpaa  vi  gik,  løb  dybere 
nede,  mellem  Smaakrat  og  enkelte  fritstaaende  Træer,  en  Spadseresti. 
„I  Morgen  er  det  fjorten  Dage  siden,  vi  kom  her  til  Egnen  I*"  sagde 
jeg  henkastende  for  dog  at  sige  noget ;  og  jeg  tilføjede  ved  mig  selv : 
Fjorten  Dage  I  Henrik  svarede  ikke,  men  standsede  og  stirrede  ned 
paa  Stien.  Jeg  fulgte  Retniivgen  af  hans  Blik  og  greb  ham  heftig  i  Ar- 
men. 
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„Henrik  !**  raabte  jeg. 

Han  vilde  slide  sig  fra  mig  og  ile  ned  ad  Skraaningen.  Jeg  kastede 
mig  over  ham  og  brødes  med  ham.  Han  gav  et  Skrig  fra  sig  og  sank 
ned  paa  Hug.  Jeg  halede  i  ham,  trak  ham  op,  slæbte  ham  nsBsten,  og 
tvang  ham  med  mig  tilbage  ad  den  Vej,  vi  var  kcnnmen. 

Ved  Støjen,  som  vi  gjorde  heroppe  paa  Chausséen,  saa*  et  Par  i 
Vejret  nede  fra  Spadserestien.  Det  var  en  ung,  sværlemmet  og  bred- 
skuldret Mand  med  rødligt  Overskæg  og  en  brun  Botaniserkasse  i 
Rem  over  Ryggen.  Op  til  denne  Riddersmand  lænede  en  ung  Dame 
sig  ømt  og  kærligt,  som  om  hun  søgte  hans  Beskyttelse  imod  den  fal- 
ske og  slemme  Verden.  Det  var  hende.  Deres  Hænder  var  forenede 
i  et  trofast  Greb;  deres  Øjne  saa'  lidt  overraskede  ud,  men  jeg  fik 
ikke  Tid  til  at  se,  hvor  stor  Overraskelsen  havde  været.  Jeg  skulde 
slæbe  min  unge  Ven  med  mig  tilbage  til  det  Sted,  hvorfra  vi  var 
kommen.  Det  var  næsten  som  i  vore  ganske  unge  Dage  —  efter  et 
Russold. 


Vi  kørte  den  næste  Dag  —  i  øsende  Regn  —  op  igennem  Bak- 
kerne fra  vort  landlige  Asyl.  Jeg  sad  paa  Vindsiden  med  den  ene 
Haand  om  Henriks  Skulder  og  holdt  Paraplyen  over  ham.  Han  var 
dødbleg ;  jeg  tror  ikke,  han  lagde  videre  Mærke  til  Vejret. 

Da  vi  kom  forbi  det  Sted  paa  Kørevejen,  hvor  Udsigten  over  Byen 
af  sig  selv  paatvinger  sig  den  rejsendes  Opmærksomhed,  vendte  han 
Hovedet  bort,  og  jeg  saa'  hans  Læbe  skælve.  Jeg  knugede  hans  Skul- 
der og  hviskede  ham  i  Øret : 

„Henrik,  det  er  lettere  at  elske  end  at  tilgive ;  og  vi  skulle  efter- 
tragte det  sværeste  her  i  Livet  for  at  nærme  os  det  bedste.  Har  jeg 
Ret?" 

Knyt,  unge  Ven,  ej  saadan  dine  Hænder; 

giv  Tid,  giv  Tid  I 
Alverden  flammer  ej,  fordi  Du  brænder; 
Alverden  kender  alt,  har  alt  erfaret ; 
og  skriger  højt  Du  under  Smertens  Bid, 
saa  kommer  Verden  stille  der  med  Svaret : 
Giv  Tid,  giv  Tid! 

Saa  længe  Solen  skinner,  Søen  skvulper, 
og  Løvet  falder  og  fornyes  atter, 
saa  vil  der  være  Taarer  eller  Latter 
spredt  mellem  dødeliges  store  Tal ; 
saa  længe  Kærnen  skjules  bag  en  Skal, 
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saa  kan  man  gribe  fejl ;  —  i  alle  Fald : 
grib  til,  vær  Mand,  stol  paa  din  Sjæl  og  vælgl 
og  ser  en  Orm  Du  i  den  grønne  Bælg, 
saa  kast  den  bort,  men  stem  ej  op  en  Sang 
om  Skæbnens  Uret  og  om  Livets  Plager ;  — 
der  gror  tidt  Ukrudt  paa  den  friske  Ager, 
og  der  er,  ser  Du^  Orme  til  engang. 

Kom,  unge  Ven,  og  ræk  mig  dine  Hænder; 

giv  Tid,  giv  Tid  I 
Det  Hjerte  kun,  som  ej  i  Feber  brænder, 
men  som  har  Livets  rene  Ild  bevaret, 
hvis  Luer  ikke  bølger  hid  og  did, 
kun  det  blev  mod  for  tidlig  Kulde  sparet ; 

derfor,  giv  Tid  I 
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Det  var  paa  Vestkysten.  Vestkysten  har  bestandig  paa  dansk  be- 
tydet et  og  det  samme,  og  der  vil  derfor  ikke  V8&re  nogen  Grund  til 
yderligere  Forklaring  over  dette  Punkt.  Man  havde  i  Mands  Minde 
levet  i  Fred  og  Ro  i  den  lille  By,  som  laa  et  Par  lange  Riffdskud  fra 
Stranden.  Den  lille  By  var  sænket  ned  i  en  Dal,  som  fremkom  ved  en 
Aa,  der  borede  sig  ud  i  Havet  gennem  høje,  bølgende  Bakker  og 
bratte  teglstensgule  Brinker.  Naar  man  kom  kørende  inde  fra  Land- 
sognene, havde  man  ingen  Anelse  om  Byens  Eksistens,  førend  man 
med  et  Ryk  holdt  Hestene  an,  for  ikke  at  falde  med  Køretøjet  ned 
paa  Byens  Tage.  Man  kunde  naturligvis  ogsaa  komme  til  Byen  gaaen- 
de.  Men  det  var  der  ikke  mange,  som  gjorde ;  fremmede  i  det  mindste 
ikke.  En  Gang  var  der  dog  kommet  en  forviklet  Turist  vandrende. 
Han  havde  kigget  ned  paa  Byen  oppe  fra  Højderne ;  han  havde  fun- 
det, at  den  saa'  ganske  venlig  ud,  var  steget  ned,  havde  opdaget  en 
Kro  og  bestilt  sig  et  Maaltid.  Det  er  sandsynligt,  at  Maaltidet  den 
Gang  havde  bestaaet  af  Fisk  og  Kartofler.  Da  Fisk  imidlertid  lige  saa 
vel  som  Kartofler  skal  koges,  og  da  alt  i  det  hele  taget  skal  have  Tid 
i  denne  Verden,  og  ikke  mindst  paa  den  fydske  Vestkyst,  saa  var  Tu- 
risten i  Ventetiden  spadseret  ned  gennem  Aalejet  til  Stranden,  hvor 
han  fandt  et  Dusin  Baade  optrukne  paa  Sandet,  men  ingen  Menne- 
sker. Han  var  varm  og  støvet,  Vesterhavet  var  i  Ro  og  saa'  indby- 
dende ud.  Han  klædte  sig  af,  lagde  sin  tunge  Stok  over  sit  Tøj  i  Man- 
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gel  af  en  Sten  —  thi  der  var  ingen  Sten  —  og  tog  sig  et  Bad.  Det 
var  velgørende,  salt  og  forfriskende.  Hm  klædte  sig  paa,  fik  sine 
Strømper  og  Sko  fulde  af  Sand,  brummede  lidt  for  sig  selv  og  be- 
sværede sig  for  Værten  i  Kroen,  da  han  var  kommen  tilbage,  over, 
at  der  intet  Badehus  var  paa  et  Sted,  hvor  der  var  saa  dejligt  Vand. 
Værten  kløede  sig  i  Nakken  i  Stedet  for  andet  Svar,  tog  12  Skilling 
for  den  hele  Fortæring  og  glemte  at  give  sin  Pige  de  8  Skilling,  som 
den  fremmede  havde  efterladt  sig  i  Drikkepenge.  —  Den  næste  Som- 
mer kom  den  fremmede  igen,  men  denne  Gang  i  Følge  med  fire  an- 
dre Turister.  De  blev  der  nogle  Dage,  drev  omkring  paa  Stranden, 
badede,  fik  Sand  i  Strømperne,  brummede  derover  og  laa  urolig  om 
Natten  under  de  store  Dyner  i  de  snuu  Kroværelser.  Førend  de  drog 
bort  igen,  havde  Anføreren  en  længere  Konference  med  Kroværten, 
som  lovede,  at  han  „skulde  gøre  sit  bedste*" . 

Værten  i  Kroen  var  det  bedste  Menneske  paa  Jorden  og  kun  værst 
imod  sig  selv,  som  man  siger.  Han  havde  fra  sine  tidlige  Aar  faaet  en 
paa  denne  Egn  ingenlunde  ualmindelig  Tilbøjelighed  for  „Bittere*". 
Det  var  hans  eneste  Tilbøjelighed  i  denne  Verden,  og  denne  kunde 
til  Nød  undskyldes.  Vinterssesonen  er  lang  og  barsk  i  de  Egne,  og 
Havgusen  er  raa  og  salt ;  der  er  Fristelse  til  at  modarbejde  det  salte 
ved  det  bitre.  Paa  den  anden  Side  var  han  Vestjyde  nok  til  heller 
ikke  at  være  utilgængelig  for  et  Regnestykke.  Hvis  han  satte  et  Bade- 
hus op  til  næste  Sommer,  saa  vilde  der  komme  mindst  dobbelt  saa 
mange  Turister  —  det  havde  Anføreren  forsikret  ham.  Et  dobbelt 
Antal  Turister  gav  dobbelt  saa  mange  Bittere,  især  hvis  han  stadig 
glemte  at  give  Pigen  Drikkepengene.  Han  kunde  maaske  desuden 
„lægge  lidt  paa** .  Han  raadførte  sig  med  sin  Ven  Toldbetjenten ;  Told- 
betjenten indvarslede  et  Møde  paa  Kroen  af  Byens  formaaende  Msend. 
Sagen  blev  drøftet  hele  Vinteren  igennem,  og  ved  næste  Sommers 
Begyndelse  stod  der  —  ikke  ét,  men  hele  to  Badehuse  paa  Stranden, 
anbragte  paa  Vognfaddinger  med  høje  Hjul  under. 

Saaledes  blev  denne  Plads  et  Badested  og  saaledes  bliver  vel  de 
fleste  Badesteder  til  i  Verden. 

Den  lille  By,  som  hidtil  havde  ligget  nedsænket  i  sin  egen  be- 
skedne Ro  mellem  de  stejle  Banker,  blev  pludselig  forandret.  Man 
talte  tværs  over  Vejene  eller  fra  Hus  til  Hus;  thi  saaledes  gjorde 
Badegæsterne  i  Sæsonen.  I  Kroen  blev  der  ikke  længer  serveret  Fisk 
undtagen  som  For-  eller  Mellemret.  Kroværten  drak  selv  sine  Bittere. 
Til  sine  Gæster  havde  han  derimod  af  en  omrejsende  Vinagent  købt 
en  Pibe  Medoc,  som  straks  ved  første  Omskænkning  blev  erklæret 
for  umulig.  Værten  kom  ind  med  en  sort  Frakke,  der  rynkede  i  de 
lange  Skøder,  Krave  med  ombøjet  Flip  og  Straahat  under  Armen. 
Han  tog  Middagsbordets  forenede  Udbrud  med  absolut  Ro,  forlangte 
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et  Glas,  skænkede  og  drak.  Han  erklærede  under  Grimacer,  at  det 
smagte  nederdrægtigt,  men  tilføjede  formildende,  at  han  havde  druk- 
ket det,  der  var  værre.  Han  raadede  sine  Gæster  til  Bittere.  Man  lo 
og  drak  Vinen,  eftersom  ingen  anden  fandtes,  og  som  Erkendtlighed 
for  denne  sine  Gassters  Resignation  havde  Værten  den  nsrøte  Sommer 
udmærket  Vin  i  sin  Kælder.  Et  Skib  fra  Bordeaux  til  Pillau  var  stran- 
det om  Vinteren  akkurat  paa  det  Sted,  hvor  man  om  Sonmieren  ba- 
dede og  gik  i  klar  Kjole  eller  hvide  Benklæder.  Og  det  var  lykkedes 
Værtens  og  Toldbetjentens  forenede  Anstrængelser  at  bjærge  et  Fad 
—  ned  i  Kælderen. 

Kroen  var  ikke  længer  Kro,  men  Badehotel.  Toldbetjenten  havde 
slaaet  en  hvid  Markise  op  ved  Siden  af  sit  røde  Skilt  og  lejede  Huset 
ud  om  Sommeren,  med  Undtagelse  af  Kontoret,  hvor  hans  store  Hund 
sov,  og  et  Loftskammer,  hvor  han  og  hele  Familien  sov.  Alle  lejede 
Værelser  ud  over  den  hele  By,  og  disse  stakkels  Fiskere  og  Smaa- 
parcellister  blev  saa  forhippede  paa  at  leje  ud,  at  de  gerne  havde  lejet 
sig  selv  bort  mod  en  passende  Godtgørelse,  hvis  de  gode  Herrer  og 
Damer  blot  havde  kunnet  bruge  dem  til  noget.  Om  det  saa  var  den 
„store"  Købmand  i  Byens  Udkant,  han,  som  solgte  for  mange  Hun- 
drede Daler  Sæd  og  Tømmer  om  Aaret,  saa  havde  han  Badegæster  i 
Indkvartering.  Nogle  paastod  rigtignok,  at  Geesteme  var  af  hans  Fa- 
milie,  og  at  de  laa  frit;  men  andre  vilde  vide  det  modsatte,  ja  næv- 
nede endog  de  ublu  Betingelser,  under  hvilke  Værelserne  ud  til  det 
dybe  Aaleje  var  blevne  belagte. 

Og  medens  saaledes  Byen  i  de  tre  Sommermaaneder  undergik  disse 
betydelige  Forandringer,  saa  blev  Naturen  uforstyrret  sig  selv  lig.  De 
lyngbevoksede  Banker  højnede  sig,  med  enkelte  Sædskifter,  i  Vejret 
paa  begge  Sider  af  Dalbunden,  hvor  Husene  laa  strøede.  Aaen  hop- 
pede rask  af  Sted  ned  igennem  Slugten ;  i  nogle  Regnvejrsdage  skum- 
mede den  formelig,  saa  at  en  ung,  smægtende  Dame  oppe  omkring 
de  fyrretyve  kaldte  den  „Elven*"  og  erklærede,  at  det  mindede 
ganske  om  Telemarken.  Aaen  borede  sig  i  brat  Fald  gennem  de  stejle, 
nøgne  Brinker  og  flød  omsider  ud  i  Vesterhavet,  medens  den  i  en 
større  Omkreds  satte  den  flade  Havstok  under  Vand,  og  frembragte 
herved  et  Slags  Delta  med  Vandarme  og  mellemliggende  Smaaøer, 
hvor  de  spadserende  Badegæster,  Herrer  og  Damer,  morede  sig  med 
at  plaske  eller  hoppe  omkring,  alt  efter  Beskaffenheden  af  enhvers 
Podbeklædning  eller  gymnastiske  Tilbøjelighed.  Gamle  Folk  paa  Ste- 
det kunde  fortælle  om,  hvordan  Aaen  under  et  Skybrud  var  svulmet 
op  til  en  rivende  Flod,  hvori  baade  Dyr  og  Mennesker  var  omkom- 
met. Men  herom  talte  ingen  mere ;  allermindst  flk  Badegæsterne  noget 
Nys  herom. 
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Det  blæste  en  ganske  jævn,  velgørende  Brise,  saaledes  som  man 
ønsker  den  i  Slutningen  af  Juli  Maaned,  naar  der  ikke  er  mange  Skyer 
for  Solen,  naar  Stedet,  hvor  man  sidder,  er  gult,  ophedet  Sand,  og  naar 
Skyggen  fra  Vegetationen  ikke  just  overvælder  en.  Halvvejs  oppe  i 
Slugten,  lige  langt  omtrent  fra  de  yderste  Huse  i  Byen  og  fra  Stran- 
den, sad  i  Middagsstunden  en  ung  Mand  i  lyse  Sommerklæder  paa  en 
saakaldet  Malerstd  og  tegnede.  Eller  rettere,  han  havde  tegnet.  Paa 
et  af  Bladene  i  den  Mappet,  der  laa  ved  Siden  af  ham,  stod  den  ne- 
derste Del  af  Aalejet,  hvor  Formiddagens  Skygger  var  faldne  stærke 
og^  bestemte  ud  fra  de  optaarnede  Klitter  hen  over  den  lille  frodige 
Rabat  af  Grønt,  der  betegnede  Aaens  Løb.  Disse  Skygger  dannede 
Tegningens  Forgrund.  Mellemgrunden  optoges  af  Havstokken  der- 
nede, med  det  blinkende  Delta,  nogle  faa  Figurer  og  de  optrukne 
Badevogne.  Havet  med  den  høje,  blødt  fortonede  Horisont  var  Bag- 
grunden. 

Solen  havde  flyttet  sig  og  med  den  Skyggerne.  Den  unge  Mand 
havde  lagt  Mappen  ned  og  sad  foroverbøjet  paa  den  trebenede  Stol  og 
lod  det  flne  Sanid  langsomt  risle  ned  over  de  blanke  Støvlenæser,  idet 
han  skiftevis  og  ganske  mekanisk  bevs&gede  det  ene  og  det  andet 
Fodblad  omtrent  som  om  han  traadte  Bælgene  paa  et  Stueorgel.  I  den 
Mellemtilstand  af  vaagen  Drømmen  og  halvsovende  Drømmen,  hvori 
han  befandt  sig,  tænkte  han  sig  maaske  ligefrem  et  saaaant  Harmo- 
nium for  sig.  Fingrene  syntes,  idet  de  legede  hen  over  Knæene,  at 
trykke  Taster  ned  og  frembringe  langsomme  Akkorder.  Han  smilte 
hen  for  sig  og  nikkede  let  med  Hovedet. 

Det  er  en  ærlig  Sag  at  blive  lidt  døsig,  lidt  aandsfraværende,  naar 
man  har  arbejdet  fra  den  tidlige  Morgen  i  Solskinnet,  og  naar  den 
betagende  Strandlugt  ombølger  en,  og  Brisen  akkurat  vifter  den  Hede 
bort,  der  truer  med  at  blive  for  sts&rk. 

Lige  overfor,  paa  den  anden  Side  af  Slugten,  sad  en  ung  Dame  i 
lys  Morgendragt  paa  en  Feltstol  og  læste  i  en  Bog,  der  laa  opslaaet 
paa  Skødet,  og  over  hvis  Blade  hun  bøjede  sig  med  en  hvid  Entoutcas 
til  Skærm  for  Solen.  Hun  havde  været  i  Bad.  Det  kunde  man  slutte 
sig  til  fra  det  store,  blonde  Haar,  som  endnu  i  halvtunge  Masser  laa 
udslaaet  over  Skuldrene.  Ansigtet  saa'  man  ikke.  Hun  bøjede  sig  for 
dybt  ned  over  Bogen  og  skyggede  samtidig  med  Parasollen  frem  for 
sig.  Hun  iBdste  meget  ivrig. 

En  stor  Fugl  —  en  Fiskeørn  eller  en  af  de  store  Torskemaager  — 
kom  flyvende  meget  lavt  og  med  lydelige  Vingeslag  hen  over  Stedet, 
hvor  hun  sad.  Skyggen  af  den  store  Flyver,  som  i  en  meget  ringe 
Del  af  et  Sekund  var  imellem  Middagssolen  og  den  læsende,  faldt 
over  Randen  af  Parasollen  og  gled  hastig  hen  over  Bogens  Blad  og 
forsvandt.  Hun  saa'  op,  lidt  betuttet  og  aabenbart  i  Øjeblikket  ikke 
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ganske  paa  det  rene  med  Aarsagen,  der  havde  frembragt  denne  Virk- 
ning. Et  aabent,  lyst  Ansigt,  med  store  Træk,  en  maaske  vel  lav 
Pande,  røde  Kinder  og  klare,  graa  Øjne.  Da  hun  havde  opdaget  Fug- 
len et  godt  Stykke  Vej  borte,  og  da  hun  havde  overbevist  sig  om,  hvis 
hun  for  øvrigt  havde  haft  nogen  Tvivl  i  saa  Henseende,  at  Øjne  ikke 
har  godt  af  at  se  imod  Solen,  vilde  hun  fortsætte  sin  Læsning.  En 
ganske  ubetydelig  Ændring  af  hendes  Synsvinkel,  inden  hun  tog  Øj- 
nene ned,  bragte  imidlertid  hendes  Blik  over  paa  den  anden  Side  af 
Slugten.  Hun  tog  straks  Øjnene  til  sig,  men  havde  dog  faaet  en  For- 
nemmelse af^  at  han  ikke  saa*  herover.  Da  hun  havde  løbet  nogle  Lini- 
er igennem,  hævede  hun  derfor  atter  Øjnene  og  rettede  sit  Blik  der- 
over. Et  roligt,  prøvende  Blik ;  en  ganske  lille  Smule  Nysgerrighed  og 
et  Udtryk,  som  kunde  oversættes :  „Naa,  det  er  altsaa  ham,  ja  jeg  har 
set  ham  før  I" 

Der  hang  en  Lorgnet  i  en  sort  Lidse  om  hendes  Hals.  Hun  greb 
efter  den,  men  slap  den  med  det  samme  og  læste  Siden  ned.  Da  hun 
skulde  til  at  vende  Bladet,  gled  Blikket  atter  flygtig  derover.  Han  sad 
uforandret  i  samme  Stilling  og  bevægede  Fingerspidserne  over  Knæ- 
ene. Nu  smilede  hun,  og  saa  læste  hun  videre  uden  Afbrydelse. 

Han  saa*  endelig  op.  Hvad  var  det  for  en  Dame  derovre  under 
Parasollen?  Han  gennemgik  i  Hukommelsen  de  fremmede  paa  Ste- 
det, men  syntes  ikke  at  kunne  flnde  nogen  Rubrik  for  hende.  Man 
bliver  nemt  nysgerrig  ved  et  Badested.  For  Resten  laa  han  ikke  her 
saa  meget  for  at  bade  som  for  at  bestille  noget.  Hvad  kom  det  i  Grun- 
den ham  ved,  hvem  der  sad  og  læste  deovre  under  en  lys  Parasd? 
Han  tog  Mappen  og  gjorde  nogle  Streger.  Mærkeligt  for  øvrigt,  at 
hun  slet  ikke  saa*  herover!  Han  kiggede  ned  ad  sig  for  at  se,  om 
ikke  den  Stilling,  han  indtog  paa  Stolen,  der  næsten  var  sunken  helt 
ned  i  Sandet,  havde  noget  paafaldende  ved  sig.  Han  gav  ogsaa  sin 
Straahat  et  lille  Tryk.  Nu  rejste  hun  sig  op  derovre.  Der  blev  nok  for 
varmt.  Hun  tog  sin  Feltstol  og  Bog  under  Armen,  men  Parasollen 
var  stadig  for ;  ikke  som  om  hun  bevidst  vilde  skærme  sig,  men  saa- 
dan  tilfældig,  saadan  kedelig  tilfældig!  Hun  gik  op  imod  Købman- 
dens store  Hus,  der  vendte  Gavlen  ud  imod  Aaen.  Hun  var  ikke  over 
Middelstørrelse;  men  hun  gik  godt,  som  om  hun  var  slankere;  godt 
—  trods  det  dybe  Sand. 

Han  tegnede  nogle  Konturer  paa  et  af  de  bageste  Blade  i  Mappen. 
„Naa,  lad  hende  gaa !" 

Han  rejste  sig,  strakte  Armene,  tog  Hatten  af  og  strøg  Haaret  til- 
bage. Han  smilte,  saa*  ud  over  Havet  og  tog  sig  en  ordenlig  Slurk 
frisk  Søbrise.  Han  raadførte  sig  med  sit  Ur.  Det  var  Middagstid  i 
Badehotellet.  Han  var  sulten  ... 

Paa  det  samme  Sted  stod  han  igen  næste  Formiddag.  I  Dag  havde 
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han  Malerkassen  med.  Han  stod  op  og  betragtede  det  Stykke  Lær- 
red, som  han  havde  spændt  i  Kassens  Laag.  I  Dag  var  Skyggerne, 
som  de  skuMe  være,  men  Solen  blinkede  lidt  bag  Skyerne ;  han  maatte 
skynde  sig,  om  han  vilde  have  noget  udrettet.  —  Han  var  af  Middel- 
h^e  med  en  ganske  lille  Ansats  til  Fyldighed ;  blond  med  en  kort, 
ganske  rask  afstumpet  Næse,  fuldt  Sks&g,  røde  Kinder  og  smukke 
Øjenbryn.  De  var  maaske  det  smukkeste  ved  ham.  Det,  at  han  be- 
standig løftede  og  sænkede  dem  i  Overensstemmelse  med  det  veks- 
lende i  hans  Stemning,  meddelte  Ansigtet  noget  livligt  i  dets  Hel- 
hed, som  ellers  det  noget  vel  stillestaaende  Underansigt  kunde  mod- 
sige. Han  satte  sig  og  begyndte  at  arbejde. 

Da  det  led  hen  ad  Middag  og  Skyggerne  over  Aaen  begyndte  at 
dreje  sig,  medens  de  paa  Lærredet  stod  fast,  begyndte  han  ogsaa  at 
vende  sig  paa  Stolen.  Der  var  ingen  derovre.  Han  slap  Forgrunden  og 
tog  fat  paa  Mellemgrunden  med  det  blinkende  Delta  og  de  optrukne 
Badevogne.  Der  gik  nogen  dernede  paa  Stranden.  Var  det  en  Dame? 
Nej,  det  var  den  tykke  Møbelhandler,  som  laa  her  i  Aar.  Han  arbej- 
dede, til  Solen  fuldstændig  havde  forandret  hele  Karakteren  og  Stem- 
ningen i  Landskabet ;  saa  pakkede  han  sammen  og  rejste  sig  op.  Der 
var  ingen  derovre!  Han  saa*  paa  Uret;  det  var  Middagstid,  ja  over 
Middagstid  i  Badehotellet.  Og  nu  begyndte  han  at  føle,  at  han  var 
meget  sulten. 

Idet  han  arbejdede  sig  med  Kassen  over  Ryggen*  og  foroverbøjet, 
tungt  igennem  Siandet  op  over  Stien  til  Kroen  og  just  vilde  dreje  om 
en  Klit,  var  han  nær  løbet  lige  mod  to  Damer,  en  ældre  og  en  yngre, 
Moder  og  Datter.  Han  veg  dem  Pladsen  paa  den  smalle  Sti,  Malerkas- 
sen slingrede  ud  i  Remmen  ved  den  bratte  Drejning,  Laaget  sprang 
op,  og  Palet,  Pensler,  Farver,  Oljeklude,  Smaaflasker  etc.  strømmede 
hen  over  Sandet  og  ned  imellem  Marehalmen.  Han  kunde  ikke  til- 
bageholde et :  Aa !  med  lidt  ærgerlig  Overraskelse  i.  Den  ældre  Da- 
me standsede,  gjorde  et  Forsøg  paa  at  se  medfølende  ud,  kom  til  at 
le  over  Malerens  Udtryk  og  spurgte  ham  pludselig  med  noget  af  den 
Ugenerthed,  som  Badelivet  efter  Kenderes  Sigende  kan  medføre,  om 
ndet  var  slemt?" 

Han  laa  paa  Knæ  og  samlede  op  og  forsikrede  med  sit  mest  smi- 
lende Ansigt,  at  det  »betød  intet  1*" 

Paletten  var  trillet  lige  hen  for  Fødderne  af  den  unge  Pige.  Hun 
bukkede  sig  uden  at  sige  noget,  tog  den  op  og  rakte  den  til  ham,  idet 
hun  med  kendelig  Beklagelse  betragtede  den  Side,  hvor  Farven  sad 
paa,  og  hvor  nu  Millioner  af  Sandkorn  havde  blandet  sig  i  den  Grad 
med  Oljefarverne,  at  det  hele  lignede  et  meget  sirligt  og  meget  kun- 
stigt Stukkaturarbejde. 

Han  sprang  op  og  takkede.  „Det  er  akkurat  Smørsiden,  den  er  fal- 
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den  paa!"  sagde  han  smilende  og  forklarede  dette  professionelle  Ud- 
tryk. 

Begge  Damer  lo;  først  ganske  lidt,  saa  mere  og  sluttelig  lo  de  alle 
tre.  Saa  fortsatte  Damerne  deres  Gang.  Han  bukkede,  de  bøjede  Ho- 
vedet, han  fuldendte  sit  Samlerværk,  saa'  efter  dem  og  gik  hjem. 

Han  sad  omtrent  en  Uges  Tid  hver  Dag  paa  det  samme  Sted  og 
malede  i  Formiddagstimerne.  Vejret  var  ham  overordenlig  gunstigt. 
Hver  Dag  den  samme  Himmel  med  omtrent  de  samme  Smaaskyer, 
de  samme  Skygger  og  den  samme  Sol.  Han  var  glad  og  vel  til  Mo- 
de, som  maaske  kun  en  Maler  kan  være  det,  hvis  Arbejdsværelse  er 
hele  den  store,  solbeskinnede  Natur,  og  hvis  Arbejde  under  heldig 
sammenstødende  Omstændigheder  lykkes.  Hvad  han  ikke  havde  va^ 
ret  de  første  Dage  efter  sin  Ankomst  her  til  Badestedet,  det  blev  han 
nu,  alt  eftersom  hans  Studie  steg  frem  og  han  efter  endt  Synsforret- 
ning hver  Dag  kunde  ønske  sig  selv  til  Lykke.  Han  snakkede  med 
Badegæster  og  med  Fiskere,  med  Kromanden  og  med  Kontrolløren, 
og  da  han  samtidig  holdt  strengt  Hævd  over  sin  Arbejdstid  og  ikke 
lod  sig  forstyrre,  saa  snart  han  havde  sat  sig  til  Rette  paa  den  hellige 
Trefod,  saa  nød  han  baade  Arbejdets  og  Hvilens  Behageligheder  som 
Kunstner  og  som  Syvogtyveaarig.  Naar  man  er  syv  og  tyve  Aar,  har 
en  grundmuret  Konstitution  og  er  tilfreds  med  sit  Arbejde,  saa  bliver 
man  meget  nemt  tilfreds  med  den  hele  Verden.  „En  god  Fordøjelse"* , 
siger  en  persisk  Vismand,  „gør  Dig  til  Ven  med  din  Fjendes  Bro- 
der.** Den  unge  Maler  havde  ikke  en  eneste  Fjende  og  en  fuldstæn- 
dig paalidelig  Appetit. 

Hun  havde  en  Dag  indfundet  sig  med  sin  Feltstol  derovre  og  siddet 
og  læst  et  Par  Timer.  Hun  passerede  hver  Formiddag  frem  og  til- 
bage paa  den  anden  Side  Aalejet,  naar  hun  skulde  til  eller  kom  fra 
Bad.  Han  havde  da  regelmæssig  rejst  sig  op  fra  Trefoden,  hilst  ær- 
bødig, smilende,  men  med  fuldstændig  Takt.  Det  var  den  eneste  Af- 
brydelse, han  havde  tilladt  sig  i  Arbejdet,  og  hun  havde  hver  Gang 
besvaret  den  med  en  meget  klædelig  Bi^ning  af  Hovedet  og  Para- 
sollen. 

Med  hans  Arbejde  i  Dag  var  dette  hans  Formiddagsstudie  tilende- 
bragt. Han  satte  Kassen  ned  foran  sig,  skød  den  tilbage  med  Støvle- 
næserne og  sammenlignede,  efter  at  have  tændt  sin  lille,  kunstig  ud- 
skaame  Pibe,  omhyggelig  Landskabet  paa  Lærredet  med  Landskabet 
in  natura.  Der  skulde  egentlig  en  Figur  dér  nede  paa  Sandet  til  at  op- 
live Mellemgrunden  og  holde  sammen  paa  de  noget  ensformige  To- 
ner. Det  blev  jo  rigtignok  en  ganske  lille  Figur,  ikke  stort  andet  end 
...  Ah,  dér  var  allerede  to  for  én  dernede  paa  Stranden!  De  „stod** 
ypperlig  i  Farven ;  han  tog  hurtig  Paletten  op,  prøvede  Penselspidsen 
paa  Tommelfingerens  brede  Negl  og  satte  resolut  nogle  mørkere  og 
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lysere  Punkter  ved  Siden  af  hinanden  paa  Lærredet,  akkurat  dér, 
hvor  Klittens  Kontur  slap  med  sin  kolde  Skygge,  og  det  varme,  hvide, 
bløde  Sand  gled,  sitrende  under  Solen,  jævnt  ud  over  Mellemgrun- 
dens Flade. 

Det  var  ogsaa  nødvendigt  at  være  lidt  resolut ;  thi  nu  begyndte  Fi- 
gurerne nede  paa  Stranden  at  bevæge  sig ;  de  kom  langsomt  op  over ; 
den  fremspringende  Klit  skjulte  dem  for  en  lille  Stund,  og  saa  duk- 
kede de  frem  paa  Stien,  der  førte  lige  op  imod,  hvor  Maleren  sad. 

Han  smed  atter  Paletten  ned  i  Kassen  med  et:  „Saa,  nu  kan  det 
gaa  I"  og  lænede  sig  velbehagelig  tilbage,  idet  Hovedet  paa  hans  Pibe 
sendte  smaa  krusede  Røgstøtter  fra  sig.  Saa  snappede  han  hurtig  Pi- 
ben af  Munden,  Damerne  stode  for  ham.  Der  var  ikke  Tale  om,  at  de 
kunde  passere  forbi  ham  dér,  hvor  han  sad.  Han  maatte  rejse  sig  og 
støtte  sig  op  imod  Sandskrænten,  og  han  lignede  i  dette  Øjeblik,  med 
sin  Malerstok  i  Armen,  en  Skildvagt,  der  gør  Honnør. 

„Tør  man  være  nysgerrig?"  spurgte  den  ældre  Dame,  Moderen. 
Det  var  maaske  snarere  Høflighed  end  nogen  stærk  Kunstinteresse, 
der  foranledigede  Spørgsmaalet  fra  hendes  Side. 

„Nej,  hvor  nydeligt;  se,  Emilie  I"* 

Den  unge  Pige  bøjede  sig  svagt  rødmende  ned  over  Maleriet.  Da 
hun  havde  set  lidt  derpaa,  gjorde  hun  et  Par  Bemærkninger,  der  op- 
livede Kunstnerens  noget  forlegne  Ansigt.  Det  er  altid  en  lidt  egen 
Sag  saaledes  at  vise  sine  Kunstprodukter  frem.  Man  vil  egenlig  helst 
se  ud,  som  om  de  slet  ikke  havde  noget  at  gøre  med  en. 

„De  tegner  selv,  Frøken?  maler  maaske  endogsaa?**  spurgte  han 
ivrigere,  end  han  selv  vidste  af. 

Hun  stod  i  det  fulde  Sollys,  der  klæder  alle  blonde  saa  godt,  frisk 
og  rødmusset  fra  Badet,  med  klare,  levende  Øjne  og  det  store,  tykke 
Haar  i  naturlige  Masser  ud  over  Skuldrene.  Hans  Øje  greb  straks 
disse  skinnende  Masser  og  tegnede  dem  i  deres  blødev  bugtede  Fald. 

Hun  blev  maaske  stødt  over  dette  Blik.  Overfor  en  Kunstner  for- 
veksler man  tidt  det  hastige  og  tilegnende  i  Blikket  med  Paatrængen- 
hed  i  Tanken. 

Hun  slog  med  Haanden  bagoverbøjet  dette  Haar  tilbage,  som  den 
fremmede  syntes  saa  rask  at  gøre  til  sit,  og  svarede  lidt  tørt :  „Min 
Tegning  har,  som  alle  Dilettanters,  ingen  Interesse  for  en  Kunstner  T 

„Sig  ikke  det,  Frøken  T  sagde  han  hurtig,  i  sin  fornøjede  Tone. 
„Dersom  De  —  tilfældigvis  —  vilde  vise  mig  —  saa  ...!**  Han  stop- 
pede midt  i.  Hun  vendte  ham  Siden  med  en  opfordrende  Bevægelse 
mod  Moderen. 

Moderens  noget  korpulente  Figur  stod  endnu  bøjet  over  Maleriet. 
„Men  dér  har  De  jo  sat  os  to  paa  I  Vil  Du  se,  Emilie ;  der  er  dit  røde 
Shavl  og  din  Straahat  og  min  Kyse  1" 
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Med  disse  Ord  vendte  hun  sig  op  imod  ham.  Han  stod  og  stødte 
sin  Stok  ned  i  Sandet.  Hun  løftede  Pegefingeren  med  ældre,  koipu- 
iente  Damers,  og  især  Mødres,  godmodige  Autoritetsmine  overfor  et 
yngre  Menneske: 

nja,  de  Herrer  Kunstnere  skal  man  tage  sig  i  Agt  for.  Kom,  min 
Pige ;  Solen  steger  os  ganske  brune.  Tak  for  Deres  Artighed  l" 

De  gik.  Han  stod  og  borede  StdLken  ned  i  Sandet  med  en  fortræde- 
lig Mine.  Jeg  Fæ !  Men  jeg  skal  ogsaa  altid  vs&re  saa  rask  til  . . .  t 
Aa,  blsBse  med  dem  !*"  Han  rev  Stokken  op  med  et  Ryk  og  gav  sig 
til  at  le,  en  sund,  fornøjelig  Latter.  Saa  kastede  han  endnu  et  kær- 
ligt Blik  paa  sin  Studie,  lukkede  Kassen  til,  slængte  den  over  Skul- 
dren  og  gik,  fløjtende  en  Mozartsk  Sonate  og  slaaende  Fægterhjul  i 
Luften  med  Stokken,  hjem  efter  mod  Kroen. 


Han  laa,  saa  lang  han  var,  den  samme  Dags  Eftermiddag  paa  Ryg- 
gen op  ad  en  Marehalmstue  ovre  paa  den  anden  Side  af  Dalsænknin- 
gen, hvor  Bakkerne  var  hi^'est,  og  hvor  han  i  sin  bekvemme  Stilling 
kunde  betragte  den  hele  store  Kystkrumning  for  sme  Fødder.  Han 
havde  sin  Tegnemappe  med  sig ;  en  ganske  ny  Mappe,  der  var  sendt 
ham  pr.  Post  i  Dag  i  den  gamle,  udtegnedes  Sted.  Den  skulde  ind- 
vies. Han  vilde  have  sig  et  Eftermiddagsstudie  med  hele  Kyststræk- 
ningen paa,  og  efter  Sædvane  vilde  han  først  gøre  en  udført  Blyants- 
skitse  af  Motivet.  Imod  Sædvane  var  han  doven  i  Dag. 

Han  var  glad  og  derfor  doven.  Hans  Studie,  der  var  forekommet 
ham  lidt  tungt  derhjemme  i  hans  lille  Gemak  i  Kroen,  tog  sig  om 
muligt  endnu  bedre  ud  i  hans  Øjne  efter  Bordet  end  før.  Han  var 
glad  herover  og  glad  i  den  lykkelige  Forventning  om,  hvad  der  nu 
skulde  komme  paa  det  næste  Stykke  Lærred.  Dér  laa  det  nede,  det, 
der  „skulde  komme** ,  udstrakt  i  en  henrykkende  Bue  for  hans  Fødder, 
med  de  gule,  lerede  Klitstyrtningers  kraftige  Skyggemasser,  med  det 
friske,  blaa  Hav,  og  Eftermiddagens  Luft,  der  var  mættet  af  varmt, 
blødt  Lys  og  med  faste  Skybanker  i  Horisonten,  som  formelig  smel- 
tede hen  i  Toner  af  violet  Velvære  og  Henrykkelse.  Alt  det  skulde 
han  nu  have  fat  i.  Han  følte  formelig  i  Fingrene,  hvorledes  del  var 
at  lade  Penslen  med  en  tyk,  rigtig  tyk,  pastos  Farve  ælte  op  og  ned 
ad  det  i  Forvejen  grundérte  Lsorred,  indtil  de  enkelte  Masser  og  de 
enkelte  Flader  kom  til  at  staa  ud  fra  hverandre,  og  saa  at  begynde  med 
de  mindre  Pensler  denne  Detailleren  ind  i  det  stort  angivne. 

Aa,  det  var  dog  dejligt  at  være  Maleri  Han  var  det  med  Liv  og 
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Lyst.  Hans  Fader,  en  besindig  Embedsmand,  havde  holdt  igen  saa 
længe  og  saa  fornuftig,  indtil  han  saa',  at  hvad  han  fra  først  af  havde 
holdt  for  en  Grille,  var  en  fast  Tilbøjelighed,  dikteret  indvendig  fra, 
og  at  Tilbøjeligheden  overvandt  al  Hæmmen.  Saa  var  Sønnen  bleven 
givet  under  en  dygtig  Lærers  Vejledning,  havde  samtidig  gennemgaaet 
Malerakademiets  Skoler,  havde  taget  sine  Præmier,  havde  udstillet, 
havde  vundet  en  Konkurs,  og  var  nu  kommen  paa  den  Plads  i  Dag- 
bladenes Anmeldelser,  der  begynder  saaledes:  „I  Rækken  af  disse 
yngre  Dygtigheder  staar  ubetinget  ...,**  og  som  ender  saaledes:  „Vi 
kunne  derfor  i  et  og  alt  lykønske  ../  o.  s.  v. 

Bladene  gik  i  Borgen  for  ham.  Publikum  besaa'  ham.  Privatmænd 
bestilte  hos  ham,  og  om  det  saa  var  hans  gamle  Tanter,  saa  mente 
de  nu  paa  dette  Tidspunkt,  at  han  dog  vistnok  viMe  gøre  Lykke,  til 
Trods  for  deres  foregaaende  mørke  Spaadomme.  Hans  Fader  smilte 
stille  og  vel  tilfreds  hen  for  sig.  Dagbladene  er  und^tiden  heldige 
i  at  gøre  alle  tilfreds. 

Han  laa,  som  sagt,  saa  lang  han  var,  eller  nogenlunde  saa  lang 
han  var,  og  lod  sit  Øje  i  roligt  Velbehag  dvæle  paa  den  farvede  Rig- 
dom ved  hans  Fod.  Han  smilte,  som  en  Polykrates  vilde  have  smilt 
fra  Toppen  af  sit  Palads.  Den  rige  Møbelhandler,  som  brugte  Badene 
her  i  Aar,  vilde  upaatvivlelig  ikke  have  fundet  det  ringeste  at  være 
saa  henrykt  over  her.  Her  var  ingen  Træer,  ikke  engang  saa  meget 
Træ,  at  man  kunde  have  gjort  det  mindste  Stoleben  deraf. 

Den  unge  Kunstner  svælgede  i  Nydelsen  af  denne  træløse  Natur. 
Den  var  hans  Ejendom.  Den  tilhørte  ham  i  Kraft  af  det  lille  Scepter, 
som  hans  højre  Haands  Tommel-  og  Pegefinger  netop  legende  rul- 
lede med.  Saa  skød  denne  Kunstnernaturens  ejendommelige  Selvfø- 
lelse op  i  ham ;  hans  Fantasi  tillod  sig  de  dristigste  Erobringer.  Det 
var  hans  dette  Rige,  der  laa  for  hans  Fod.  Og  han  befolkede  det  efter 
Forgodtbefindende  med  Væsener,  der  lød  hans  Vilje.  Han  sejlede 
langs  denne  Kyst,  over  det  blaa  Vand,  gennem  det  yppige,  varme 
Lys  i  et  ødselt  udstyret  Fartøj ;  et  Orkester  om  Bord,  en  smuk  Kvin- 
de ved  hans  Side.  Han  tog  den  tunge,  ciselerte  Pokal,  som  raktes 
ham,  og  tømte  den,  medens  Luften  sitrede  under  Strengenes  Slag, 
og  Vandene  nejede  sig  for  Baadens  Stævn.  En  Kunstner  er  upaa- 
tvivlelig det  yppigst  anlagte  Menneske  paa  Jorden;  tag  alt  fra  ham 
undtagen  hans  Sundhed  og  hans  Talent,  og  han  vil  byde  Dig  til  Fest 
som  en  Fyrste  i  Kejserens  nye  Klæder. 

Saa  sank  den  liggendes  Hoved  lidt,  og  han  syntes  at  grunde  over 
en  eller  anden  Tanke,  der  krydsede  de  andre  Tankers  blomsterstrøede 
Vej.  En  Anelse  af  Alvor,  som  ikke  misklædté  ham,  drog  sig  hen  over 
hans  Træk.  Han  nynnede  først,  og  derpaa  sang  han  højt : 

Ja  hvad  var  det?  Noget  med  et  Fartøj  —  med  et  Orkester  ' —  en 
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ung  Kvinde  —  Strengeleg  —  Blomster  —  og  derpaa,  som  Slutning, 
en  stor  Vandhvirvel ! 

Hans  Stemme  var  blad  og  behagelig  —  Ordene  lavede  han  aabeo- 
bart  lidt  om  paa  —  som  man  saa  tidt  gør  det  ved  Sangtekster. 

Idet  han  sluttede,  hørte  han,  at  en  var  standset  i  Klitten  oven  over 
ham.  Han  rettede  sig  i  Vejret  med  et  rask  lille  Ryk  og  greb  forvirret 
sin  Tegnemappe.  Selv  om  det  kun  er  en  tør  Vestjyde,  der  overværer 
ens  musikalske  Underholdning  med  sig  selv,  saa  er  man  dog  helst 
fri. 

Det  var  ingen  tør  Vestjyde,  som  var  standset  i  Klitten  oven  over 
ham ;  det  var  den  unge  Pige.  Ogsaa  hun  syntes  paa  sin  Side  lidt  for- 
virret ved  Mødet.  —  Han  sprang  op  og  hilste.  Han  var  den,  som  først 
flk  sin  Utvungenhed  tilbage.  Jeg  er  nok  kommen  paa  Deres  Ene- 
mærker i  Eftermiddag.  Jeg  haaber,  De  tilgiver?** 

Hun  svarede  ham  med  klædelig  Rødmen  og  et  lille  Smil,  at  hun 
ingenlunde  havde  forpagtet  disse  Enemærker.  Det  stod  enhver  frit 
for  at  bevæge  sig  her  paa  Kysten,  hvor  han  vilde  1 

„Endogsaa  at  ligge,  hvor  han  vil  !**  sagde  han  leende  og  børstede 
Sandet  af  sig. 

„Ja,  og  synge  I"  fortsatte  hun  ikke  uden  lidt  Skælmeri. 

„Hm,  man  kan  heller  aldrig  være  sikker  paa  ...  T  Han  pillede  for- 
legen ved  Tegnemappens  Baand. 

„De  er  meget  artig !  Jeg  holder  selv  meget  af  Sang ;  og  da  jeg  hørte 
en  ubekendt  Melodi,  og  da  Lyden,  som  De  maaske  selv  har  lagt 
Mærke  til,  dæmpes  her  i  Sandet,  og  da  jeg  ikke  kunde  beregne  Af- 
standen, saa  vedblev  jeg  at  gaa  frem,  indtil  jeg  var  lige  over  Hovedet 
paa  Dem.  Og  saa  var  Sangen  forbi  med  det  samme  1** 

Det  var  ligefrem  en  Undskyldning.  Og  det  smigrede  ham,  at  den 
blev  gjort  ham.  Han  saa'  op  til  hende.  Hans  friske  Ansigt  skinnede, 
og  hendes  friske  Ansigt  lyste  ned  til  ham.  Hun  saa'  lidt  prøvende  paa 
ham.  Der  var  saa  lidt  Fare,  forekom  det  hende,  ved  den  ligefremme 
unge  Mand,  som  lo  saa  meget,  og  som  oven  i  Købet  —  o  ja,  oven 
i  Købet  —  var  forlegen  i  hendes  Selskab.  En  ung  Pige  er  altid  fem 
Aar  forud  for  en  ung  Mand,  og  hun  forlader  sig  altid  paa  sin  Sik- 
kerhed overfor  et  Ansigt,  der  ikke  har  en  eneste  skarp  Linje.  Hun 
kan  i  Reglen  gøre  det. 

„Skal  De  til  at  tegne  nu?*" 

Han  flk  i  en  Fart  Mappen  op  og  tog  sin  Blyant.  Jo!** 

„Tør  man  være  nysgerrig  ?" 

Han  rakte  Haanden  op  imod  hende,  ikke  ubehagelig  overrasket. 
Hun  lavede  sig  til  at  hoppe  ned  fra  sin  Tue,  men  standsede  og  be- 
tænkte sig.  Og  atter  kom  Rødmen.  „Det  er  dog  maaske  ...*" 

„Hvilket?"  Han  lo  over  hele  Ansigtet  og  strakte  Haanden  endnu 
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længere  op.  Hun  tog  om  hans  yderste  Fingerspidser,  gled,  rutschede 
et  Par  Skridt  ned,  tog  fat  om  hans  Arm  for  ikke  at  falde,  og  stod  saa 
ved  Siden  af  ham  og  bed  sig  i  Læben. 

„Der  ser  De  T  sagde  han.  „Hvorfor  lod  De  mig  ikke  hjælpe  Dem 
straks?" 

Ja,  De  har  Ret!"  svarede  hun  kort.  „Vil  De  saa  begynde?" 

Han  satte  sig  ned  paa  den  trebenede  Stol,  slog  et  Blad  Papir  op 
med  en  gullig,  varm  Tone,  og  begyndte  at  ^ætte  Punkter  med  Blyan- 
ten og  forbinde  dem  med  Linjer. 

„Er  det  sfadan,  De  begynder?" 

Han  saa'  op  fra  Papiret  og  smilede.  „Det  er  De  maaske  ikke  vant 
til.  Frøken?" 

„Nej,  jeg  indrømmer,  Hr.  ...!" 

„Aa,  om  Forladelse ;  jeg  burde  have  nævnet  mit  Navn  lige  straks, 
saa  meget  mere,  som  jeg  i  Dag  i  „Hotellet"  hørte  Deres  af  den  al- 
lestedsnærværende og  alvidende  Kontrollør  1" 

Han  rejste  sig  halvt,  med  en  sirlig,  lidt  overdreven  Bøjning  og  præ- 
senterede sig. 

„Saa  kender  vi  Dem  fra  Udstillingen !"  svarede  hun  og  stillede  sig 
hen  bag  ham,  saa  at  hun  kunde  følge  alle  hans  Haands  Bevægelser. 

Ja,  man  er  noget  officiel  I"  sagde  han,\  tegnende. 

„Bruger  De  aldrig  Viskelæder?"  spurgte  hun. 

„Nej,  men  De?" 

Jeg  visker  mere  ud,  end  jeg  tegner." 

„De  er  vist  ikke  ganske  korrekt  ?" 

„Nej,  i  min  Tegning,  mener  De!"  Hun  lo. 

„Jeg  mente  i  Deres  Svar."  Han  lo  og  rejste  sig  op. 

De  stod  begge  og  saa'  paa  hinanden  og  lo,  og  kunde  ikke  holde 
op.  Intet  er  smitsomt  som  Latter;  det  er  de  gunstigste  Auspicier  at 
begynde  et  Bekendtskab  under  og  dækker  for  Forlegenhed. 

„Hør,  véd  De  hvad.  Frøken;  jeg  foreslaar,  at  De  tager  min  Stol 
og  min  Mappe  og  giver  Dem  til  at  tegne.  Det  er  mig  umuligt  i  Efter- 
middag, og  jeg  skal  gerne  lade  være  at  se  paa  Dem !" 

Hun  vægrede  sig,  han  trængte  paa ;  og  han  gjorde  det  med  saa  lige- 
fremme Ord,  som  om  det  aldeles  faldt  af  sig  selv.  Og  hun  gav  efter. 

Ja,  nu  sidder  jeg  her.  Men  De  maa  laane  mig  Deres  Kniv ;  jeg 
maa  virkelig  have  dette  Blyant  langt  spidsere.  Og  saa  maa  De  holde 
Deres  Løfte,  ikke  at  se  paa  mig ;  i  det  mindste  ikke  førend  jeg  rigtig 
har  begyndt!" 

„Det  er  et  Ord !" 

Han  vendte  sig  halvt  fra  hende  og  stod  og  tyggede  paa  et  Stykke 
Marehalm  og  strøg  sit  blonde  Mundskæg.  Han  besaa'  ved  den  Lejlig- 
hed sine  Fingre  og  begyndte  at  gnide,  som  i  Distraktion,  paa  den 
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glatte  Ring,  der  prydede  hans  højre  Haand.  Saa  kneb  han  det  ene 
Øje  til  og  skottede  fra  Siden  ned  paa  Mappen.  Han  saa'  paa  den 
hvide  Haand,  som  tegnede;  og  saa  smilte  han :  »Maa  jeg  nu  se?** 

Hun  vilde  viske  ud,  men  han  standsede  hende.  Jeg  er  Lærer,  Frø- 
ken; maa  jeg  be'l  Hm;  ikke  saa  ilde.  De  har  Anlæg;  men  lidt  for 
spids,  for  ængstelig.  Vend  Fladen  af  Blyanten  til,  og  begynd  ikke  med 
Schatteringen  straks.  Aa,  denne  Schattering;  det  er  Dilettantismens 
Særkende.  Nej,  bliv  ikke  vred.  Ja  saa,  De  bliver  ikke  vred?  det  nyt- 
ter heller  ikke.  Maa  jeg  vise  Dem  —  Ser  De  —  her  , . .  l** 

Han  bøjede  sig  ned  og  tegnede  nogle  Streger.  Han  blev  ivrig.  Hans 
Haand  laa  ved  Siden  af  hendes  paa  Mappen;  hun  drog  sig  lidt  til- 
bage ;  han  lagde  ikke  Mærke  dertil ;  han  tegnede,  han  viste ;  hun  tog 
fat.  Det  var  en  Lektion  efter  alle  Kunstens  Regler,  og  for  bedre  at 
følge  hende  laa  han  støttet  paa  sit  ene  Knæ  ved  Siden  af  den  sid- 
dende og  opmuntrede  hende  med  smaa  Tilraab :  „Rigtig,  saadan  skal 
det  være ;  de  Forhold  er  gode ;  den  Kontur  gjorde  De  godt ;  blot  lidt 
mere  Dristighed!*" 

Hun  saa'  paa  ham.  „Det  er  maaske  allerede  for  dristigt?** 

„Hvad  mener  De?** 

njeg  sidder  her,  en  ung  Pige,  og  lader  mig  undervise  af  —  af,  min 
Gud,  jeg  kender  Dem  jo  saa  lidtl** 

Han  førte  til  Svar  sin  Haand  hen  ved  Siden  af  hendes.  Hun  forstod 
ham  ikke  og  blev  lidt  forskrækket.  „Men  Gud  bevares.  Frøken,  se 
heri**  Han  lod  sin  Ring  glimte  paa  den  brune,  solbrændte  Haand. 
Hun  havde  en  lignende  paa  sin  hvide. 

„De  er  forlovet?** 

Ja,  og  De?** 

De  saa'  paa  hinanden  og  lo;  hun  rødmede.  „De  har  Ret.  Vi  er 
brandfri.  Men  alKgevel  — **  hun  rejste  sig  og  lagde  Mappen  paa  Sto- 
len —  Jeg  kommer  til  at  bryde  af ;  Moder  har  vistnok  allerede  ven- 
tet mig  længe  l** 

Han  traadte  et  Skridt  tilbage,  tog  sin  Straahat  af  og  purrede  op 
i  Haaret.  „Ganske  som  De  behager.  Jeg  takker  Dem  fordi  —  fordi 
« —  naa,  ja,  jeg  mener,  det  er  mig  altid  en  Fornøjelse  at  være  Lærer 
dér,  hvor  der  er  saa  kendelige  Anlæg  l**  Han  havde  pludselig  taget  sig 
en  meget  alvorlig  og  noget  ældre  Mine  paa.  Hun  bøjede  smilende, 
høflig  Hovedet. 

„Skulle  vi  fortsætte  i  Morgen  '. —  eller  en  anden  Gang,  som  De 
selv  vil  ?**  skyndte  han  sig  at  tilføje. 

Ja,  maaske.  Farvel  og  Takl** 

Han  stod  og  saa'  lidt  efter  hende,  gik  tilbage  til  Stolen,  satte  sig. 
slog  Mappen  op,  tsuidte  sig  en  Cigar  og  dampede.  „Virkelig  ikke 
ilde.  Der  er  Talent.  Kun  er  det  komisk  —  han  lo  og  betragtede  Blyan- 


EN  UROMANTISK  NOVELLE  383 

ten  —  hvor  dog  de  smaa  Damer  altid  skal  have  det  spidst  l"*  Han  slog 
Bladet  om  og  forsøgte  at  tegne  paa  den  nsDste  Side,  men  opgav  det 
snart.  Han  rejste  sig,  fløjtede  sin  Sonate,  og  begav  sig  hjem  til  Kroen, 
idet  han  undervejs  kastede  et  Blik  op  til  den  store  Købmands  Hus 
dér,  hvor  der  var  en  hvid  Markise  udenfor  den  nylig  gennembrudte 
Gavldør.  Der  stod  en  Bænk  udenfor  Døren.  Men  der  var  ingen  at 
se  paa  Bænken. 

„Dum,  drum;  bum,  brum;  dum,  drum,  dum,  dum,  dum  ..." 

Han  gik  hjem,  idet  han  nynnede  Begyndelsen  af  Allegroen  i^eetho- 
vens  Herolca.  De  unge  Kunstnere  er  musikalske  i  vore  Dage. 

Han  kom  ind  paa  sit  lilleVærelse  i  Badehotellet.  Solen  var  ved  at  gaa 
ned.  Der  var  stille  udenfor.  Man  havde  glemt  at  aabne  hans  Vinduer. 
Han  stødte  dem  lidt  heftig  op.  Han  kunde  ikke  taale  indelukket  Luft. 
Han  lagde  Mappen  paa  en  Stol,  sin  Straahat  oven  paa  den  og  sad  og 
smøgede  sin  Cigar  ud,  medens  hans  Øjne  gled  drømmende  over  Stu- 
diet og  de  smaa  Farveskitser  paa  Væggen.  Saa  søgte  han  et  eller  andet 
paa  Bordet,  og  i  det  samme  bankede  det  paa  Døren. 

„Kom  ind  r 

Det  var  Værten,  som  paa  denne  Tid  af  Dagen  plejede  at  være  meget 
meddelsom,  i  yderst  menneskevenligt  Humør.  Den  unge  Kunstner 
saa'  lidt  utaalmodig  paa  ham.  „De  ønsker P** 

„Intet,  min  rare  Herre.  Det  er  blot  et  Brev,  som  Landpostbudet 
bragte,  mens  Herren  var  ude.  Stadig  i  Virksomhed  ?  Godt  at  bestille  ? 
Ha,  ha.  Hr.  Knudsen,  Møbelgrossereren,  klager  over,  at  han  ikke  kan 
faa  Tiden  til  at  gaa  her  hos  os,  og  jeg  siger  ham  bestandig :  Hr.  Knud- 
sen, siger  jeg,  De  skulde  bare  vide  . .  .** 

„Det  er  godt  1"  afbrød  Maleren  ham,  og  rakte  ud  efter  Brevet.  „Det 
er  godt.  Tak  skal  De  ha*;  er  De  saa  god  at  lukke  Døren  efter  Dem!"* 

Han  holdt  Brevet  i  Haanden  og  gjorde,  som  alle  Mennesker  have 
haft  for  Skik  at  gøre,  siden  Breve  blev  opfundne ;  uagtet  han  paa  Ud- 
skriften vidste,  fra  hvem  det  kom,  drejede  han  det  paa  alle  Kanter, 
besaa  Poststempel  og  Dato,  rødmede  og  rev  det  hastig  op. 

Han  sad,  bøjet  forover  paa  Stolen,  og  læste.  Saa  tog  han  et  i  hvidt 
Silkepapir  indsvøbt  Fotografi  ud  af  Konvoluten,  besaa  det,  kyssede 
det  og  satte  det  op  med  en  Malerstift  fast  i  Tapetet  oven  over  Bordet. 
Han  tog  det  ned  igen  og  lagde  det  i  sin  Lommebog.  Han  tænkte  maa- 
ske  paa  Pigen,  der  kom  og  gjorde  rent  om  Morgenen.  Maaske  tænkte 
han  paa  noget  andet,  et  Besøg;  ja  Gud  véd,  hvem  der  skulde  faa  i 
Sinde  at  besøge  ham  heri  Men  han  tog  Fotografiet  ned,  og  saa  satte 
han  sig  til  at  skrive. 

Jeg  vil  skrive  hende  et  rigtig  langt  Brev  til,  den  kære  Pige  l"*  sagde 
han  til  sig  selv.  „Det  skylder  jeg  hende.  Der  er  gaaet  to  Postdage 
over,  og  hun  har  Ret  til  at  spørge  mig  hvorfor?  Men  jeg  har  været 
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saa  flittig  lige  til  disse  sidste  Dage,  og  jog  . .  /  Han  afbrød  sig  selv 
og  kasserede  Pennen.  Den  var  primitiv  som  alt  her  paa  Stedet.  Han 
tog  en  anden  og  skrev.  Nu  og  da  saa'  han  op  i  Vejret  og  omkring  i 
Værelset.  Brevet  vilde  ikke  blive  rigtig  langt.  Han  læste  det  op. 

„Min  egen  dyrebare  Pige  I 
Først  og  fremmest  min  hjerteligste  (der  stod  „bedste** ,  men  det  blev 
udstreget)  Tak  for  dit  Brev  og  dets  silkepapirindsvøbte  Indhold.  Det 
overraskede  mig.  Jeg  havde  ikke  tænkt  mig,  at  dit  Billede  vilde  blive 
saa  hurtig  færdigt  og  saa  kønt.  Jeg  kunde  maaske  nok  som  Maler 
have  et  og  andet  at  indvende  mod  Arrangementet,  din  Stilling  paa  Sto- 
len og  sligt.  Disse  Fotografer  er  virkelig  gennemgaaende  nogle  Uhy- 
rer. Men  i  det  hele  taget  er  det  kønt,  og  dine  søde,  rare  Træk  staar 
nu  saa  lyslevende  for  mig  her  i  mit  lille  Kammer,  hvor  jeg  formelig 
maa  slaa  Knude  paa  mine  Ben  for  at  kunne  røre  mig.  Jeg  havde  Dig 
først  oppe  paa  Væggen,  men  Du  tog  Dig  ikke  ud  dér.  Eller  jeg  fryg- 
tede maaske  for  profane  Blikke.  Det  er  jo  endnu  saa  nyt  for  mig  at  be- 
sidde Dig,  at  eje  Dig^  Du  kære,  saa  at  jeg  ikke  vil  have  Dig  paa  Ud- 
stilling her,  selv  om  her  kun  kommer  en  vestjydsk  Pige  i  Træsko 
eller  min  meget  flne  Ven,  Hr.  Hotelejeren.  Det  er  nok,  at  jeg  selv 
skal  hænges  paa  Udstillingen.  Apropos,  jeg  har  malet  en  ekscellent 
Studie,  som  vil  fryde  dit  Øje,  naar  jeg  atter  kommer  over  til  Dig  paa 
Fyn.  Jeg  har  i  det  hele  taget  været  meget  flittig,  og  det  er  da  ogsaa 

—  det  har  Du  vel  selv  kunnet  sige  Dig  —  Grunden  til,  at  jeg  har 
været  saa  smølev(M*n  med  Korrespondancen  . .  .** 

Han  afbrød  her  og  løb  Midten  af  Brevet  smaamumlende  igennem, 
idet  han  forandrede  et  Ord,  strøg  et  Komma  eller  satte  Prikker  over 
i'eme.  Slutningen  lød  saaledes: 

„Med  Hensyn  til  Varigheden  af  mit  Ophold  her,  da  lader  der  sig 
endnu  ikke  sige  noget  bestemt  derom.  Du  véd,  kæreste,  at  jeg  bru- 
ger min  Tid,  og  maa  bruge  den  for  at  naa  det  Maal,  som  jeg  har  sat 
mig.  Jeg  vil  gøre  et  Billede  med  Figurer,  helst  Pigebørn,  der  leger 
mellem  Klitterne,  eller  saadan  noget  lignende,  naar  jeg  blot  kan  fåa 
Modeller  til  at  staa  for  mig.  Jeg  har  faaet  en  Elev  her  i  Dag,  en  ung 
Dame,  der  „bruger  Badene**  tillige  med  sin  Moder.  Hun  har  noget 
Anlæg  for  Tegning,  men  er  for  øvrigt  langt  mindre  dygtig  end  Du  og 

—  langt  fra  saa  smuk.  Hils  nu  dine  kære,  og  vær  selv  tusinde  Gange 
omfavnet  af  din  o.s  v.** 

Han  lagde  det  i  Konvoluten,  skrev  udenpaa  og  vilde  forsegle  det. 
Han  standsede,  tog  det  ud  igen  og  læste  det  atter  igennem.  Han  syntes 
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ikke  at  være  rigtig  tilfreds  med  det.  Det  var  ikke  langt  nok,  og  idet 
han  sammenlignede  det  i  sin  Hukommelse  med  det  sidst  sendte,  fore- 
kom det  ham  at  mangle  noget,  noget,  som  han  ikke  ret  kunde  for- 
klare sig,  men  som  han  havde  paa  Følelsen. 

„Naa,  lige  moget.  Næste  Gang  I"  sagde  han  ved  sig  selv  og  forseg- 
lede det.  Saa  gik  han  ind  i  Gæstestuen,  hvor  Badegæsterne  var  for- 
samlede. 

Den  unge  Pige  var  gaaet  hjem  til  sin  Mod^.  De  beboede  to  Værel- 
ser i  Gavlsiden  af  den  $tore  Købmands  Hus.  Udenfor  Døren,  under 
Markisen,  stod  en  Bænk,  og  foran  Bænken  var  der  akkurat  levnet 
saa  megen  Plads  for  en  grusbelagt  Gangsti,  at  man  ikke  behøvede  at 
falde  lige  fra  Dørtrinet  ned  ad  den  Skrænt,  der  med  smaa  Afsatser  af 
Marehalmtuer  og  vejrbidte  Buske  sænkede  sig  fra  Huset  brat  ned  i 
det  dybe  Aaleje,  hvor  Vandet  rislede  og  Byens  Ænder  snadrede. 

Moderen  sad  udenfor  paa  Bænken  med  sit  Strikketøj.  „Du  blev 
længe  borte,  Emilie.  Du  har  gaaet  hastig?**  Hun  rejste  sig  og  fulgte 
med  Datteren  indenfor. 

Den  unge  Pige  hængte  sit  filerede  Shavl  og  sin  bredskyggede  Straa- 
hat  over  en  Stol  og  satte  sig  ned  og  ordnede  lidt  ved  sit  Haar.  „Du  har 
ventet  paa  mig.  Moder?" 

Ja,  og  jeg  begyndte  næsten  at  blive  urolig,  skønt  Du  véd,  det  ellers 
ikke  ligger  til  mig.  Hvor  har  Du  været?" 

Jeg  har  spadseret  langs  de  yd^^te  Bakker.  Der  er  saa  smukt  paa 
denne  Tid  af  Dagen." 

„Nu  har  vi  jo  snart  Aften.  Har  Du  mødt  nogen  ?" 

„Den  unge  Maler." 

Ja  saa.  Kommer  han  dér?" 

Datteren  smilte.  „Han  kommer  vel  alle  de  Steder,  hvor  han  vil.  Han 
spurgte  mig  for  øvrigt  næsten  om  Forlov,  og  jeg  svarede  ham  det 
samme,  som  jeg  kan  svare  Dig :  Vi  har  ikke  forpagtet  Bakkerne  l" 

„Du  talte  altsaa  med  ham?" 

Jeg  talte  med  ham,  eftersom  han  talte  til  mig.  Og  jeg  saa'  paa,  at 
han  tegnede  I"  Hun  rødmede  lidt  og  syslede  med  sit  Shavl. 

„Hm  1  Var  det  ikke  —  var  det  ikke  lidt  uforsigtigt  af  Dig,  mit  Barn? 
En  forlovet  Pige?" 

Ja,  og  en  forlovet  ung  Mand.  Han  gjorde  mig  selv  opmærksom 
derpaa." 

Ja  saa.  En  formelig  téte-i-téte  I" 

„Næsten.  Han  viste  mig,  hvorledes  jeg  skulde  tegne." 

„Men  Emilie  I"  Moderen  saa*  hen  paa  sin  Datter.  Den  unge  Pige 
sad  rolig  og  legede  med  Hagebaandene  paa  sin  Hat.  Det  syntes,  som 
om  hun  var  vant  til  at  have  sin  Frihed  og  sin  Vilje.  Og  man  kunde  se 

Dradunann:  Samlede  Skrifter,  3die  Bbid  25 
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paa  dette  Ansigt,  frit  for  alt  Koketteri,  al  Behagelyst  i  Trækkene,  at 
hun  ikke  misbrugte  nogen  af  Delene. 

Moderen  lagde  sit  Strikketøj  fra  sig  og  tog  et  Brev  op  af  Lommen. 
Med  et  lidt  forandret  Tonefald  sagde  hun :  nLiebmann  har  skrevet  mig 
til,  at  vi  snart  kunne  vente  ham  i  Besøg  for  en  Dag  eller  to,  og  har 
bedet  mig  bestille  ham  Logi  paa  Garatgiverstedet.  Vil  Du  se,  hvad 
han  skriver?** 

Den  unge  Pige  rødmede,  og  denne  Gang  dybt.  Hun  drejede  sig 
hastig  om  paa  Stolen  og  rakte  ud  imod  Brevet.  Hun  læste  det  igen- 
nem. Det  saa'  ud,  som  om  hun  læste  det  mekanisk.  Saa  gav  hun  det 
tilbage  og  sagde  med  et  Smil :  „Som  sasdvanlig.  Det  kan  man  kalde 
den  eleganteste  Forlovede  af  Verden.  Han  skriver  til  sin  tilkcmimende 
Svigermoder  og  ikke  til  sin  tilkommende  —  hun  trak  paa  Ordet  — 
Brud.  Jeg  venter  bestandig,  at  han  skal  sige  „De**  til  mig  ligesom  i  de 
franske  Komedier.** 

„Men  Barn  dog.  Man  skulde  tro,  Du  var  skinsyg  paa  din  Moder  i** 

Datteren  bøjede  sig  ned  og  foldede  Hænderne  over  sit  Knæ.  Ingen, 
ikke  engang  hendes  Moder,  skulde  læse  sig  til,  hvad  der  foregik  i 
dette  Pigehjerte.  Hun  løftede  atter  Hovedet,  med  et  ganske  svagt 
Ryk,  og  kom  til  at  se  hen  paa  sin  Moder.  Hun  saa'  bekymret  ud.  Saa 
rejste  den  unge  Pige  sig  og  gik  smilende  hen  og  lagde  Armene  om 
Moderens  Hals  og  kyssede  hende  paa  Panden. 

Den  gamle  Dame  trykkede  hende  til  sig  og  bad  næsten  bønlig :  „Du 
vil  nok  skrive  ham  til  og  svare  ham  herpaa ;  ikke  sandt  ?** 

„Naturligvis.  Kom  her  med  Brevet;  jeg  skal  gøre  det  med  det 
samme  —  saa  er  det  gjort  I** 

Moderen  fulgte  alle  sin  Datters  Bevægelser,  som  om  hun  frygtede 
et  Lune,  der  kunde  afbryde  det  givne  Løfte.  Hun  saa*  at  den  unge 
Pige  gik  hen  til  Bordet  i  Midten  af  Vasrelset,  slog  den  sirlige  Skrive- 
mappe op,  lagde  Brevet  ved  Siden  af  sig,  glattede  det  ud,  læste  det 
halvhøjt  igennem  og  tog  Papir  og  Pen.  Hun  skrev;  og  da  hun  var 
færdig,  vendte  hun  sig  til  Moderen  med  et  lille  Nik  og  læste  for 
hende : 

„Min  Ven  I 
Jeg  ser  af  dit  Brev  i  Dag  til  Mama,  at  Du  snart  vil  glasde  os  med 
dit  Besøg  her  i  vort  frivillige  Eksil.  Tjen  os  da  blot  i,  saafremt  Du 
kan,  at  underrette  os  en  Dag  eller  to  i  Forv^'en  om  den  nøjagtige  Tid 
for  Ankomsten.  Du  véd,  at  to  enlige  Fruentimmer  kunne  have  et  og 
andet  at  arrangere,  hvori  de  ikke  ønsker  at  overraskes,  selv  om  Gas- 
sten er  nok  saa  velkommen.  Vi  skal  endnu  i  Morgen  personlig  for- 
berede dit  Komme  paa  Gæstgivergaarden,  hvor  Du  d(^  formodenlig 
kommer  til  at  tage  Lejligheden,  som  den  falder,  og  ikke  gøre  for  store 
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Fordringer.  Alt  er  primitivt  her  i  denne  Afkrog  af  Verden,  men  Luften 
er  styrkende,  og  Lægen,  som  Du  var  saa  opmærksom  at  sende  os  her- 
ned forleden  Dag,  var  meget  tilfreds  saavel  med  Mamas  som  med  mit 
Udseende.  Det  glasder  mig,  at  Du  tilbringer  en  saa  behagelig  Tid  hos 
dine  jydske  Herregaardsvenner,  og  vi  glæder  os  begge,  baade  jeg  og 
Mama,  til  snart  at  have  Dig  hos  os.  Jeg  haaber,  at  denne  lille  Badekur, 
som  Du  har  sat  08  i  Stand  til  at  foretage,  skal  gøre  mig  flinkere  til 
sammen  med  Dig  at  besøge  de  Selskaber  i  Vinter,  som  jeg  i  Fjor 
maatte  renoncere  paa.  Modtag  de  venligste  Hilsener  fra  os  begge  ved 
din  Emilie.'* 

Moderen  havde  nikket  langsomt,  synlig  tilfreds,  for  hver  Sæt- 
ning. Brevet  blev  lagt  i  Konvolut,  forseglet  og  forsynet  med  Ud- 
skrift : 

Hr.  cand.  jur.  Godsbesidder 
Charles  Liebmann. 

„Skal  vi  saa  lave  Thebordet  i  Stand  ?" 

Ja,  lad  06  det,  min  Pige!**  sagde  den  gamle  Dame  med  et  Suk. 
Men  det  var  et  Suk  af  Lettelse;  af  den  Slags,  som  Mødre  kender  til, 
naar  de  har  giftefa^dige  Døtre,  og  naar  de  sidder  i  smaa  Kaar  og  dog 
skulle  hævde  en  ydre  Position,  som  er  dem  overleveret  af  en  Embeds- 
mand med  høj  Titel,  knap  Gage  og  knappere  Enkepension. 


„De  vil  have  det  spidsere  endnu?  De  er  uforbederlig.  Nu  skal  jeg 
vise  Dem  en  Maade,  hvorpaa  man  sliber  sin  Blyant  spids  uden  stadig 
at  behøve  at  tage  sin  Tilflugt  til  Kniven.  Derved  undgaar  man  ogsaa 
at  tilsmudse  sine  Fingre,  hvad  der  navnlig  for  Damer  er  af  Vigtighed. 
De  har  saadan  smukke,  hvide  Hænder,  Frøken  l" 

„Ingen  Komplimenter.  Jeg  vidste  ikke  af,  at  Kunstnere  gav  sig  af 
med  sligt  I** 

„Det  er  ingen  Kompliment  T 

„Lige  meget.  Hvis  De  siger  mig  noget  saadant,  kasserer  jeg  Dem 
straks  som  Lærer  l** 

„Hvorledes?" 

„De  berøver  Eleven  sin  Frihed  derved.  Jeg  staar  ved  mit  Ord,  En 
Kompliment,  og  jeg  giver  Dem  Deres  Bog  tilbage.  Overlad  sligt  til 
andre  l** 

„Men  min  Gud,  Frøken;  det  er  den  pure,  rene  Virkelighed.  Kan 
jeg  gøre  for,  at  De  har  smukke  Hænder?  Netop  som  Kunstner  har 
jeg  en  Forret  til  at  sige  sligt,  uden  at  man  tager  mig  det  ilde  op.  De 
har  smukke  Hænder;  meget  velformede,  smukke  og  hvide  Hænder!" 

2S* 
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Hun  truede  smilende  ad  ham,  idet  hun  rakte  ham  Blyanten.  Han 
tog  den,  bagede  sig  ned,  greb  om  sin  Fod  med  den  ene  Haand  og  sleb 
Blyantspidsen  paa  sin  Støvlesaal. 

Hun  havde  indfundet  sig,  ikke  den  næste  Dag,  men  anden  Dagen 
efter  deres  sidste  Møde,  paa  den  samme  Plet.  Han  var  begyndt  at 
male.  Han  havde  hilst  hende  ærbødig,  men,  som  det  forekom  hende, 
lidt  adspredt. 

„Er  jeg  til  Ulejlighed,  saa  vil  jeg  straks  gaa  l** 

„Paa  ingen  Maade.  Jeg  ser.  De  har  taget  Deres  Feltstol  med.  Tør 
jeg  byde  Dem  min  Mappe  og  den  Blyant,  De  sidst  havde  ?  Vil  De  saa 
sætte  Dem  her  og  tegne  uden  Hensyn  til  Schatteringen.  Jeg  bliver 
ved  min  Studie,  som  jeg  er  i  Færd  med  at  anlægge.  De  kan  tegne 
uforstyrret,  og  naar  jeg  selv  gør  et  Ophold,  skal  jeg  korrigere  Dem.** 

„Meget  forbunden.  Altsaa  begynder  vi  l**  Og  de  begyndte. 

Eftermiddagen  var  stille.  Skyggerne  fra  Brinkerne  strakte  og  rakte 
sig  ud  over  Sandet  dernede.  Landbrisen  viftede  ud  over  Havet,  og 
Myggesværmene  steg  og  faldt  i  det  gule  Lys  omkring  dem.  »Ah,  det 
er  velgørende  I**  sagde  Maleren  og  rejste  sig  og  kom  hen^l  hende. 

Saa  var  det,  at  de  talte  om  Blyanten  og  om  de  hvide  Hænder.  Og 
da  de  havde  udtømt  dette  Tema,  satte  de  sig  atter  hver  paa  sin  Stol, 
i  fuldt  Arbejde  og  i  fuldstændig  Tavshed.  Hun  brød  den  først.  Jeg 
vilde  i  Grunden  sætte  Pris  paa,  at  De,  blot  en  Gang  imellem,  lod  et 
lille  Ord  falde  om  et  eller  andet.  Jeg  har  en  Følelse  af,  at  De  dog  helst 
vilde  være  af  med  mig,  at  jeg  forstyrrer  Dem  i  Deres  Arbejde  og  at, 
at  . . .  nuvel,  jeg  vil  være  ganske  s&rlig :  jeg  er  Fruentimmer  nok  til 
at  føle  mig  til  overs,  fordi  De  saa  aldeles  gaar  op  i  Deres  Arbejde.  Er 
det  meget  slemt  af  mig?** 

Han  saa*  lidt  overrasket  op  og  hen  paa  hende.  Hun  havde  Øjnene 
i  Mappen.  Han  lagde  Paletten  ned  og  saa'  over  paa  hende. 

Hun  mødte  hans  Blik  med  det  Smil,  der  var  hende  saa  egent,  og 
som  klædte  hende  saa  godt. 

„Tilstaa,  at  jeg  har  Ret :  De  var  i  Grunden  helst  fri  for  Elever  un- 
der Deres  Arbejde." 

„Det  kan  være,**  sagde  han  ærlig,  men  greb  sig  i  det  og  rejste  sig. 
„Nu  har  jeg  gjcMl  Dem  vred  paa  mig  I** 

„Aldeles  ikke  I** 

Jo  vist.  Men  jeg  er  —  jeg  er  Kunstner;  nej,  jeg  har  forløbet  mig. 
Jeg  vilde  sige ...  jeg  ...  giv  mig  Deres  Haand  !**  Han  stod  henne  ved 
hende  og  rakte  sin  Haand  frem.  Hun  saa*  paa  ham  og  lagde  sin  Haand 
ganske  let  i  hans.  Øjeblikkelig  drog  hun  den  tilbage  og  rettede  paa 
sin  Hat. 

Han  var  forlegen.  I  dette  Øjeblik  havde  han  maaske  ønsket,  at  hun 
ikke  havde  været  der.  Og  dog  . . .  Hun  var  virkelig  ligefrem  smuk. 
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saaledes  som  hun  sad  dér,  ombølget  af  Brisen  og  det  gule,  bløde 
Eftermiddagslys,  med  sine  friske  Kinder  og  med  en  ganske  let  Rødme 
over  sine  Træk.  Han  støttede  sig  til  sin  Stok  og  sagde :  „Frøken  1  jeg 
er  først  og  fremmest  Kunstner,  og  naar  jog  arbejder  paa  en  Ting,  som 
interesserer  mig,  saa  giver  jeg  mig  aldeles  hen  i  den ;  jeg  glemmer 
alt  over  den,  ja  glemmer  —  ja  » —  endogsaa  min  Forlovede  !** 

„Virkelig?  Endogsaa  Deres  Forlovede?**  Det  lille  Smil  og  den  Be- 
toning, hvormed  hun  sagde  dette,  gengav  ham  aldeles  til  sig  selv. 

Ja  —  endogsaa  hende  l**  Han  lo  og  satte  sig.  Et  Øjeblik  efter  sagde 
han :  „De  vil  da  indrømme  mig,  min  Frøken,  at  naar  jeg  gaar  saa  vidt 
i  min  Glemsomhed,  saa  undskyldes  noget  min  Distraktion  overfor  . .  .** 

nja,  sikkerlig  1** 

Han  malede  lidt.  Da  der  var  gaaet  nogle  Minutter,  sagde  han :  „Det 
gaar  mig  hermed,  naar  jeg  selv  udøver  min  Kunst,  som  det  gaar  mig, 
naar  jeg  hører  Musik.  Holder  De  af  Musik?** 

„Meget  I** 

„De  spiller  maaske  selv^  og  synger?** 

Jeg  spiller.  Desværre  har  vi  intet  Instrument  dér,  hvor  vi  bor.  Det 
er  mig  et  stort  Savn.** 

„De  spiller  naturligvis  god  Musik?** 

„Selvfølgelig!** 

„Aa,  jeg  véd  intet  herligere  end  god  Musik.  Jeg  er  Uknemmelig  for. 
at  jeg  ikke  blev  udøvende  Musiker ;  med  desto  større  Andagt  og  For- 
tabelse forekommer  det  mig  da,  at  jeg  kan  nyde  . .  .**  Han  afbrød  sig 
og  nynnede. 

„Den  Symfoni  spiller  jeg  selv.  Men  jeg  kan  bedre  lide  den  anden. 
Denne.  Især  Andanten."  Hun  nynnede  ganske  svagt. 

„Nej,  kan  De  virkelig  den?  Ja,  er  den  ikke  herlig?  Og  saa  Fina- 
len l**  Han  nynnede.  „Nej,  hvordan  er  det  nu,  den  begynder?**  Hun 
nynnede.  „Rigtig,  ja  rigtig  I**  Han  lagde  Paletten  ned  og  slog; Takt  med 
Stokken. 

De  sad  saaledes  og  spurgte  og  svarede  hinanden,  indtil  Solen  be- 
gyndte betænkelig  at  dale  bag  dem.  Saa  rejste  han  sig  og  kom  blus- 
sende hen  til  hende.  „Nu  maa  vi  se,  hvad  De  har  bragt  paa  Papiret 
i  Dag.  Der  er  jo  rigtignok  gaaet  en  Det  Tid  til  Spilde  —  nej,  ikke  til 
Spilde,  men  r—  vi  faar  tage  saa  meget  des  flittigere  fat  i  Morgen.  Thi 
vi  fortsætter  vel  i  Morgen?" 

Hun  havde  ligeledes  rejst  sig  og  holdt  Mappen  sammenlukket  hen 

imod  ham. 

„Vil  De  ikke,  kære  Frøken,  beholde  Mappen  til  næste  Gang?  Mu- 
ligvis kan  De  i  Morgen  Formiddag  faa  Tid  til  at  tegne  noget  paa  egen 
Haand.  Jeg  glæder  mig  da  til  at  se  det  i  Morgen  ved  denne  Tid.** 
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Hun  svarede  ikke,  men  stak  Mappen  og  Stolen  under  Armen.  Han 
rakte  hende  Haanden.  Hun  tog  den.  De  saa'  hinanden  ind  i  Øjnene. 
Saa  vendte  hun  og  gik,  som  hun  plejede,  rask  op  over  Bakkerne.  Han 
saa*  efter  hende  og  gjorde  et  Par  Skridt  frem.  Saa  standsede  han  sig 
med  et  Ryk  og  bed  sig  i  Læberne.  Han  pakkede  langsomt  sammen  og 
gik  langsomt  hjem  efter  uden  at  nynne. 

Hun  kom  den  næste  Dag  og  fremdeles.  Der  blev  tegnet  og  malet 
og  nynnet  en  Del,  og  man  passiarede  om  mange  forskellige  Ting,  men 
om  Malerens  Forlovede  blev  der  ikke  talt.  Man  tog  ikke  hinanden  i 
Haanden,  naar  man  skiltes.  Hun  havde  straks  den  nmste  Dag  vidst  at 
undgaa  det,  og  den  unge  Kunstner  havde  Takt  til  øjeblikkelig  at  for- 
staa  det  og  holde  sig  tilbage  og  kun  gøre  et  høfligt,  venligt  Buk,  led- 
saget af  en  spøgende  Bemserkning  om  Flid  eller  Ikke-Flid  og  det  sæd- 
vanlige :  „Paa  Gensyn  i  Morgen  I**  hvcMiil  hun  i  Reglen  svarede :  Ja» 
hvis  Mama  tilladen** 

Den  sidste  Dag  havde  det  forekommet  ham,  som  om  der  blev  lagt 
særligt  Eftertryk  paa  denne  Slutning.  Det  havde  berørt  ham  lidt  ube- 
hagelig. Han  grundede  derover;  han  følte  —  han  vidste  i  Grunden 
ikke  hvad  derved.  Han  følte,  at  det  dog  maaske  var  det  bedste  saa- 
ledes,  at  „Mama**  maaske  var  i  sin  Ret  ved  at  trasde  imellem,  og  at 
han  selv  —  ja  hvad  var  der  da  med  ham  selv  ?  Vilde  han  ikke  savne 
disse  behagelige  Timer?  Jo,  sikkert  vilde  han  det.  Men  der  var  saa 
mange  Behageligheder,  som  man  maatte  give  Afkald  paa,  naar  man 
ikke  fuldstændig  vilde  gaa  efter  sine  Stemninger.  Han  var,  med  sin 
alvorlige  Stræben  og  sin  ærlige  Natur,  kommen  over  saa  mange  Skær. 
Dette  var  rigtignok  kun  en  lille  Sandtue,  hvor  han  informerede  en 
Elev.  Men  en  liden  Tue  o.  s.  v.  Desuden  led  hans  Arbejde  derunder. 
Nej,  Mama  havde  Ret.  Han  vilde  endnu  i  Dag  sige  sig  fra  sin  Lærer- 
post. Blot  han  kunde  faa  gjort  det  tilstrækkelig  fint  I 

I  Dag  syntes  hun  at  ville  komme  paafaldende  sent,  men  heri  var 
maaske  Vejret  Skyld  I  Mens  han  sad  og  ventede  og  blev  lidt  nedslaaet 
over,  at  hun  ikke  kom,  og  atter  ønskede,  at  hun  vilde  blive  borte,  for 
at  han  kunde  slippe  for  en  maaske  ikke  ganske  nem  Forklaring,  saa 
gik  Solen,  der  lige  fra  Middagen  af  havde  blinket  nu  og  da,  pludselig 
bag  store  Klodeskyer  af  en  mat,  ubestemt  Farve.  Han  saa'  til  Vejrs 
og  forvissede  sig  om,  at  Solen  næppe  for  i  Dag  vilde  tillade  ham  at 
arbejde.  Alle  Toner  blev  ensformige,  graa,  „kedelige**  omkring  ham. 
Han  tørrede  sin  Pande  med  sit  Lommetørklæde.  Det  var  lunmi^- 
varmt,  af  og  til  rejste  et  gispende  Vindpust  sig,  ubestemt  hvorfra,  og 
malede  rundt  i  Flyvesandet  for  atter  at  falde  tilbage  og  forsvinde  i 
Luftens  Sløvhed. 

Saa  kom  hun.  Han  havde  lukket  Laaget  paa  sin  Kasse,  og  da  hun 
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saa'  det,  standsede  hun  lidt  i  Afstand  og  vinkede  med  Mappen,  som 
hun  holdt  i  Haanden :  Jeg  kommer  for  sent,  ser  jeg  I** 

»Gør  ingen  Ting ;  vi  kunne  godt  tegne,  fordi  Solen  er  borte.  Blot  det 
ikke  var  saa  trykkende  I** 

„De  har  Ret^  vi  faar  vist  Regn.  Moder  vilde  helst  have,  at  jeg  blev 
hjemme;  hun  mente,  at  vi  fik  et  rigtigt  Uviejr.  Men  det  tror  jeg  dog 
næppe.** 

»Det  kan  værel**  Han  saa'  opmærksomt  paa  hende  og  syntes  at 
studse  lidt. 

»Er  De  oplagt  i  Dag?** 

»Det  er  maaske  slet  ikke  værd  at  begynde  l  Her  er  Deres  Mappe 
med  mange  Tak  for  Laan.  Vi  faar  Besøg  en  af  disse  Dage,  saa  at  det 
er  usikkert,  om  jeg  i  det  hele  taget  mere  faar  gjort  Brug  af  den.  Jeg 
véd  blot  iUce,  hvorledes  jeg  skal  takke  Dem  for  Deres  venlige  Op- 
mærksomhed og  al  den  Tid,  De  har  spildt  fra  Deres  Arbejde  paa  en 
saa  daarlig  Elevl** 

Hun  kom  hen  til  ham.  De  saa'  paa  hinanden.  Han  rakte  mekanisk 
ud  efter  Bogen,  men  tog  den  endnu  ikke. 

»Nu  maa  jeg  sige  det  I**  tænkte  det  inden  i  ham.  »De  har  Ret,  Frø- 
ken 1**  sagde  han  højt  og  i  en  alvorlig,  noget  langsom  Tone.  »De  kom- 
mer mig  i  Forkøbet  med  noget,  som  jeg  selv  havde  haft  i  Sinde  at  faa 
frem  i  Dag,  naar  vi  havde  endt  vor  Time.  Nu  begynder  vi  jo  ikke  en- 
gang paa  den,  og  desuden  har  De  selv  brudt  Isen ;  desto  lettere  vil 
det  være  for  mig  at  følge  efter.  Jeg  tror,  at  vi  i  velf(M*staaet  Interesse 
hver  for  sig  gør  rigtigst  i  at  afslutte  disse  —  tro  mig,  for  mig  saa  be- 
hagelige Timer.  Vorherres  Sol  sætt^  selv  sit  Punktum  i  Dag  !** 

Hun  tvang  sig  til  at  smile.  »Men  Gud  bevares,  det  klinger  jo  ganske 
højtideligt.  Hvad  har  Deres  stakkels  Elev  gjort,  at  Vorherre  endogsaa 
skal  paakaldes,  for  at  tale  med  tilbørlig  Aplomb?** 

»De  ler,  Frøken.  Men  i  Dag  kan  jeg  ikke  le.  Jeg  vilde  ikke  være 
saa  ærlig,  som  jeg  altid  har  bestræbt  mig  for  at  være,  naar  jeg  delte 
Deres  Latter.  For  mig  har  dette  Møde  virkelig  ikke  givet  Stof  til 
Latter.  Meget  mere  har  det  vist  mig  en  Fare,  en  Risiko,  som  jeg 
kande  løbe,  som  —  som  —  kort  og  godt:  jeg  er  ikke  fri,  som  De 
véd,  —  saa  lidt  som  De  selv  er  det  —  og  jeg  ønsker  ikke  at  gøre  mig 
fri  for  at  følge  en  Tilbøjelighed,  der  kun  kunde  gøre  mig  latterlig  i 
Deres  Øjne  og  skamfuld  overfor  mig  selv.  Jeg  er  knyttet  med  stærke 
Baand  til  den,  hvis  Ring  jeg  her  bærer  paa  min  Finger.  Jeg  vil  ikke 
her  dække  mig  med  en  Skrøbelighed,  som  jeg  ikke  er  i  Besiddelse  af. 
Jeg  er  Gudskelov  af  en  trofast  Natur ;  men  jeg  er  Kunstner  og  mod- 
tagelig for  alt  smukt  og  naturligt,  som  jeg  møder  —  nej,  bliv,  tillad  mig 
—  som  jeg  møder  paa  min  Vej.  Vil  De  nu  række  mig  Deres  Haand 
til  Afsked?  Det  er  mig,  som  takker  Dem,  og  ikke  omvendt.  Og  til 
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Bevis  paa,  at  De  ikke  er  vred  over,  hvad  jeg  her  ikke  har  kunnet 
andet  end  sige  Dem,  vil  De  da  ikke  beholde  denne  Mappe,  hvori  kun 
De  selv  har  tegnet.  Det  er  kun  en  ringe  Ting.  Men  jeg  tør  ikke  byde 
mere.  Vil  De  beholde  den,  og  vil  De  række  mig  Deres  Haand  til 
Afsked?" 

Den  unge  Kunstners  Stemme  var  bevæget.  Udtrykket  i  den  unge 
Piges  Ansigt  havde  under  hans  Tale  skiftet  Karakter.  Et  smerteligt  og 
atter  et  behersket  havde  vekslet  under  hans  Ord.  Hun  bød  Mappen 
frem  og  soa'  ned  til  Siden. 

Jeg  ser  det  I**  sagde  han  bedrøvet.  „De  har  misforstaaet  mig  og  er 
bleven  vred.  Tilgiv  mig  da,  at  jeg  har  talt  saaledes  l  Nu  tør  jeg  kun 
bede  om  dette  l** 

Han  vilde  tage  Bogen,  men  den  var  sunken  ned  samtidig  med 
hendes  Haand,  og  hendes  Blik  flakkede  omkring  paa  Jorden.  Han  saa* 
lidt  usikker,  sky  paa  hende,  bøjede  sig  frem  og  ned  efter,  halvt  knæ- 
lende, for  lempelig  at  tage  sin  Ejendom.  Men  i  det  samme  han  be- 
rørte hende,  fo*r  hun  sammen  og  greb  Mappen  med  venstre  Haand. 
medens  hun  klemte  de  hvide  Fingre  fast  om  den.  Han  saa'  i  Vejret, 
endnu  i  en  halvt  knælende  Stilling.  Hun  saa*  ned  paa  ham.  Deres 
Øjne  mødtes.  Han  tog  hendes  Haand. 

„De  tilgiver  altsaa?**  Han  følte,  at  hun  trykkede  hans  Haand.  Ikke 
sig  selv  længer  mægtig  pressede  han  den  i  sine  og  drog  hende,  idet 
han  rejste  sig  i  Vejret,  uvilkaarlig  ind  imod  sig. 

„N^*!**  raabte  hun.  „Gaa!  gaa  fra  mig  I  De  véd  ikke,  hvad  De 
gørl- 

Han  slap  med  den  ene  Haand  og  stirrede  paa  hende. 

„Gaa  I*"  sagde  hun  mildt  og  smilede  gennem  de  Taarer,  der  lige  traad- 
te  over  Randen  af  de  glinsende  Øjenlaag.  „Vi  har  hidtil  baaret  os  for- 
nuftig ad,  lad  os  nu  ikke  slutte  som  to  Børn  I  Hvis  det  er  Dem  muligt, 
og  hvis  det  ikke  er  for  stort  et  Offer,  saa  tag  bort  herfra.  Der  er  vel 
ogsaa  Sandbanker  et  andet  Sted?**  Hun  sagde  dette  sidste  med  sit 
gamle  Smil. 

„Og  saa  trykkede  hun  hans  Haand  og  tilføjede:  „Gud  være  med 
Demr 

Han  var  alene.  Hun  var  gaaet,  og  hun  havde  beholdt  hans 
Mappe 


Da  han  var  kommen  hjem  paa  sit  Værelse,  stod  denne  bratte  Af- 
slutning paa  hans  Tegneundervisning  saa  levende  for  ham  med  alle 
de  Tanker  frem  og  tilbage,  som  den  gav  Stødet  til,  at  han  ikke  straks 
kunde  faa  klaret  det  under  de  fleste  Tilfælde  her  i  Livet  saa  gaade- 
fulde  Regnestykke,  hvorledes  alt  hans  udpakkede  Tøi  og  alle  hans 
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Rekvisiter  skulde  kunne  rummes  i  hans  Koffert  igen.  Men  pakkes 
skulde  der  og  rejse  skulde  han. 

Han  pakkede  altsaa  ind,  og  da  Luften  i  Værelset  trods  de  aabent- 
staaende  Vinduer  var  trykkende,  saa  kom  han  i  Transpiration  under 
sit  Arbejde.  Han  smed  Frakken,  baksede  med  den  tunge  Koffert, 
stønnede  under  Anstrængelsen  for  at  faa  sin  fuldstændig  som  en 
Pølse  stoppede  Vadsæk  lukket  og  satte  sig  endelig,  da  han  var  helt 
færdig,  udmattet  oven  paa  KofFerten  lige  overfor  det  lille  Bord. 

Han  tørrede  med  sit  Lommetørklæde  de  tætte  Sveddraaber  af  Pan- 
den. Han  havde  givet  meget  til  at  kunne  faa  et  Douchebad  nu. 
Han  tænkte  paa  at  gaa  ned  til  Stranden ;  men  nej,  det  vilde  han  dog 
ikke  I 

Og  da  han  ret  tænkte  sig,  hvor  varm  og  rød  han  nu  saa'  ud,  og  da 
han  satte  dette  i  direkte  Forbindelse  med  Anledningen  til  al  denne 
Anstrængelse,  og  da  han  tilfældigvis  fik  den  mere  komiske  Side  frem 
ved  denne  hovedkulds  Afrejse,  der  i  Grunden  var  det  samme  som  en 
Flugt,  saa  kom  han  til  at  le. 

Han  lo. 

Den  unge  Maler  var  en  frisk  Natur,  frejdig  og  aaben.  Det  var  ingen 
lyrisk-fortvivlet  Latter,  endnu  mindre  en  blaseret.  Han  tænkte  det 
hele  om  og  om  igen ;  og  saa  blev  han  alvorligere. 

Han  kunde  ikke  give  sig  til  at  klynke :  ikke  blive  sentimental,  fordi 
der  var  mødt  ham  dette.  Han  indrømmede  sig  sin  Svaghed ;  ja,  han 
burde  have  forudset  noget  saadant,  og  brudt  tidligere  af.  Men  hvad 
var  der  ogenlig  sket  ?  Han  var  Kunstner ;  han  skød  sig  ikke  ind  under 
dette  som  et  Skalkeskjul.  Han  var  sig  fuldstændig  bevidst,  hvad  det 
i  saadan  Tilfælde  vil  sige  at  være  Kunstner.  Han  var  modtagelig; 
han  havde  været  modtagelig ;  der  var  kommen  Musik  imellem  dem ; 
han  havde  været  glad  over  sin  Flid ;  de  havde  begge  vasret  alene,  det 
eneste  Bekendtskab,  de  havde  indgaaet  paa  Stedet;  og  saaledes  var 
de  kommen  til  at  række  hinanden  Haanden  over  den  Bro,  der  naturlig 
paa  denne  Maade  bygges  mellem  to  unge  Mennesker.  Han  følte,  at 
dette  i  Grunden  var  det  hele.  Han  følte,  og  maaske  stærkere  nu,  end 
han  tidligere  havde  gjort,  at  han  egenlig  delte  med  en  stor  Del  af  sine 
Kolleger  en  vis  Svaghed,  som  han  tidligere  selv  havde  ivret  saa  stærkt 
imod,  den,  at  han  udenfor  sin  Kunst  ikke  st(Ml  beskæftigede  sig  med 
Livets  øvrige  Sysler  og  Rørelser,  dets  Individers  Vel  og  Ve,  dets  For- 
mers Vekslen  indenfor  den  store  Ramme.  Dette  var,  det  følte  han  nu 
i  dette  Øjeblik,  en  Svaghed,  en  Begrænsning,  der  undertiden  ikke 
undlod  at  hævne  sig.  Man  kan  virkelig  godt  være  en  udmærket  Kunst- 
ner og  tillige,  naar  ens  Studium  er  sket  Fyldest,  beskæftige  sig  paa 
anden  Maade  end  med  at  dyrke  sin  Fantasi  og  lære  en  fremmed  ung 
Dame  at  tegne. 
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Alligevel,  det  hele  havde  ikke  betydet  noget.  For  hans  Part.  Men 
nu  for  hendes  ? 

Han  skød  dette  Spørgsmaal  fra  sig.  Han  blev  endnu  alvorligere. 
Det  generede  ham,  at  han  maatte  skyde  det  fra  sig.  Og  paa  den  anden 
Side  —  nej,  han  hverken  vilde  eller  turde  tage  dette  Spørgsmaal  op. 

Han  greb  ned  i  sin  Brystlomme  og  drog  sin  Tegnebog  frem.  Han 
viklede  Fotografiet  ud  af  sit  Papir  og  holdt  det  frem  for  sig  paa  Bor- 
det imellem  sine  Hænder,  medens  han  lod  Armene  hvile  paa  Bord- 
kanten. Der  lagde  sig  først  en  ganske  fin  Rynke  mellem  hans  Øitth 
bryn,  og  et  smerteligt  Træk  sitrede  over  hans  Mund. 

„Kan  Du  tilgive  mig?  Tilgiv  mig  I  Du  véd  dog  af  alle,  moaske  bedre 
end  jeg  selv,  bedst,  hvad  der  besjæler  mig.  Jeg  er  ikke  letsindig,  jeg 
er  ikke  overfladisk.  Jeg  har  ikke  leget  med  den  Lykke,  Du  har  givet 
mig.  Jeg  hører  ikke  til  dem,  der  har  kunnet  sige  Dig  dette  med  mange 
og  store  Ord.  Vi  have  ikke  fundet  hinanden  i  Fjas  og  Konuners ;  vi 
have  vel  aldrig  en  Gang  sagt  hinanden,  hvad  det  er,  vi  have  imellem 
os ;  men  vi  véd  det  saa  sikkert,  som  om  vi  havde  læst  det  i  en  rigtig 
god  Bog,  en  af  dem,  som  vi  to  har  læst  sammen.  Jeg  er  ikke  løbet 
fra  Dig  undervpjs,  som  en  Dreng  der  kommer  hjem  fra  Skoven  med 
hele  Favnen  fuld  af  Blomster  og  dog  skal  over  en  Grøftekant  og  have 
en  endnu.  Jeg  har  intet  at  skjule  for  Dig;  og  jeg  véd,  at  Du  har  gode 
Ord  til  mig,  naar  jeg  nu  fortæller  Dig  det  alt  sammen.  Du  kender 
mig.  Du,  som  ..." 

Han  bøjede  Hovedet  ned  mellem  sine  Arme.  Han  havde  da  ikke 
det  valsede  og  glittede  Portræt  fra  Fotografens  Atelier  for  sine  Øjne. 
men  han  havde  sin  Bruds  smukke,  flne,  unge,  ak  ja  saa  unge,  saa  uvi- 
dende og  uskyldige  Billede  for  Sjælens  indre  Øje  —  som  man  s^er. 

I  unge  Mænd,  I  unge  Malere  1  vi  unge  Mænd,  vi  unge  Malere  l  Der 
har  været  Øjeblikke  for  enhver  af  os,  hvor  vi  saaledes  have  siddet 
bøjet  over  os  selv  i  Betragtning  af  det,  der  var  os  kærest,  i  Bekym- 
ring for,  at  vor  ridderligste  Vilje  ikke  altid  svarede  i  sin  Evne  til 
det  Syn,  som  vor  Ungdom,  uprøvet  og  uerfaren,  men  ufordærvet  i 
sin  Ubevidsthed  mest  andagtsfuld  tilbad.  Og  en  saadan  stille  Stund 
har  hørt  til  de  bedste  i  vort  Liv. 

Idet  den  unge  Kunstner  atter  hævede  Hovedet  og  saa'  op  paa  hen- 
des P<Htræt,  gentog  hans  Læber  nogle  Strofer,  som  han  havde  læst 
eller  hørt  en  Gang  : 

Mig  gav  den  stolte  Gud  at  bsDre 
Frejdig  i  Stridens  Gang 
Sit  tunge  Skjold,  at  skærme  det  mod  Plet ! 
For,  stigende  i  Vaabendaadens  Ære, 
At  nærme  mig  did  op  en  Gang, 
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Hvor  Mesterhaanden  virker,  aldrig  træt, 
Hvor  alt  er  fuldendt,  intet  mer  at  lære. 

Dig  gav  ban  mig  ved  Siden  med  den  Lære, 
At  selv  den  kække  vakle  kan  en  Gang, 
Saa  Skjoldet  dumpt  mod  Knæet  slaar  sin  Klang ; 
Da  maa  der  blide  Hænder,  som  kan  bære 
Brændoffer,  ydmyg,  frem  til  Gudens  Ære 
For  ham,  hvis  Fod  har  gledet  paa  sin  Gang. 

Du  skal  de  høje  Guder  Gidsel  være, 
At  ej  hans  Ild  sin  Arne  skal  fortære, 
Og  pletfrit  Skjoldet  tone  kan  med  Klang. 
Og  ieg  skal  lønne  Dig  derfor  en  Gang 
Ved  hi^'t,  i  Favn,  mod  Himlen  Dig  at  bære. 

Hav  derfor  ingen  Frygt  for  mig.  Du  kære. 
Jeg  fører  Dig  som  Brud  ind  i  min  Hal, 
Hvor  Slægters  Skjolde,  skinnende  Metal, 
Er  ophængt,  tavse,  rundt  til  Gudens  Ære. 

Jeg  véd  en  Hymne,  og  dens  Sang  skal  ba&re 
Min  Tak,  med  tvende  Strenges  Samklangsfald, 
Did  op,  hvorfra  jeg  fik  den  gode  Lære; 

Og  jeg  skal  smykke  festlig  Dig  min  Hal ; 
Hver  Plet,  hver  mindste  Krog  oplyses  skal. 

Og  Arnens  Ild  skal  flamme  Dig  til  Ære. 

Saa  foV  han  sig  med  Haanden  over  Øjnene  og  gennem  det  store 
Haar,  fik  sin  Skrivemappe  frem  og  skrev  et  langt,  et  meget  langt 
Brev. 

Under  denne  Beskæftigelse  generedes  han  kun  af  den  mere  og 
mere  trykkende  Atmosfære,  saa  at  Svedperlerne  atter  kom  frem  paa 
Panden  i  Mængde  og  idelig  maatte  IJernes  med  Lommetørklædet. 
Og  da  han  var  færdig  med  sit  Brev,  var  han  saa  udmattet,  at  han 
kastede  sig  paa  Sengen  og  lukkede  Øjnene.  Han  vilde  i  Overens- 
stemmelse med  saa  mange  gode  Menneskers  Beslutning,  kun  „lukke 
Øjnene  et  lille  Minut" .  Han  faldt  ikke  desto  mindre  i  fast  Søvn,  en 
saa  lang  og  tryg,  som  et  ungt  kraftigt  Menneske  kan  have  den  oven 
paa  Sindsbevægelser  og  i  Tordenluft.  De  aabenstaaende  Vinduer  ge- 
nerede ham  ikke.  • —  Han  vaagnede  halvt  ved  en  susende,  strømmen- 
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de,  plaskende  Lyd.  Og  han  vaagnede  helt  ved  at  en  fin  Douche  af 
køligt  Vand  slog  ham  i  Ansigtet.  Var  det  Douchebadet,  som  han  hav- 
de ønsket  sig,  da  han  var  bleven  varm  af  Indpakningen  ? 

Han  spærrede  Øjnene  op.  Det  var  næsten  mørkt  i  det  lille,  lave 
Værelse.  En  fugtig,  jordslaaet  Luft  strømmede  ham  i  Møde.  Han 
maatte  nyse,  en  Gang,  to,  tre,  fire  Gange,  heftig,  irriteret.  Derved 
vaagnede  han  fuldstændig. 

Han  sprang  ud  paa  Gulvet.  Han  havde  skudt  sine  Sko  af  sig,  før- 
end han  lagde  sig.  Nu  satte  han  de  tynde  Bomuldsstrømper  i  Vand. 
Gulvet  svømmede.  Han  blev  ærgerlig  og  halv  forskrækket. 

Om  det  var  Dag  eller  Aften  lod  sig  vanskelig  sige.  Et  formeligt 
Skybrud  væltede  ned  udenfor.  I  tusindevis  slog  de  tunge  Regnstænk 
imod  Vindueskarmen  og  føg  saa  i  en  fin  Støv  helt  dybt  ind  i  Værelset. 
Himlen  var  ikke  til  at  se  der  udenfor.  Intet  var  til  at  se  der  udenfor. 
Kun  Regn  og  Regn  og  atter  Regn.  Det  var  som  en  Sluse,  der  havde 
aabnet  sig,  og  gød  en  eneste,  tæt  strømmende  Flod  ud  over  Land- 
skabet. Og  bag  denne  uophørlige  Vandmasse  svandt  næsten  ethver 
Spor  af  den  Dag,  der,  at  dømme  efter  Uret,  endnu  burde  have  været. 

„Hvorledes  mon  Kløften  tager  sig  ud  under  alt  dette?" 

Det  var  Kunstnerens  første  Tanke.  Han  halede  sin  KofFert  til  sig, 
fik  et  Par  tørre  Strømper  fat,  skiftede  og  trak  i  sine  store  Vandstøvler. 
Saa  tog  han  sin  Regnfrakke  og  en  Fiskersydvest  ned  fra  Knagen, 
iførte  sig  dem  og  følte  et  ganske  fornøjeligt  Mod  til  at  komme  ud  og 
bakses  med  Elementerne  —  ligesom  en  Soldat  føler  rigtig  Lyst  til  at 
gaa  paa,  naar  han  har  Uniformen  knappet  og  Chakoen  spændt  fast  med 
Stormremmen  under  Hagen. 

Just  som  Maleren  vilde  gaa  ud  ad  Døren,  faldt  hans  Øjne  paa  den 
lille  Feltflaske,  der  hang  i  en  Rem  paa  et  Søn  i  Væggen.  Han  tog 
den  ned,  skruede  Dækslet  fra  og  holdt  den  op  for  Næsen.  Der  var 
god,  fin,  fransk  Kognak  i  den  endnu.  Han  slængte  den  over  Skul- 
dren.  „Hvem  véd;  maaske  kan  man  komme  til  at  trænge  til  nogle 
Draaber  indvendig  I  Dette  sér  jo  virkelig  ud  til  at  blive  interessant  I** 
—  Han  stod  derude.  Det  var  virkelig  mere  end  interessant.  Saadan 
havde  han  ikke  tænkt  sig  det. 

Kroen,  Badehotellet,  laa  øverst  oppe  i  Kløften.  Ned  efter  fulgte  By- 
ens øvrige  spredte  Huse,  indtil  den  store  Købmands  Hus,  Stalde  og 
andre  Udbygninger  afsluttede  Byen  nederst  i  Kløften  ud  imod  Havet. 

Han  saa*  sig  omkring  udenfor  Kroen,  og  det  blev  ham  paafaldende, 
at  der  slet  ingen  Mennesker  viste  sig,  hverken  omkring  i  Udhusene 
eller  indenfor  Vinduerne.  Uden  at  tænke  meget  herover  arbejdede 
han  sig  op  gennem  Hulvejen,  som  paa  denne  Aabred  førte  fra  Kroen 
op  paa  Bakkerne  ind  efter  imod  Landet,  hvor  man  havde  en  „Gene- 
raludsigt** ,  saaledes  som  Toldkontrolløren  kaldte  det,  over  hele  Dal- 
sænkningen, Byen  og  Stranden. 
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Han  naaede  ikke  saa  langt  op.  Der  var  lidt  af  Dagslys  og  meget 
af  Regn.  Ja,  det  var  et  Skybrud,  ikke  noget  Regnvejr ;  lige  saa  Kdt 
som  man  under  Troperne  taler  om  „Regn** ,  eller  talte  om  Regn  inde 
paa  Banjerdækket  af  Noæ  Ark.  Saaledes  maatte  Syndfloden  være  be- 
gyndt. 

Det  tordnede  af  og  til,  og  Lyn  slog  igennem  Halvmørket.  Dog  syn- 
tes det,  som  om  den  egenlige  Udladning  af  Elektriciteten  var  forbi 
for  denne  Egns  Vedkommende.  Det  var  kun  Vandmasserne,  der  var 
tilbage,  og  de  strømmede  og  strømmede,  susede  og  brusede,  som  om 
et  uhyre  Kar  oven  over  en  var  bleven  væltet  af  en  ondskabsfuld  Aand 
og  nu  truede  med  at  oversvømme  alt,  hvad  oversvønunes  kunde. 

Den  unge  Maler,  som  gik  saa  tappert  til  i  Begyndelsen,  maatte 
standse  sin  March  op  efter.  Den  lerede  Jord  syntes  ligesom  med  Jern- 
hænder  at  gribe  fat  om  hans  Støvlehæle  og  hale  ham  tilbage,  og  den 
sandede  Jord  gav  paa  sine  Steder  efter,  ligesom  om  han  vandrede 
over  Havregrød,  og  lod  ham  plumpe  i  helt  op  ad  Skafterne. 

Fra  Ler-  og  Sandskrænterne  paa  Hulvejens  Sider  kom  smaa  Jord- 
skred rutschende  ned  og  lagde  sig  tværs  over  Vejen;  og  da  han  for- 
overbøjet, kæmpende  imod  de  øsende  Vande,  omtrent  var  naaet  midt- 
vejs op  til  de  øverste  Bakker,  kom  en  formelig  Lavine  med  Jordmas- 
ser, Græstørv,  Trærødder  og  strittende  Buske  buldrende  og  drønende 
i  ustandselig  Fart  farende  ned  over  den  bratte  Skraaning  oppe  fra  By- 
marken, t(^  Hop  og  Spring  over  de  tilfældige  Afsatser  undervejs  og 
faldt  med  et  fladt  Klask  og  en  hul  Rumlen  ned  paa  Vejen  i  en  behage- 
lig Nærhed  af  det  Sted,  hvor  han  stod. 

Han  blev  hed  om  Ørene,  for  at  bruge  et  absolut  betegnende  Ud- 
tryk. 

Han  havde  hidtil  nærmest  —  paa  Kunstn^ris  —  taget  det  hele 
mere  som  et  Skuespil  med  interessante  Motiver,  der  specielt  blev  op- 
ført for  ham,  for  hans  Fornøjelse  eller  Studium.  Nu  begyndte  han  at 
ane,  at  dette  kunde  have  sine  alvorlige  Sider  for  andre,  at  der  kunde 
være  Fare  forbunden  hermed,  og  ikke  mindst  Fare  for  Byen  dér  nede. 

Fare  —  for  Byen  —  dér  nede  l  Disse  tre  Ting  fo'r  igennem  hans 
Hoved.  Han  gav  sig  ikke  Tid  til  at  sætte  dem  ud  fra  hinanden;  de 
løb  sammen,  ligesom  Landskabet  truede  med  at  gøre,  og  han  løb  selv 
i  strakt  Karriere  ned  efter  tilbage. 

Han  gled  og  faldt  et  Par  Gange,  løb  saa  forbi  Kroen,  medens  Van- 
det vedblev  at  vælte  ned  foroven  og  Regntykningen  fortættede  sig, 
saa  at  et  fuldstændigt  Mørke  truede  med  at  indtræde. 

Kroen  og  dens  nærmeste  Omgivelser  var  lige  saa  mennesketomme 
og  forladte  som  før.  Men  nu  blev  han  ængstelig  derved.  Medens  han 
tænkte  over,  hvorfor  den  vel  kunde  være  forladt  af  alle  sine  Beboere, 
da  Huset  ikke  selv  paa  sit  højtliggende  Stade  syntes  alvorligere  truet, 
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saa  veg  hans  Ængstelse  for  en  energisk  Beslutning.  Han  vilde  ned. 
hvor  der  kunde  være  Fare,  og  han  vilde  ikke  vsere  nogen  ledig  Til- 
skuer. 

Han  var  ikke  kommen  langt  ned  efter,  da  han  pludselig  standsede. 
Han  behøvede  blot  at  se. 

Kløften,  det  dybe  Aal^e,  mellem  de  høje,  bratte  Skrænter,  var 
bleven  en  Sø.  Men  ikke  en  stillestaaende  rolig  Sø.  Nej,  en  oprørt, 
vildt  skummende  Udvidelse  af  en  Flod,  der  styrtede  af  Sted  i  sit  bratte 
Fald  med  Hvirvler  og  Malstrømme. 

Midt  ude  havde  den  til  en  Flod  forvandlede  Aa  opdæmmet  sig  selv 
med  en  Barre  af  Jordmasser,  Buske,  Græstørv,  Ruiner  af  Udhuse, 
af  Gærder,  af  alt  det  kort  sagt,  som  Floden  paa  sin  Fart  oppe  fra  det 
højere  liggende  Plateau  havde  kunnet  faa  fat  i  und^rejs.  Derved 
var  Søen  fremkommet,  og  den  slog  sine  oprørte,  skidne  Vande  helt 
op  imod  Brinkerne  paa  begge  Sider. 

Der  var  ikke  længer  Vej  at  passere  frem  paa.  Man  maatte  igen- 
nem Vandet  for  at  komme  videre.  Men  Vandet  brusede  og  sydede  som 
over  et  Mølledrev,  og  de  Folk  —  thi  her  var  Folkene  baade  fra  Kroen 
og  andre  Steder  fra  —  som  stod  i  Vand  til  midt  paa  Livet,  kæmpede 
en  Kamp  for  at  komme  frem  og  yde  Hjælp. 

De  ydede  Hjælp  til  de  Fiskerhuse,  som  laa  midt  i  Oversvømmel- 
sen, bygget  paa  Randen  af  den  forhenværende  beskedne  Aa.  Et  af 
dem  var  allerede  forsvundet,  og  kun  Sparrer  og  Lægter  fra  Taget  viste 
Stedet,  hvor  det  havde  staaet.  Et  andet  og  et  tredje  vaklede  og  svajede 
frem  og  tilbage,  kun  støttet  ved  den  solide  Skorsten,  ligesom  et  Vrag 
i  Havstokken  en  Tid  lang  kan  støttes  af  den  trofaste  Mast,  indtil  og- 
saa  den  synker  og  rives  bort  tillige  med  Skroget. 

Rundt  omkring  den  unge  Maler  drev  Vragstykker  af  Huse,  de 
mærkeligste  Ting,  Dyner,  SengeQæle,  Spinderokke,  Gamvinder,  Sto- 
le. Hans  Malerøje  kunde  ikke  lade  være  at  følge  dem,  hvorledes  de 
snurrede  omkring  i  Hvirvlerne,  blev  hængende  hist  og  her  ved  en 
Busk,  bøjede  sig  ned  i  Vandet,  dukkede  under  som  en  Svømmer, 
kom  op  igen,  drev  fladt  ud  paa  Vandet  og  reves  bort. 

Man  skreg  og  raabte  omkring  ham ;  Børn,  som  netop*  var  bleven 
bragt  ud  af  Husene,  og  som  allerede  havde  været  i  S^,  grsed  og 
klynkede.  Mødre  stod,  rystende  af  Kulde  og  Fortvivlelse  over  Ulyk- 
ken, med  deres  spæde  Pattebørn  ved  Brystet  eller  indsvøbt  i  Uldklok- 
kerne,  som  de  uden  Omstændigiheder  havde  kiltret  op  og  dannet 
Svøb  af  for  de  spæde.  Unge,  halvvoksne  Tøse  skreg  højt  op,  idet  de 
søgte  at  redde,  hvad  der  nærmest  kom  dem  forbi. 

Størstedelen  af  Fiskerne  var  paa  Havet.  Derfor  var  der  liden  mand- 
lig Assistance  ved  Haanden  og  liden  sagkyndig.  Ogsaa  dette  jamrede 
de  stakkels  Folk  over,  som  saa  pludselig  var  blevne  husvilde  og  havde 
mistet  deres  Ejendele. 
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„Hvad  vil  Jens  sige  ?  hvad  vil  Jens  sige,  naar  han  kommer  hjem  ?*" 
raabte  fortvivlet  en  ung  Fiskerkone  med  en  lille  paa  Armen  og  en 
Dreng,  der  borede  sig  ind  i  hendes  Skørter. 

„Herregud,  Herregud  i  Himlen  I**  stønnede  en  gammel  Mutter  i  gul 
Nattrøje  og  med  det  graa  Haar  revet  ud  under  Huen.  „Mon  de  kom- 
mer hjeml** 

Den  med  alting  i  Verden  utilfredse  Møbelhandler  viste  sig  til  sin 
Fordel  under  Nøden.  Han  trøstede  de  stakkels  Folk  paa  det  bedste, 
og  stak  Pengestykker  til  Børnene. 

„Hun  skal  se,  Mutter  I**  sagde  han  med  sin  astmatiske  Stemme, 
som  de  vaade  Fødder  ikke  havde  forbedret,  »Vejret  har  ikke  været 
saa  slemt  ude  paa  Søen.  De  kommer  nok  i  Land.  Det  har  jo  ikke 
blæst  saa  meget  endda  I** 

Den  gamle  Kone  saa'  paa  ham.  „Det  forstaar  han  sig  ikke  paa. 
Fatter.  Det  maa  vi  Fiskere  vide.  Regn  og  Storm  de  følges  ad  som  to 
onde  Søskende!** 

Den  unge  Maler  kendte  godt  den  gamle  Kone.  Han  vidste,  at  hun 
havde  i  sine  yngre  Aar  gjort  Tjeneste  med  i  Baadene  ved  Sejl  og 
Aarer.  Nu  var  hendes  og  Sønnens  og  Sønnekonens  Hus  styrtet  sam- 
men. Det  faldt  akkurat  nu. 

Møbelhandleren  stillede  sig  i  Spidsen  for  et  Tog  af  Kvinderne  og 
Børnene,  som  han  vilde  op  til  den  sikre  Kro  og  indkvartere  dér  paa 
sin  Regning  foreløbig. 

De  øvrige  Badegæster  stod,  som  Badegæster  ved  slig  en  uforud- 
set Begivenhed,  og  gabede  rundt  omkring. 

KontroHøren  i  Uniform  og  med  Sydvest  sprang  omkring  og  var 
aktiv;  nærmest  virkede  han  kommanderende. 

Den,  der  mest  personlig  energisk  ledede  Redningsarbejdet  paa  alle 
de  truede  Punkter,  var  Kroværten,  Hotelejeren.  Han  havde  faaet  et 
eller  andet  Sted  fra  fat  i  en  gammel  Baad.  Den  var  svært  læk,  og 
en  maatte  stadig  øse,  men  med  den  stagede  og  roede  han  omkring  i 
Vandhvirvleme,  løb  op  paa  Siden  af  de  mest  udsatte  Huse,  dér,  hvor 
Ydervæggenes  og  Tagenes  Hældninger  var  mindst,  sprang  i  Vandet, 
svømmede,  vadede,  holdt  sig  fast,  kom  indenfor  Døren;  fik  fat  i  et 
Barn,  nok  et,  Moderen;  en  gammel  Kone,  en  ganmiel  gigtsvag  Fi- 
sker, en  Gris,  en  So,  et  Faar,  noget  Husgeraad,  hvad  det  kunde 
være,  og  bragte  de  reddede  tilbage  til  det  sikre  Land,  idet  han  under 
sit  Hastværk  i  sin  nervøse  Ophidselse  —  saaledes  som  man  kan 
træffe  hos  Folfc,  der  er  noget  hengivne  til  Nydelsen  af  „Bittere**  — 
ikke  lagde  stor  Vægt  paa,  hvem  det  tilfældigvis  var,  han  havde  faaet 
i  Baaden,  et  Barn  eller  en  Gris. 

Da  han  løb  op  med  Baaden  dér,  hvor  Maleren  stod  og  trøstede 
nogle  Børn,  sprang  denne  om  Bord  til  ham.  „Lad  mig  tage  fat  med  I** 
raabte  han. 
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Karlene,  som  hidtil  havde  været  i  Baaden,  var  bleven  i  Land  med 
nogle  Sengklæder. 

Kromanden  saa'  paa  sin  logerende:  „Aa,  det  er  Deml  Ja  her  er 
nok  at  tage  Haand  i  med.  Om  Forladelse,  maa  jeg  ...  ?** 

Han  havde  sét  Flasken,  der  hang  om  Malerens  Skulder.  Han 
skruede  behændig  Dækslet  fra,  satte  den  for  Munden  og  tog  et  væl- 
digt Drag,  idet  han  midt  under  Vandets  Brusra,  Regnens  Fald,  Skri- 
gene derinde  fra  Bredden  og  Baadens  voldsomme  Bevægelser  blin- 
kede udtryksfuldt  med  Øjnene.  Derpaa  skruede  han  Dækslet  paa  igen, 
tog  fat  i  Aaren  og  sagde :  „Tak,  og  undskyld  I  Vil  De  øse  !**  Det  hele 
var  et  Sekunds  Værk.  Maleren  øste  af  alle  Kræfter.  „Se  saa:  der 
faldt  det  1** 

Huset,  som  de  styrede  hen  imod^  laa  og  flød  paa  Vandet. 

„Er  der  Folk  ?"  spurgte  Maleren  med  en  Følelse  som  en  ung  Brand- 
svend, der  første  Gang  skal  i  IMen. 

„Nej,  de  er  nok  kommen  i  Land.  Men  se  dér.  Der  gaar  ved  min 
evige  Salighed  Grisesoen  til  Søs  I" 

„Kan  den  klare  sig?**  spurgte  Maleren  tvivlraadig. 

Jeg  tror  ikke.  Hun  er  for  svær,  hun  har  ikke  kastet  Grisene 
endnu!"  forklarede  Kromanden  fagmæssig. 

De  styrede  hen  imod  Dyret,  som  blev  omtumlet  af  de  malende 
Hvirvler  og  gav  et  klagende  Grynt  fra  sig.  Kromanden  havde  rejst 
sig  og  stagede  med  Aaren  for  bedre  at  kunne  dirigere  Retningen. 

„Hun  ligner  ellers  præcis  Købmandens  I**  sagde  han^  idet  han  af- 
parerede en  Sidehvirvel,  der  skyllede  hen  imod  dem.  „For  Resten  er 
det  snart  vanskeligt  at  skelne  i  dette  forbandede  Mørke  I**  fortsatte 
han.  „Det  bliver  tykkere  og  tykkere  I  ...** 

„Købmanden!**  Det  foV  igennem  Maleren:  han  følte  Angst,  da  han 
spurgte:  „Købmanden?  hvorledes  staar  det  til  dér?** 

„Ih,  ja  Død  og  Pine!**  sagde  Kroværten.  „Det  er  vist  galt  fat  der- 
nede om  Hjørnet.  Det  er  ved  min  evige  Salighed  bedst,  at  vi  ...** 

Maleren  lod  ham  ikke  tale  ud.  „Hurtig,  ud  i  Strømmen.  Vi  maa 
derned!** 

Ud  i  Strømmen.  Det  var  let  nok  sagt  og  let  nok  at  komme  derud. 
Men  at  holde  sig  paa  ret  Køl  derude,  og  saa  at  slippe  om  Hjørnet, 
som  Strømmen  dannede,  det  maatte  der  hele  de  to  Mænds  Kraft  og 
Behændighed  til  —  og  Held. 

Maleren  havde  ladet  Læk  være  Læk.  De  to  Mænd  stod  opr^te 
i  det  skrøbelige  Fartøj,  som  langsomt  men  sikkert  fyldtes  med  Vand 
igennem  Bundea  De  holdt  hver  sin  Aare,  tilraabte  hinanden,  naar 
i  Halvmørket  en  Genstand  kom  drivende  imod  dem,  de  stagede  og 
stødte  fra,  og  saa  greb  Hovedstrømmen  Baaden,  hvirvlede  den  et  Par 
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Gange  randt,  men  dog  endnu  paa  ret  Køl,  og  sendte  den  endelig  med 
et  Skub  som  af  en  Kæmpes  Fodspark  pilsnar  ned  imod  Hjørnet,  hvor 
Brinken  skød  sig  frem,  og  hvor  den  store  Købmands  Beboelseslejlig- 
hed, hans  Stalde,  Pakhuse  og  andre  Udbygninger  laa. 

Det  lysnede  lidt  op  bag  den  stedse  voldsomt  faldende  Regn.  Det 
var  maaske  Aftensolen,  der  gjorde  et  sidste  Forsøg  paa  at  have  et 
Ord  med  i  Laget.  Det  lykkedes  kun  ufuldkomment.  Men  der  blev  saa 
meget  af  en  Klarhed  i  Skumringen,  at  Malerens  skarpe  Øje  formaaede 
at  skelne  Brinkens  Konturer  og  de  nærmeste  Genstande,  der  drev 
eller  stod  fast  randt  omkring  den. 

Maleren  kommanderede.  „Stop  for  Satan  I  Sæt  Aaren  imod  her, 
Kromand;  nu  gælder  detT 

De  blev  hvirvlede  randt,  og  samtidig  pressede  Strømmen  dem  ind 
i  en  lille  Bugt,  hvor  alt,  Vragstykk^,  Træer  og  Buske  malede  randt 
som  i  en  Kedel. 

„Stem  i,  stem  i  I  for  hede  Hel  ...  Aa,  Gudskelov,  der  slap  vi  l*" 

De  havde  klaret  Kedlen.  I  et  Nu  blev  de  revet  med  omkring  Pyn- 
ten. Det  gik  ned  efter,  og  de  faldt  begge  omkuld  paa  Tofterae. 

„Skod  med  Aaren,  skod  I  det  gælder  Livet  her  l*" 

De  roede  forkert  med  Aarerae  som  rasende  Mennesker.  Aaretol- 
lene  knagede,  men  de  holdt.  Floden  brasede  væk  og  slyngede  dem, 
alt  eftersom  Aaretagene  tabte  i  Regelmæssighed  og  Takt,  voldscmit 
hid  og  did. 

Alle  Anstrengelser  vilde  ikke  have  nyttet,  hvis  ikke  den  opsvulme- 
de Aa  paa  dette  Sted  havde  skabt  sig  en  Dæmning  af  de  Genstande, 
den  førte  med. 

Med  et  Puf  tøraede  de  imod  Dæmningen,  og  Baaden  krængede. 
De  kastede  sig  hegge  over  i  den  modsatte  Side;  de  adlød  nu  ikke 
længer  en  Kommando,  de  adlød  et  Instinkt. 

Da  Baadra  foreløbig  stod  fast,  rejste  Maleren  sig  og  kiggede  over 
Barren.  Han  gav  et  Skrig  fra  sig.  Dér,  lige  for  ham,  laa  den  store 
Købmands  Kompleks  af  Bygninger.  Kun  de  nærmeste,  dem  ud  imod 
Vandet,  fik  han  Øje  paa.  De  bageste  var  forsvundne  i  Tykningen.  Den 
anden  Halvdel  havde  Vandet  skaaret  væk. 

Aaen  var  steget  op  til  midtvejs  paa  Brinken.  Kvægstalden,  som  laa 
yderst,  var  sandsynligvis  først  falden.  Den  var  en  Hob  af  Ruiner,  og 
Køer  og  Faar  drev  brølende  og  brægende  omkring ;  de  faa  Karle,  han 
saa'  beskæftigede  med  at  bjærge,  syntes  at  have  opgivet  unyttige 
Forsøg. 

Han  raabte,  han  skreg  ind  til  dem,  men  de  hørte  ikke  eller  havde 
altfor  travlt,  eller  stod  rædselsslagne  uvirksomme.  Han  maatte  skrige, 
brøle  formelig,  for  at  give  sin  Angst  Luft;  den  traede  med  at  sam- 
mensnøre hans  Bryst.  Thi  da  han  saa'  ind  imod  Beboelseslejligheden, 
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saa'  han,  at  hele  Gavlsiden  var  falden,  og  de  øde  Rum,  hvor  Vandet 
havde  skyllet  Indholdet  ud,  stirrede  ham  i  Møde  smi  Øjenhulningerne 
i  et  Kranium. 

„O  Gud,  hvad  er  der  blevet  af  hende?** 

Han  sprang  ud  af  Baaden  og  op  paa  den  møre  Dæmning.  Den  gav 
efter,  og  han  faldt  i  til  Bæltet.  Han  arbejdede  sig  op  igen,  raabte  til 
sin  Kammerat  noget,  som  denne  ikke  hørte,  og  gjorde  sig  fri  for 
Regnfrakken,  der  hindrede  hans  Bevægelser.  Flasken  blev  hængende 
om  hans  Hals.  Han  løb  ind  til  Siden  paa  Dæmningen,  faldt  i,  kom  op 
igen,  han  vidste  ikke  længer  hvorledes. 

Han  naaede,  halvt  vadende,  halvt  svømmende  ind  til  Brinken, 
hvor  Dyrene  laa  halvt  druknede,  ynkelig  brølende  og  brægende.  Her 
inde  var  Strømmen  stærkest.  Han  maatte  bruge  al  sin  Kraft  for  ikke 
at  blive  revet  med.  Han  vilde  klavre  op  efter,  men  gled  i  Æltet, 
faldt  baglænds  og  rullede  ned  i  Strømmen,  der  sprøjtede  højt  op 
over  ham.  Han  fik  Hovedet  op  efter,  tog  nogle  Tag,  stødte  imod  no- 
get, blev  dykket  under,  kom  op,  blev  revet  med.  Han  troede,  at  det 
var  ude  med  ham.  Han  stødte  atter  imod  noget,  og  syntes  at  høre  et 
Skrig,  et  svagt,  lidt  borte.  Han  klamrede  sig  fast,  lyttede  og  anspænd- 
te  sine  Øjne  for  at  gennemtrænge  Skumringen. 

En  halv  Snes  Favne  fra  ham  midt  ude  i  den  brede  Strøm,  paa  en 
lille  Holm  mellem  Buske  og  Ruiner,  opdagede  han  noget,  som  rørte 
sig.  Derfra  kom  Skriget.  Nu  blev  det  gentaget. 

Han  gav  Slip  med  et:  „Gud,  Almægtige  I**  blev  atter  ført  ud,  svøm- 
mede, men  blev  trukket  ned  af  de  lange  Støvler,  kom  op  og  ind  i  en 
Strømkæntring,  og  landede  paa  Holmen.  Der  sad  den  unge  Pige  krø- 
bet sammen  med  et  Shavl  over  sig,  i  en  lys  Kjole,  som  havde  skinnet 
ham  i  Møde. 

De  sagde  intet.  Han  var  saa  forpustet  og  aandeløs  og  halvt  kvalt  af 
det  mudrede  Vand.  Hun  skælvede  og  rakte  Haanden  ud  imod  ham. 
Han  trykkede  den:  „Hvor  længe  har  De  siddet  her?** 

Jeg  véd  ikke.  O  Gud,  Moder  ...  I** 

„Deres  Moder  er  da  ikke  ...?"* 

„Nej,  nej.  Da  Vandet  steg  og  alle  de  andre  gik  ind  i  Gaarden,  gik 
jeg  udenfor.  Jeg  kunde  ikke  taale  at  høre  de  stakkels  Dyr  ...  og  jeg 
syntes,  at  jeg  maatte  kunne  redde  . . .  kaste  noget  ud  til  dem  ...  der 
var  især  nogle  Lam,  som  ...  og  saa  gled  jeg,  og  faldt,  og  Vandet  tog 
mig  med  sig.  Jeg  véd  slet  ikke,  hvordan  jeg  kom  her  op.  Jeg  troede, 
jeg  skulde  drukne,  og  tog  fat  ...  O,  jeg  fryser  saa  frygteligt!** 

Hun  skælvede,  Tænderne  klaprede  i  Munden  paa  hende,  hun 
bøjede  sig  tæt  ind  til  ham  og  saa*  omkrii^  sig  i  Vildelse.  Han  holdt 
hende  i  sin  Arm.  Ogsaa  han  begyndte  at  føle  Kulden. 

Han  vilde  tale  til  hende,  men  saa'  ved  at  bøje  sig  tæt  ned  over 
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hende,  at  hun  var  besvimet.  Han  rystede  hende,  pressede  Haanden 
om  hendes  Pande,  kaldte  paa  hende :  „Fraken,  Frøken  I**  —  En  Mand 
bærer  sig  altid  kejtet  ad  ved  saadanne  L^'ligheder,  og  især  ude  i  en 
opsvulmet  Flod. 

Nu  erindrede  han  sig  Flasken.  Han  skruede  Dækslet  af  og  hældte 
en  stor  Dosis  indenfor  hendes  Tænder.  Han  hældte  en  anden  Dosis 
over  hendes  Pande  og  Tindinger.  Og  saa  kom  hun  atter  til  sig  selv. 
Hun  stønnede:  „Hvor  er  jeg?  O  Gud,  det  er  sandt  I  ** 

Og  atter  trykkede  hun  sig  ind  til  ham.  Lidt  efter  gav  hun  Slip,  og 
rejste  sig  halvt  over  Ende.  „Tak,  Tak.  Nu  er  det  bedre  I"* 

Hun  forsøgte  et  lille  Smil,  som  Kvinder  aftid  gør  selv  under  de 
mest  kritiske  Omstændigheder ;  og  saa  flyttede  hun  sig  fra  ham. 

„Hvad  tænker  De  paa?*"  spurgte  hun,  da  hun  saa'  ham  rejse  sig. 

Jeg  tænker.  Frøken  — **  her  begyndte  den  lille  Holm  at  gynge, 
og  han  faldt  tilbage  og  bandede  højt.  Jeg  tænker,  Frøken,  at  vi  maa 
se  at  komme  bort  herfra.  Kromanden  ligger  med  sin  Baad  derude 
bag  Dæmningen :  naar  han  blot  kunde  komme  herhen,  saa  ...!** 

„Tror  De?*"  spurgte  hun  med  inderlig  Angst. 

„Nu  skal  jeg  prøve  at  kalde.** 

Han  rejste  sig  op,  hun  støttede  ved  ham,  og  han  raabte  af  sine 
Lungers  fulde  Styrke.  Men  der  kom  intet  Svar.  Aaen  brusede,  og 
Kromanden  var  ikke  at  se  i  Skumringen.  „Naar  jeg  blot  kunde  faa 
disse  Støvler  af  I**  sagde  han  og  forsøgte  at  lægge  mere  Ligegyldighed 
i  sin  Stemme,  end  han  var  i  Besiddelse  af. 

„Prøv!**  sagde  hun. 

Han  støttede  sig  ved  hende,  fik  Foden  klemt  ind  imellem  noget 
Vraggods  og  trak  til  af  alle  Kræfter,  saa  at  den  skrøbelige  0  ry- 
stede. 

„Hvad  nu  ?**  spurgte  hun. 

Den  lille  0  gav  paa  en  Maade  Svaret  for  ham.  Ved  den  megen  Ry- 
sten  var  den  begyndt  at  spaltes  i  Midten,  og  paa  Siderne  plumpede 
det  ene  Stykke  efter  det  andet  ned  i  det  rivende  Vand. 

Han  kastede  Frakken  og  smøgede  Benklæderne  op  til  Knæene. 
„Vi  vil  dog  i  det  mindste  gøre  et  Forsøg  sammen,  førend  vi  drukner  !** 
sagde  han  med  sammenbidte  Tænder. 

„Drukne  ?**  hviskede  hun,  og  hendes  Hoved  sank  ned  paa  Brystet. 
Hun  var  jo  ung.  Og  det  var  han  for  saa  vidt  med. 

Saaledes  forløb  nogle  Minutter.  Hun  bad  og  han  stod  og  stirrede  ud 
efter  Baaden.  Øen  blev  mindre  og  mindre. 

„Frøken!**  sagde  han  saa  og  bøjede  sig  ned  over  den  unge  Pige. 
Der  var  noget  højtideligt  i  hans  Stemme,  en  Blanding  af  tilbagetrængt 
Alvor  og  Lidenskabelighed.  „Frøken,  det  skulde  ingen  have  tænkt,  da 
vi  skiltes  for  nogle  Timer  siden;  vel?  Dette  er  nok,  hvad  man  kalder 
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Livet  Men  et  er  jeg  glad  over,  at  dette  ikke  hændtes  os  i  Gaar  eller 
endnu  i  Formiddag.  Det  var  dog  en  —  en  Synd,  en  Uret,  som  vi  ind- 
lod os  paa,  De  og  jeg,  og  vel  især  jeg.  Men  jeg  har  i  Mellemtiden 
skriftet  ærlig  for  hende,  som  nu  Posten  i  Morgen  vil  bringe  mit  Brev, 
hvad  enten  vi  to  oplever  den  Morgen  eller  ej.  Og  nu,  Frøken,  vil  De 
nu  betro  Dem  til  mig,  for  her  kan  vi  ikke  staa  længerl  ..." 

Hun  havde  rejst  sig  op  og  lagde  sin  Haand  i  hans. 

»Tak,  for  hvad  De  der  sagde  mig;  og  hils  hende  —  hvis  vi  to  slippe 
i  Land  ^—  og  sig  hende,  at  en  Kvinde,  som  ikke  er  nær  saa  lykkelig 
som  hun,  sender  hende  sin  Kærlighed  1  Vil  De?** 

Han  trykkede  hendes  Haand  og  saa  sagde  han  i  ^i  lettere  Tone : 
„Saa  snart  vi  er  kommen  ud  i  Vandet,  saa  lov  mig  —  det  gælder  Li- 
vet —  at  De  ikke  vil  tage  mig  om  Armene.  Lov  mig  det  I  Jeg  har  en 
Gang  i  Peblingesøen  reddet  et  stakkels  Fruentimmer,  som  vilde  druk- 
ne sig.  Hun  klamrede  sig  fast  om  Armene,  og  vi  var  nær  blevne  nede 
begge  to.  Jeg  svømmer  godt  og  haaber,  at  det  skal  gaa.  Husk  blot 
paa,  selv  om  vi  dukker  under,  ikke  at  gribe  mig  om  Armene  eller 
Halsen  . . .  hvis  De  da  formaar  at  tænke  noget.  Her  under  Brystet, 
ser  De,  eller  fat  i  min  Vest  1  Jeg  stoler  paa  Dem  l  Jeg  véd,  at  jeg  bli- 
ver et  godt  Menneske  fra  denne  Dag,  hvis  vi  slipper  i  Land.  Og 
De  . . .  ?**  Han  knugede  heftig  hendes  Haand.  -. —  „Al  Lykke  være  med 
Dem  I  Er  De  parat?" 

De  sagde,  næsten  i  et  Aandedrag  begge:  „Gud  være  med  os!" 
Og  saa  sank  Øen  med  dem.  De  behøvede  ikke  selv  at  kaste  sig  ud. 

En  Vandhvirvel  skyllede  hen  over  hans  Hoved  og  han  félte,  at 
han  var  i  Begreb  med  at  tabe  Vejret.  Han  følte  tillige  og  til  sin  Be- 
roligelse, at  hun  endnu  ikke  var  fuldstændig  angst.  Han  drejede  sig 
da  rundt,  saaledes  at  hun  et  Sekund  kom  under.  Saa  skød  han  hende 
op  bag  paa  sin  Ryg.  Hun  havde  Hænderne  trolig  undei*  hans  Arme. 
Sieia  strakte  han  ud.  Hvilke  Tag  han  tog ;  han  svønunede  for  Livet,  for 
tre  Væseners  Liv.  Det  gi 'er  Kræfter. - 

Men  han  sank.  Han  drejede  sig  endnu  en  Gang  og  gjorde  sig 
Umage  for  at  holde  begge  med  Hovederne  over  Vandet.  Nu  var  hun 
en  fuldstændig  død  Byrde  i  hans  Arme.  Den  tyngede  ham  ned,  en 
Hvirvel,  og  de  sank  b^ge.  Han  arbejdede  sig  op  med  Fødderne.  Og 
saa  stødte  hans  Hoved  imod  noget,  og  han  følte  et  kraftigt  Tag  og 
hørte  Kromandens  Tilraab : 

„Slip  Fruentimmeret!  lad  mig  først  faa  hende  fat!" 

Han  slap  mekanisk  og  sank.  Da  han  sidste  Gang  kemi  op,  følte 
han  selv  intet.  Han  var  bleven  halet  op  i  Baaden  og  lagt  med  Hove- 
det op  mod  Toften  i  Vand,  med  Vand  omkring  sig,  ved  den  unge  Piges 
Side.  Der  laa  de  begge,  og  i  begge  var  der  ikke  meget  Liv. 

Kromanden  søgte  ivrig  paa  den  unge  Maler,  men  fandt  ikke  Fla- 
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sken.  „Det  var  da  ved  min  evige  Salighed  del  mest  forbandede,  at  han 
nu  skulde  have  smidt  den  væk  T  Saa  kæmpede  han  sig,  lig  en  anden 
Karon,  med  sin  Baad  og  dens  Fragt  ind  til  Bredden. 

Der  kom  en  Kvinde,  en  ældre  Dame,  med  høje  gemiemtrængende 
Skrig  og  kastede  sig  over  den  unge  Pige.  „Hun  er  død  l  De  er  begge 
døder 

nAtL  nej,  lille  Frue !"  forsikrede  den  uforstyrrelige  Kromand.  „Naar 
vi  triller  og  ruUei*  dem  lidt>,  saa  gi'er  de  nok  Vandet  fra  sig.  Det  er 
bare  Vandet,  skal  jeg  sige  Deml"  Og  han  fortsatte,  idet  han  nikkede 
hen  til  Kontrolløren :  „Tag  De  nu  Pigebarnet  hjem  til  Deres,  lille  Frue. 
Saa  tager  vi  Maleren  hjem  til  vort  1  For  de  hører  da  vel  ikke  sanunen, 
kan  jeg  tænke," 

Den  unge  Pige  blev  baaren  op  til  Toldkontrollørens  Hus,  som  gæst- 
frit aabnede  sig. 

Maleren  Juneh  det  lidt  med**,  efter  hvad  Kromanden  siden  med- 
delte, da  denne  Historie  var  bleven  fortalt  den  ni  og  firsindstyvende 
Gang.  „Men  endelig  fik  han  da  brækket  alt  det  Muddervand  op  og  fik 
en  ordenlig  Bitter  ned ;  og  saa  maa  man  jo  vsdre  den  rene  Djævel  selv, 
om  man  ikke  skal  komme  sig.  Og  en  Djævel,  se  det  var  han  nu  ikke. 
Men  ret  en  Stadskarl.  Hans  Skaal  l** 

Malerens  Skaal  var  bleven  drukket  adskillige  Gange  i  den  for- 
løbne Uge,  medens  han  ikke  selv  havde  ladet  sig  se.  Nu  var  han  kom- 
men paa  Benene  igen  og  befandt  sig  vel. 

Hans  Koffert  var  atter  pakket,  efter  at  den  havde  været  i  Brug, 
medens  han  laa  og  drak  Hyldethe  og  var  paa  Svedekur;  og  denne 
samme  Formiddag,  efter  at  han  havde  modtaget  et  Brev  med  addigt 
Segl  udenpaa,  havde  han  hos  Kromanden  bestilt  Vognen,  der  skulde 
køre  ham  til  den  nærmeste  Købstad,  hvor  Jernvejen  begyndte. 

Han  stod  rejseklædt  i  sit  Værelse,  en  lille  Smule  i  Uenighed  med 
sig  selv.  Han  holdt  i  Haanden  sit  KcMt,  hvorpaa  han  havde  skrevet  en 
høflig  Forespørgsel  og  en  ærbødig  Hilsen.  Skulde  han  sende  det  op 
til  Kontrollørens,  eller  skulde  han  selv  i  egen  Person  maaske  . . .  ? 

„Kom  ind  r  —  Det  var  Kromanden,  der  med  et  vist  kammeratligt 
Nik  rakte  ham  et  Kort  og  forklarede,  at  der  var  en  Herre,  der  ven- 
tede paa  Svar  ude  i  Gæstestuen.  En  grumme  fin  Herre  l  —  Han  saa' 
paa  KcMtet: 

Charles  Llebmann, 
cand.  jur. 


„Bed  ham  komme  ind  i" 

Han  stak  sit  eget  Kort  i  Lonunen,  kastede  et  hurtigt  Blik  omkring 
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i  Værelset,  glattede  nogle  Folder  ud  paa  det  snehvide  Sengetæppe, 
sparkede  sin  Vadsæk  til  Side  og  satte  sig.  Det  bankede. 

„Værsaagod  I** 

I  Døren  stod  en  ung  Mand,  der  i  sit  fuldkomment  regelmasssige 
Ansigt  og  sit  ikke  mindre  regelmæssige  Væsen  havde  noget  lukket, 
lidenskabsløst,  behersket  „udsøgt" .  En  udmærket  Figur,  maaske  lidt 
vel  mager,  omhyggelig  ordnet  Skæg,  glatsiddende  Haar  med  ulastelig 
Skilning,  klædt  elegant,  men  ikke  i  nogen  Maade  naragtig.  Han  buk- 
kede. Han  havde  en  Mappe  under  Armen. 

Maleren  rejste  sig  uden  Forlegenhed,  bukkede  paa  sin  Side  og  vi- 
ste høflig  mod  en  Stol. 

Den  anden  takkede  forbindtlig  og  blev  staaende :  „De  vil  have  er- 
faret mit  Navn  af  det  Kort,  jeg  tillod  mig  at  sende  ind.  Jeg  kan  til- 
føje, at  jeg  er  forlovet  med  den  Dame,  som  De  ved  et  saa  heldigt  Til- 
fælde kom  til  at  yde  Deres  Assistance  i  et  alvorligt  Øjeblik,  —  jeg 
ønskede  intet  hellere,  end  at  det  var  mig,  der  havde  været  ved  min 
Forlovedes  Side  den  Gang.  Ikke  desto  mindre  —  jeg  har  allerede  af- 
lagt min  Tak  til  Garøtgiveren  her,  der,  efter  hvad  man  siger  mig,  nok 
egenlig  var  den,  som  —  forstaa  mig  ret,  min  Herre,  jeg  søger  ingen- 
lunde at  svække  den  Tjeneste,  som  De  viste  min  Familie :  jeg  søger 
kun  at  stille  mig  saa  objektivt  og  upartisk  som  muligt  overfor  alle 
Forhold.  Maa  jeg  i  min  Families  og  mit  eget  Navn  aflægge  Dem  min 
skyldigste  Tak.  Samtidig  beder  min  Forlovede  mig  aflevere  denne 
Mappe,  der  nok  tilhøre  Dem,  og  som  tilfældigvis  er  bleven  funden 
mellem  de  reddede  Sager  I**  Han  rakte  Mappen  frem.  Bindet  havde 
lidt  noget  af  Vandet,  Bladene  derinde  var  noget  krøllede. 

Maleren  var  bleven  rød  i  Hovedet  trods  det,  at  han  beflittede  sig 
paa  at  være  lige  saa  behersket  som  den  fremmede. 

Han  tog  Mappen  med  et  tavst  Smil  og  lagde  den  paa  Bordet. 

„De  forlader  maaske  snart  Stedet  her?**  spurgte  d&n  anden,  idet 
han  saa'  sig  omkring.  „Her  er  heller  ikke  videre  hyggeligt,  det  maa 
man  sigei** 

Maleren  smilte.  Jeg  bor  ikke  omkring  paa  Landet  for  at  have  det 
hyggeligt.  Jeg  tager  for  øvrigt,  som  De  formoder,  bort  herfra  i  Dag  og 
har  bestilt  mig  Vognen,  som  jeg  venter  hvert  ...!** 

Den  fremmedes  Ansigt  opklaredes  tydeligt,  og  han  afbrød  hurtig 
men  høflig :  Jeg  beder  Dem  undskylde,  hvis  jeg  i  mindste  Maade  op- 
holder Dem.  Mit  Besøg  havde  kun  denne  Grund  og  jeg  tillader  mig 
derfor  ...  1" 

Maleren  svarede,  ligeledes  hurtig:  Jeg  stod  netop  og  overvejede 
med  mig  selv,  om  jeg  skulde  sende  dette  Kort  op**  —  han  tog  det 
frem  af  Lommen  —  „til  Damerne,  eller  selv  begive  mig  derop,  inden 
jeg  satte  mig  paa  Vognen,  for  at  høre  til  Frøkenens  Befindende.  Nu 
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er  det  jo**  —  hap  rev  Kortet  midt  over  ^ —  „bleven  overflødigt.  De  er 
maaske  saa  venlig  at  overbringe  min  Hilsen.  Deres  Forlovede  er  jo 
udenfor  al  Fare,  har  jeg  hørt ;  jeg  haaber  ogsaa,  at  hun  har  overstaaet 
sin  Angst.  Thi  det  var  dog  vel  nærmest  Angsten  ...?** 

Den  anden  bukkede  høflig  og  med  Kulde.  „Min  Forlovede  befin- 
der sig  fuldkommen  vel.  —  Jeg  skal  ikke  undlade  at  overbringe  Deres 
Hilsen  1" 

Maleren  følte  sig  i  dette  Øjeblik  overlegen  overfor  denne  frem- 
mede, der  bukkede  saa  uforskammet  elegant,  og  hvis  Benklæder  sad 
saa  fortvivlet  godt.  Ikke  desto  mindre :  det  var  ingen  Dumrian,  han 
havde  for  sig.  Det  var  en  smuk  og  kold  og  behersket  ung  Mand,  der 
sandsynligvis  overfor  enhver  anden  og  i  enhver  anden  Situation  end 
denne,  der  jo  paa  sin  Bund  gemte  en  ganske  svag  Skygge  af  Komisk- 
hed, vilde  have  vist  sig  selskabelig,  maaske  smilende.  Men  man  smi- 
ler nu  én  Gang  ikke  gerne  dér,  hvor  man  aner  eller  frygter  en  Rival. 
At  svømme  i  en  Flod  med  en  ung  Pige  og  blive  trukket  halvdød  op 
af  Vandet  med  hende  —  om  saa  Vandet  er  aldrig  saa  mudret  — 
hvilken  Forlovet,  og  især  en  Godsbesidder,  vilde  ikke  have  ærgret 
sig! 

Endnu  førend  Godsbesidderen  og  den  tilkommende  Diplomat  eller 
Amtmand  havde  trukket  sig  tilbage  ud  igennem  Døren,  var  Malerens 
Humør  fuldstændig  vendt  tilbage.  Og  dette  hans  Humør  kunde  være 
saa  uimodstaaeligt.  Han  vidste  det  oven  i  Købet  selv.  Han  rakte 
den  fremmede  Haanden,  som  denne  tog  nølende  lige  ude  i  Finger- 
spidserne. 

Jeg  rejser  herfra  i  DagT  sagde  Maleren  med  en  Utvungenhed,  som 
om  han  talte  om  at  spise  Frokost.  „Dels  fordi  det  naturligvis  er  mig 
ubehageligt  at  figurere  som  Løve  her  ovenpaa  denne  ubetydelige  Hi- 
storie, der  desværre  har  haft  en  saa  sørgelig  Betydning  for  de  stak- 
kels fattige  Folk.  Men  hovedsagelig,  fordi  min  Kæreste  ovre  paa  Fyn 
naturlig  venter  mig  med  Lsengsel  . .  .** 

Den  frenunede  traadte  tilbage  fra  Dørtrinnet. 

Jeg  har,  medens  jeg  endnu  laa  til  Køjs  i  denne  Kahyt  og  svedte  af 
Hyldethe,  sendt  min  Forlovede  nogle  beroligende  Linjer,  efterdi  jeg 
ikke  ønskede,  at  Bladene  —  disse  Sporhunde  efter  al  Slags  Vildt  — 
muligvis  skulde  bringe  hende  Efterretningen  paa  Tryk  og  muligvis 
overdreven.  Ikke  sandt.  De  kan  godt  forstaa,  at  man  under  saadanne 
Omstændigheder  er  lidt  utaalmodig  efter  at  komme  af  Sted  . . .  ?" 

Den  fremmede  nikkede  et  Par  Gange. 

„Yderligere:  fra  Grev  X,  hvis  Ejendom  ligger  i  Nærheden  af  det 
Sted,  hvor  min  tilkommende  Svigerfader  er  Godsforvalter,  har  jeg 
denne  Morgen  faaet  en  Anmodning  om  ufortøvet  at  r^e  over  for  at 
have  en  Konference  med  Greven  om  Dekoration  af  hans  Spisesal, 
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hvis  Platfond  og  Vægge  han  overdrager  mig.  Disse  Ting  indser  jeg, 
at  jeg  bedst  kan  udføre  i  Italien.  Om  nogle  Maaneder,  naar  Varmen 
dernede  ilcke  længer  er  besværlig,  rejser  jeg  Syd  paa,  men  —  for- 
inden er  jeg  bleven  Ægtemand.  Ikke  sandt,  De  er  vist  enig  med  mig 
i  at  man  ikke  bør  rejse  paa  saa  lang  Tid  fra  sin  Forlovede,  men 
kønt  tage  hende  med  sig,  naar  Lejligheden  tilbyder  sig  saa  ud- 
mærket ?** 

Den  frenrunede  smilte  og  legede  med  sin  Hat. 

»Nuvel  da  I  jeg  indrømmer,  at  det  just  ikke  er  videre  høfligt  af  mi& 
at  jeg  lader  en  anden,  selv  om  denne  anden  er  en  saa  nær  paarørende, 
bringe  mine  Hilsener  og  Forespørgsler  til  Damerne,  hvem  jeg  og 
min  tapre  Ven  Gæstgiveren  ydede  denne  Assistance.  Men  —  jeg 
er  virkelig  Utaalmodigheden  selv  efter  at  komme  af  Sted  for  i  rette 
Tid  at  kunne  naa  Toget  i  Dag.  Og  jeg  haaber,  at  De  nu  overbringer 
ikke  alene  mine  Hilsener,  men  ogsaa  mine  Undskyldninger,  støttet 
paa  de  Grunde,  som  jeg  ikke  har  taget  i  Betænkning  at  give  Dem. 
Vil  De?  Tak  r 

De  to  unge  Mænd  rystede  hinandens  Hænder. 

Og  saa  kom  den  svære  Møbelhandler.  „Undskyld,  mine  Herrer, 
men  jeg  maa  standse  Fuglen,  inden  den  vil  til  at  flyve  ud  af  Buret. 
Hvad  mener  De  om  dette  Papir  ?** 

Maleren  kiggede  paa  det  hvide  Ark,  hvorpaa  der  fandtes  en  Række 
Navne  og  Tal.  Møbelhandleren  havde  sat  sig  i  Spidsen  for  en  Kollekt 
til  Fordel  for  de  vandiidte,  og  hans  eget  Navn  figurerede  øverst  i  Ræk- 
ken af  Badegæster.  Maleren  tog  sin  Blyant  og  skrev  sit  Navn. 

„Tør  jeg  være  med?"*  spurgte  Hr.  Liebmann. 

Maleren  forestillede  de  to  Herrer  for  hinanden. 

Jo  flere  des'  bedre  I"  pustede  Møbelhandleren.  „Bare  op  med  Brik- 
kerne, mine  Herrer  l** 

De  to  unge  Mænd  overrakte  ham  hver  en  Seddel.  Malerens  var 
blaa.  Godsbesidderens  brun.  Der  bliver  dog  altid  nogen  Forskel  paa 
Malere  og  Godsbesiddere  —  i  Kuløren. 

Og  saa  kom  Kromanden  og  meldte,  at  Vognen  holdt  derude.  „Skal 
det  ikke  være  en  lille  Bitter  paa  Faldrebet  ?**  spurgte  han  med  sin 
mest  uskyldige  Mine. 

Den  unge  Maler  afslog  det  smilende  oppe  fra  sit  høje  Sæde. 

Alle  Badegæsterne,  en  hel  Del  af  Fiskerne,  deres  Koner  og  Børn. 
havde  indfundet  sig  omkring  Vognen.  Da  han  svingede  ud  igennem 
den  sandede  Gaard,  opløftedes  et  vældigt  Hurra,  som  Kromanden  og 
Toldkontrolløren  hver  paa  sin  Fkj  dirigerede.  Den  unge  Maler  vendte 
sig  lidt  overrasket  omkring  i  Sædet  og  viftede  en  Hilsen  med  Tegne- 
mappen, som  han  havde  beholdt  under  Armen.  Hr.  Liebmann  stod 
lidt  for  sig  selv  og  havde  synlig  ikke  deltaget  i  Raabet.  Men  han  vif- 
tede paa  den  eleganteste  Maade  med  sin  Hat. 
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I  dette  øjeblik  tænkte  Maleren  paa  den  Hilsen  og  de  Ord,  som  den 
elegante  unge  Mands  Forlovede  havde  bedet  ham  selv  bringe  sin 
Brud  —  hvis  de  slap  i  Land.  Nu  var  de  jo  slupne  i  Land.  Han  kørte 
op  igennem  Kløften  i  Tanker.  Det  gik  ham  for  langsomt.  Han  sprang 
af  og  gav  Kusken  Ordre  til  at  vente  paa  ham  deroppe,  hvor  Byv^en, 
der  kommer  bugtet  op  fra  Kløften,  møder  Landevejen,  der  i  lige  Linje 
strækker  sig  over  Hederne  hen  imod  Købstaden.  Han  klatrede,  stadig 
med  Mappen  under  Armen,  op  ad  Bankerne  og  besaa  Sporene  af  Jord- 
skredene og  den  øvrige  Forstyrrelse  fra  Vandfloden.  Luften  begyndte 
at  blive  saa  frisk  heroppe ;  det  hlsdste  muntert  og  fornøjeligt  men  lidt 
køligt  tillige.  Himlen  var  saa  stirrende  blaa,  og  højt  oppe  over  hans 
Hoved  kom  hvide  Smaaskyer  sejlende  i  jævn,  uforstyrret  Fart,  be- 
skinnede af  Solen,  som  tillige  skinnede  sølvblank  og  flimrende  derude 
paa  Havet. 

Nu  laa  Kløften  med  den  lille  By  dybt  nede  under  ham.  Han  selv 
stod  paa  Randen  af  Brinken,  der  faldt  ned  imod  Havet.  Ovre  paa  den 
modsatte  Side  af  den  brede  Kløft,  i  en  betydelig  Afstand  —  men  han 
havde  jo  gode  Øjne  —  laa  Kontrollørens  Hus  med  sin  lille  Have  foran. 
Der  var  hejset  Flag  i  Dag.  Udenfor  Huset  stod  to  Dameskikkelser.  En 
Mand  kom  hen  over  Grønsværet  udenfor  Haven  og  hilste  ind  imod 
Huset  i  nogen  Afstand.  Hans  blanke  Hat  blinkede  i  Solen. 

Den  unge  Maler  vendte  sig  og  saa'  ud  over  Havet  og  langs  ned  ad 
Kystens  Krumning.  Hvorledes  var  egenlig  disse  Linjer  der  inde  i 
MAppen?  Han  slog  den  op.  Der  var  lagt  et  Æseløre  ved  den  tredje 
eller  fjerde  Side,  hvor  den  sidste  Tegning  stod.  Han  bøjede  i  Tanker 
Æseløret  tilbage.  Der  stod  skrevet  med  Blyant,  en  meget  spids  Blyant 
og  en  fln,  men  tydelig  Skrift :  „Tak  I**  Han  saa*  over  mod  Kontrollø- 
rens. Og  han  sukkede  over  dette  lille  kvindelige  Koketteri,  der  skjulte 
—  hvad?  hvor  meget?  paa  sin  Bund.  Saa  rev  han  med  en  rask  Be- 
vægelse de  flre  første  Blade  med  den  unge  Frøkens  Tegninger  ud  af 
Mappen,  foldede  dem  sammen  og  kastede  dem  ud  over  Brinken.  Vin- 
den greb  dem,  tog  dem  med  sig,  spilede  dem  ud  og  foldede  dem  sam- 
men, lod  dem  stige  og  falde ;  og  endelig  dalede  de  som  en  hvid  Maage 
ned  paa  Stranden  dybt  nede.  Han  slog  ud  med  Haanden  og  trykkede 
Hatten  fast  om  Panden.  „Op,  og  af  Sted !" 


PRINSESSEN 
OG  DET  HALVE  KONGERIGE 

ET  GAMMELT  ÆVENTYR  I  VERS  OG  RIM 


(BFTERAAR  1878) 


FORSPIL 


Dagen  bød  paa  Stokfisk 
—  og  den  var  blødt  i  Vand  — 
jeg  sad  og  vented  sulten 
paa  Føde  for  min  Tand: 
Men  der  var  Fastespiser  kun  paa  Bordet. 

Jeg  saa'  ud  over  Landet, 
saa*  al  den  megen  Fisk: 
ak,  havde  jeg  en  Ønskedug, 
at  brede  paa  min  Disk! 

Saa  bad  jeg  blot:  Dug  dæk  Dig  I 
og  fluks  var  Bordet  fuldt 
af  alt,  hvad  man  kan  ønske  sig 
for  en  forsvarlig  Sult. 

Saa  fik  vel  og  den  Smaadreng, 
som  vartede  mig  op, 
lidt  Kødmad  i  sin  klejne, 
hartad  forhungred'  Krop. 

Ja  selv  mit  Hors  i  Stalden, 
som  staar  nu  saa  som  saa 
og  gumler  paa  sit  Langhalm  — 
hun  fik  vel  Brød  for  Straa. 


Saa  kaldte  jeg  min  Smaadreng: 
Du  sadle  op  min  Hest; 
tag  Flint  og  Horn  i  Haanden, 
og  følg  som  Du  kan  bedst  ....! 
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Jeg  havde  ingen  Ønskedug, 
men  megen  Appetit. 
Jeg  kaldte  ad  min  Smaadreng : 
mig  lyster  nu  et  Ridtl 

Vi  standsed  paa  en  Bakke. 
Fjernt  over  Heden  lød 
en  Lyd.  De  tærsked  Langhalm 
og  lagde  Fisk  i  Blød. 

Jeg  gav  min  Ganger  Tøjlen, 
min  Smaadreng  lunted  med. 
Vi  standsed  dybt  i  Skoven;* 
der  var  et  ensomt  Sted. 

Dér  lød  ej  Dagens  Stemmer. 
Hen  over  Bækkens  Strøm 
En  Egekæmpe  hælded  sig 
i  hundredaarig  Drøm. 

Min  Hest  den  havde  baaret  mig, 
min  Smaadreng  hos  mig  laa, 
og  han  fortalte  Æventyr, 
som  selv  han  troede  paa. 

—  Ak,  disse  gamle  Sager, 
hvem  har  ej  troet  derpaa? 
Begynde  gør  vi  alle  dog 
som  Drengen  den  smaa. 

Og  vokser  vi,  vi  vokser  dog 
fra  Æventyret  ej  I 
det  kaster  sine  Skygger, 
som  Egen,  paa  vor  Vej.  — 

Jeg  lytted,  tavs,  i  Skyggen, 
jeg  stirred  mod  det  blaa; 
ak,  disse  gamle  Æventyr, 
jeg  tror  endnu  derpaa.  — 
Og  der  var  Fastespiser  kun  paa  Bordet. 
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FØRSTE  SANG 


Mødet  i  Skoven. 

Borte  var  Vintren,  det  hvide  var  væk, 

Frosten  var  kastet  paa  Dør; 

ad  Skoven  saa  hopped  den  raske  Bæk, 

hvor  Is  laa  i  Borg'leje  før; 

Vorherrre  kan  have  saa  mild  en  Haand, 

om  ogsaa  den  fast  kan  knuge ; 

han  bryder  isønder  de  stramme  Baand, 

aabner  Arrestens  Luge, 

og  lader  med  Kongelig  Naade 

Fangen  sin  Frihed  bruge. 

Kongelig  Majestæten 
han  bor  i  sit  høje  Palads, 
Væggene  haver  saa  vide  Felter 
og  Gaarden  saa  rummelig  Plads; 
selv  har  han  Frihed  til  alle  Ting, 
kan  komme  og  gaa,  som  ham  lyster; 
han  bærer  paa  Fingren  en  funklende  Ring, 
den  drypper,  naar  han  den  kryster, 
af  perlende  Draaber  en  Taare  til  Jord : 
saa  spirer  der  Naade,  Pardon  der  gror, 
og  Jorden  synger  et  Lovsangskor, 
hvorunder  Paladset  ryster. 

Saa  grønnes  der  Græs,  snart  her,  snart  der, 

og  Solen  favner  de  messede  Træer, 

og  skiller  Jorden  ved  Kaaben, 

som  var  imod  Kulden  Vaaben; 

og  giver  den  Foraarskitlen  paa, 

og  stikker  i  Hatten  et  leende  Straa; 

ma,  saa  lystig  er  Solen. 

Knap  Jorden  véd  sig  for  Glæde  at  té, 

den  har  tusinde  Øjne,  som  alle  le, 

mens  den  spejler  i  Skovbækken  Kjolen. 

Den  usselig  Orm  sig  skyder  af  Muld, 
trods  den  er  blind  paa  sit  Øje, 
den  skræppende  Frø  har  fundet  et  Hul, 
hvori  den  sig  ret  kan  fornøje. 
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De  brogede  Fugle  fra  fremmed  Strand 

kommer  med  Vaaren  tilbage; 

Musiquen  fryder  det  ganske  Land, 

i  Dagværket  standser  den  Bondemand 

—  og  synes,  han  selv  med  Musik  var  i  Stand 

at  hilse  saa  liflige  Dage.  — 

Min  Herre!  saa  finder  I  Vaarens  Stund, 

naar  Jorden  vaagner  af  lange  Blund 

og  gnider  niod  Lyset  sit  Øje, 

naar  Blomster  med  Perlestings  Sømme  har  bredt 

et  kostelig  virket,  broget  Tapet 

over  bølgende  Dale  og  Hflje; 

5^  føler  I  Luften  saa  lun*  og  lind, 

som  Pigen,  der  atter  faar  Rosen  paa  Kind, 

og  Svenden  dens  Knop  i  sin  Trøje. 

Min  Herre  I  jeg  lægger  min  Luth  ved  Lænd, 

mens  Vaarvinden  Strengene  røre. 

Jer  Hest  den  skummer  om  Bidselets  Spænd, 

vi  hænge  den  hænunende  Hovedstol  hen, 

at  Horset  sig  frit  kan  røre ; 

og  medens  det  søger  sig  Davre  i  Eng, 

I  lytte  med  Agt  til  Jer  liden  Smaadreng ; 

I  laane  hans  Sange  Øre  I 

han  leger  Jer  for  paa  den  klingende  Streng,  — ^ 

en  Historie  skal  I  faa  høre. 

Det  er  jo  den  tryllende  Vaarens  Tid, 

hvor  Solen  det  svarte  gør  om  til  hvid', 

hvor  Hjertet  bag  Brystdugen  banker, 

som  Trommen,  der  røres  til  Lansernes  Strid, 

med  høje,  mandhaftige  Tanker. 

Der  er  ej  den  Borg  i  det  ganske  Land, 

som  Svenden  at  storme  var  ej  i  Stand, 

der  er  ej  den  Hæder,  der  hænger  saa  højt, 

at  Svenden  den  ikke  kan  række; 

han  springer,  han  bryder  sig  ej  en  Døjt, 

om  han  Halsen  derved  kunde  brække. 

Min  Herre !  I  selv  har  vel  løbet  en  Dyst 
saa  tapper  mod  mange  Kasteller, 
og  véd,  det  er  bare  om  Mod  i  Bryst 
og  om  Haabet,  mandhaftigt,  det  gælder; 
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jeg  lægger  hin  Tid  i  min  Lyres  Klang, 
og  synger  Jer  for  en  sandfærdig  Sang 
om,  hvordan  der  var  en  Svend  en  Gang, 
som  vandt  sig  saa  fager  en  Pige, 
og  hun  var  en  Kongedatter  af  Rang, 
og  dertil  det  halve  Rige! 

Ritornel. 

Nu  lytter,  alle  Piger,  i  det  ganske,  ganske  Land, 

og  Børn  og  Gubber  graa, 

om  hvad  en  ringe  Haandværkssvend  at  gøre  er  i  Stand, 

for  han  kan  Kongens  Datter  faa. 

Nu  tage  I  den  Rosenknop,  som  blomstrer  paa  Jert  Bryst; 
I  Piger,  bryd  dens  Flor, 

og  giv  mig  den  i  Sangerløn ;  og  naar  jeg  den  har  kys*t, 
saa  bliver  Herrens  Smaadreng  stor! 


Sang  gennem  Skoven 

„Farvel,  Du  liden  Ravnekrog! 

Jeg  syntes,  da  jeg  var  en  Pog, 

at  der  var  godt  at  være, 

men  jeg  fik  lært  et  andet  Sprog, 

dengang  jeg  kom  i  Lære. 

Nu  gaar  min  Gang 

Dagen  lang 

ud  paa  de  lange  R^'ser ; 

jeg  synger  undervejs  en  Sang, 

og  højt  mit  Hoved  knejser. 

Jeg  vandrer  til  den  store  By 

at  søge  mig  en  Mester  ny, 

hvis  Brød  jeg  kan  fortære; 

og  ham,  som  har  det  største  Ry, 

jeg  tjene  skal  med  Ære. 

Jeg  gør  min  Dont; 

godt  og  ondt 

jeg  tager,  som  det  falder. 

Et  dygtigt  Dagværk  er  saa  sundt, 

*sær  i  den  unge  Alder. 

Drachnann :  Samlede  Skrifter,  3die  Bind  27 
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Jeg  er  en  munter  Smedesvend. 

Saa  snart  jeg  har  mit  LæY  om  Lænd 

og  Hammeren  i  Hænder, 

saa  gaar  det  lystigt;  hillemænd! 

min  Profession  jeg  kender. 

Jeg  slaar  med  Fynd. 

Det  var  Synd 

at  laste  selv  sin  Evne; 

en  Daler  slaar  jeg  ganske  tynd, 

og  det  foruden  Revne. 

Jeg  har  ej  Far,  jeg  har  ej  Mor 

Qg  ingen  Kærest,  hvor  jeg  bor; 

for  mig  staar  Verden  aaben. 

Og  Verden  er  saa  rig  og  stor, 

og  jeg  har  gode  Vaaben. 

Jeg  gaar  min  Gang 

Dagen  lang, 

og  bliV  jeg  træt  omsider: 

saa  synger  jeg  min  Vandrersang 

og  tænker,  at  jeg  rider.  "* 

Saa  klang  det  gennem  den  store  Skov 

alt  langvejs  fra. 

Og  Hjorten  løfted  den  spinkle  Klov, 

og  lytted  og  dukked,  og  —  med  Forlov!  — 

i  Hast  var  den  Herre  forsvunden. 

Og  Egernet  aabnede  Munden 

og  tabte  den  Nød,  som  Kæverne  holdt, 

og  hopped  af  Sted  som  en  Springeboldt ; 

hvem  kom  her  i  Dæmringsstunden? 

I  Dæmringsstunden,  hvor  Skovens  Dyr 

samles,  naar  Lyset  i  Vesten  flyr, 

og  Dagen  gider  ej  længer 

gaaet  i  Solens  Gænger?  — 

Der  kom  gennem  Skoven  med  stort  Paastyr, 

knækkende  Kviste  og  Grene, 

en  frejdig,  frisk  og  fornøjelig  Fyr; 

han  vandred  ganske  alene. 

Han  svinged  i  Haanden  en  Knortestok 
med  Jern  forsvarlig  beslagen, 
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han  havde  Støtte  i  Benene  nok, 

det  lagde  han  klart  for  Dagen; 

hans  March  var  fremad  og  lige  ud, 

og  Stokken  slog  Takt  til  Sangen, 

han  syntes  at  være  saa  stærk  som  en  Stud, 

men  fodrap  som  Hjorten  i  Gangen. 

Det  krøllede  Haar  under  Huen  krøb 

frem  som  smaabitte  Snoge; 

i  Kinderne  Smilehuller  gav  Køb, 

men  Læberne,  skygt  af  et  lysegult  Svøb, 

var  buede,  stolte  og  kloge; 

den  toppede  Hue  sad  kækt  paa  Sned, 

og  skælmsk  en  spillende  Rynke  gled 

hen  over  Øjnenes  Laage. 

Hans  Vams  sad  stramt  over  Bringen  bred. 

og  Senerne  fletted  sig  op  og  ned 

under  Benenes  brunrøde  Broge. 

Ransel  paa  Ryggen.  Af  Dækslet  stak 
Hammerskaft,  Bolte  og  Tænger; 
stundom  hans  Haand  i  Brystremmen  trak; 
Remmene  snæred,  mens  Læbens:  Snakl 
viste  hver  Træthed  tilbage: 
han  havde  ej  lært  sig  at  klage. 
Ranslen  af  Klæder  og  Værktøj  fuld; 
Klæder  gi 'er  Anstand,  Værktøj  Guld, 
begge  gi 'er  gode  Dage. 
Saa  drog  han  sin  Vej,  af  Forhaabninger  fuld, 
og  saa'  sig  aldrig  tiibage. 

Det  var  i  den  dampende  Dæmringsstund, 

da  Solen  er  gangen  til  Hvile, 

Da  Træet  har  sænket  sit  Hoved  til  Blund, 

og  hver  en  Sanger  har  lukt  sin  Mund, 

og  Skygger  kendes  at  ile 

som  Dyr  for  Skytternes  Pile; 

de  Skygger  de  svæve  med  lette  Fjed, 

og  fjæle  sig,  skræmt,  under  Krattet  ned, 

og  rejse  sig  atter,  og  sætte  af  Sted 

ud  over  Engen  i  Dansespring, 

i  Taagedanse,  i  Elverring, 

og  kendes  aldrig  at  hvile. 

27* 
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Da  standsed  Svenden  sin  Gang.  Der  laa 

en  Lysning  for  ham  i  Skovens  Blaa ; 

vældige  Stammer,  krogede,  graa, 

stod  Vagt,  saa  lod  det,  om  Engen. 

Fra  Skoven  strømmed  saa  lun  en  Vind, 

fra  Engen  svøbte  en  Køling  ind, 

de  mødtes,  hvor  Svenden  var  standset. 

De  mødtes  og  leged  et  underligt  Spil, 

Svenden  saa*  til, 

han  syntes,  foran  ham  dansed 

de  Lagen,  der  bredes  paa  Sengen. 

Han  smilte  for  sig,  han  saa*  og  lo : 

Min  Tro, 

her  væves  nok  Vadmel  i  Lunden ! 

Saa  svinged  han  Stokken  og  tog  et  Skridt 

og  svinged  igen,  og  betænkte  sig  lidt, 

det  var,  som  om  nogen  ham  fulgte ; 

det  var,  som  pusled  det  bag  hans  Fod, 

som  standsed  det,  hver  Gang  han  stille  stod ; 

Svenden  drejed  sig  rundt : 

i  Taag^n  noget  sig  dulgte. 

Saa  dukked  det  frem  af  den  hvide  Flod : 

i  Græsset  foran  ham  en  Mandsling  stod. 

Den  lille  hilsed:  „God  Aften,  Johan  !**  — 
Svenden  hilste  forbløffet:  „ —  Hvordan, 
man  kender  mig  her  ved  mit  Døbenavn?**  - 
Javist,  Du  er  født  om  Fastelavn, 
og  drager  nu  til  den  store  By 
at  søge  Dig  op  en  Mester  ny, 
som  Du  kan  tjene  med  Ære, 
ked  af  den  gamle  Lære  I** 

Og  Svenden  saa*  paa  den  lille  Mand : 
„Hvorledes  kan  det  dog  være  ...?"* 

Den  lille  løfted  sig  paa  sin  Taa : 

„Vi  fulgtes  dog,  fra  vi  var  ganske  smaa; 

mærkværdigt,  at  aldrig  Du  før  mig  saa*. 

Du  har  vokset  Dig  stor  og  lang, 

Jeg,  den  lille,  har  fulgt  din  Gang ; 
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naar  Jernet,  Du  hamred,  i  Stykker  sprang, 
jeg  samled  det  atter  under  min  Tang 
og  lagde  det  pænt  paa  Ambolten  hen  — 
jeg  smeder  saa  godt  som  en  Smedesvend. 
Naar  Bælgen  stønned,  og  Du  var  vred, 
jeg  pusted  paa  Panden  Dig  Kølighed ; 
Du  hamred  og  slog  af  alle  Kræfter, 
jeg  gik  med  Filea  dit  Arbejd'  efter; 
de  store  Slag  de  har  deres  Nytte, 
den  lille  Kraft  maa  man  ogsaa  skøtte ; 
og  vilde  Du  tage  om  Kvælden  Rus, 
jeg  slog  Dig  af  Haanden  det  sidste  Krus. 
Det  sidste  Krus  gaar  altid  i  Panden : 
tro  mig.  J(rfian,  vi  har  kendt  hinanden  l**  — 

Og  Svenden  saa*  paa  den  lille  Mand : 

„Har  Vi . . .?  nej,  det  gaar  over  min  Forstand  I"* 

Den  lille  smiled :  „Hvor  Du  gaar  hen, 

finder  vi  sikkert  hinanden  igen ; 

Du  véd  jo  nok,  i  Nøden  man  kender 

først  ret  sine  rigtige  gode  Venner ; 

man  kender  sig  selv,  naar  man  sættes  paa  Prøve, 

og  stedse  man  kan  et  Menneske  kløve 

i  to  —  Men  her  vil  vi  ikke  tøve " 

Den  lille  saa'  sig  i  Skoven  om, 
og  vinked  ad  Svenden  og  raabte :  „Kom ! 
Først  maa  vi  ud  af  den  Taagering  I** 
Saa  gik  de  en  Stund 


Min  Herre ! 
Der  hændes  i  denne  Verden 
de  allersælsomste  Ting  I 


ANDEN  SANG 


Hvad  den  lille  Mand  fortalte. 

De  havde  vandret  en  Stund  omkring, 
den  lille  han  sprang  med  saa  sære  Spring, 
saa  satte  de  sig  paa  en  styrtet  Eg, 
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den  lille  fortalte  og  Svenden  hørte ; 
sælsomt  den  lille  sin  Tale  førte, 
om  hvad  og  hvordan  og  ud  og  ind, 
Livet,  dets  hele  filtrede  Spind. 
Saa  strøg  den  lille  sin  blege  Kind 
og  skotted  til  Siden  og  saa',  at  Johan 
begyndte  med  Næsen  at  nikke. 
Han  skubbed  til  ham.  Johan  foY  op, 
og  rysted  sin  Krop : 
Javist  —  nej  jeg  sov  slet  ikke !" 

Den  lille  smilte :  „Min  gode  Ven, 

Du  falder  jo  rent  i  Staver  hen. 

Sligt  er  for  fint  for  en  Smedesvends  Øre, 

men  her  er  noget,  som  Du  kan  høre ; 

en  lille  Fortælling.  Giv  Agt  paa  den!' 

Johan  blev  skamfuld :  „Du  lille  Mand, 
fortæl  kun ;  jeg  hører,  alt  hvad  jeg  kan  f" 


FORTÆLLING 


Der  var  en  Konge  en  Gang  i  et  Land, 

—  nu  er  Skoven  grøn  l  — 

han  havde  en  Dronning  from  og  skøn, 
havde  Slotte  og  Stæder  og  Byer  og  Flækker, 
Hofmænd  i  Hobe,  Krigsmænd  i  Rækker, 
Pager  og  Drenge  og  Stadslakajer, 
kort :  Alt  hvad  en  Konge  han  haver  og  ejer ; 
men  ingen  Datter,  ej  heller  en  Søn,  — 
hvad  gavner  det  saa,  om  Skoven  er  grøn? 

Han  havde  stor  Lyst  hos  sin  Dronning  ks^e, 
hun  hvilte  hver  Nat  ved  hans  Side  med  Ære ; 
Men  Nætterne  led  og  Aarene  randt, 
hverken  Søn  eller  Datter  i  Vuggen  man  fandt. 

Da  falmede  Dronningens  fine  Kind, 

—  nu  rider  vi  ud !  — 

og  Mørke  faldt  over  Kongens  Sind. 

Ej  længer  han  beded  med  Kongelig  Glæde 

Hjorten  i  Skove,  Haren  paa  Hede ; 
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Støvet  laa  tykt  over  Tavlbordets  Brikker. 
Kongen  ej  spøger,  ej  heller  han  drikkeri 
Saa  lader  han  gaa  over  Landet  Bud : 
I  Herrer,  vi  rider  i  Leding  ud  I 

Man  sloges  den  Gang  i  fremmede  Lande, 

og  Kongen  han  lysted  sig  deri  blande. 

Naar  Konger  og  Stormænd  vil  have  Krig, 

saa  findes  der  altid  en  Grund  for  slig. 

Saa  gik  han  med  Støvler  og  Fjerhat  paa 

—  signe  Dig  Gud  I  — 

ind  for  sin  blege  Dronning  at  staa. 

Øjet  var  mørkt,  over  Kaarden  laa 

den  handskede  Haand,  og  han  bøjed  sig  ned 

og  kyssed  den  Frue  paa  Panden ; 

og  retted  sig  op  og  saa\  at  hun  grad, 

og  slog  ud  i  Vrede  med  Haanden : 

Hil  sidde  I  dér  I  dog  bedre  I  sad, 

min  Frue,  om  ikke  I  gjræi  og  bad, 

men  havde  andet  at  gøre : 

sømme  og  sy  inden  Døre. 

En  mildere  Hilsen  I  fik  af  Jer  Mand, 

om  han  kommer  hjem  fra  fremmed  Land 

og  finder  Jert  Liv  i  velsignet  Stand ! 

Favne  jeg  skal  Jer  med  højeiig  Lyst, 

om  I  vugger  min  Krone  en  Perle  ved  Bryst ! 

Hæder  og  Kongens  Hu  skal  I  faa 

igen,  om  jeg  hører  en  Vugge  gaa ; 

men  triner  I  stedse  saa  slank  over  Tiije, 

da  fordrer  mit  Folk  og  min  Krones  Hæder, 

jeg  lader  mig  skille  ved  Eder. 

Gudsfred  l  nu  véd  I  min  Vilje.  — 

Saa  red  han ;  og  Herrerne  fulgte  ham  med. 

Det  glammed  for  Porten ;  saa  var  de  af  Sted. 

Men  Dronningen  græd  i  Nætter  og  Dage 

og  bad  til  den  høje  Moder, 

som  fødte  sit  Underbarn. 

Et  Under  maatte  vel  ogsaa  ske ; 

thi  Dronningen  gik  i  alt  i  Maaneder  tre, 

men  ikke  havde  hun  noget  Haab, 

der  blev  ikke  sømmet  og  syet  til  Daab ; 
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de  Hofdamer  kom,  de  Hofdamer  gik, 

og  spurgte  og  fritted,  som  Damer  har  Skik. 

Da  harmedes  Fruen  og  lukked  sin  Dør ;  — 

nu  bad  hun  ej  længer  som  før, 

men  sad  og  gninded  og  ruged  derpaa, 

hvordan  Kronen  en  Perle  dog  skulde  faa  I 

Den  Frue  havde  fra  Hjemmet  med 

sin  gamle  Amme  i  Raadgivers  Sted, 

hun  kom  og  gik  i  Dronningens  Stue 

og  sørged  og  gninded  om  Kap  med  sin  Frue. 

Dog  Sorgen  hun  snarligen  fare  lod, 

thi  Ammen  var  kommen  af  Taterblod ; 

de  Godtfolk  ej  beder,  ej  heller  de  sørger, 

langt  heller  i  syndige  Kunster  de  spørger. 

Hun  kigged  i  Koppen,  naar  Kaffen  var  drukket, 

hun  havde  en  Frø  paa  en  Kobbertraad  stukket, 

hun  vidste  at  lade  den  Tudse  fortælle ; 

endda  den  var  død,  den  kunde  dog  sprælle. 

I  Spillekort  spurgte  hun  Lykken  efter, 

hun  maahe  og  signed  af  alle  Kræfter 

og  meldte  sin  Frue  alt,  hvad  hun  saa*. 

Men  Dronningen  vilde  ej  agte  derpaa. 

Saa  kaldte  Ammen  en  halvvoksen  Knøs. 
med  spillende  Øjne,  i  Talen  løs ; 
hun  førte  ham  lønligt  til  Dronningens  Stue, 
og  talte  saalunde :  Min  høje  Frue, 
I  sørge  ej  Dag  og  Nat  oven  Senge, 
men  høre  langt  heller  en  liden  Sang 
af  en  af  vort  Folks  de  farende  Drenge ; 
han  trøsted  mig  selv  saa  mangen  en  Gang ! 
Da  vinked  Dronningen,  mat  og  bleg ; 
hun  lysted  at  høre  lidt  Strengeleg. 

Og  Knøsen  lagde  sin  Haand  over  Hjerte 
og  bøjed  sig  dybt,  som  i  dybeste  Smerte, 
og  atter  i  Vejret  hans  Øje  saa'; 
det  var,  som  om  Ild  i  det  Øje  laa. 
Han  slængte  sin  brogede  Kappe  til  Side 
og  knæled,  og  drog  sin  Strengeleg  frem. 
Saa  spilled  han  først,  og  sang  derpaa, 
med  nedslagne  Øjne,  der  hvor  han  laa : 
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Tys,  min  Cither!  agt  derpaa, 
dine  Strenge  blødt  at  føje ; 
Graad  staar  i  den  Frues  Øfe, 
kæi  for  Sorgen,  følg  den  nøje 
at  din  Klang  kan  Hjertet  naa. 
Hvem  der  kunde,  som  han  vilde !  — 
Tys,  min  Cither,  Du  skal  spille. 
Du  skal  give  Agt  derpaa, 
over  Stregen  ej  at  gaa  I 

Morgnen  er  saa  sval  og  graa. 
Dagens  Stribe  lyser  rødlig. 
Haugens  Blommer  dufte  sødlig. 
Hanen  galer  over  Hald. 
Duen  flyver  fra  sit  Slag, 
spejder  efter  Haabets  Dag; 
har  et  Haab  og  skal  det  finde 
mellem  Haugens  Blommer  inde ; 
sød  er  Frugten  under  Skal. 

Hør  de  fjerne  Kilders  Fald, 
hør,  hvor  Bækkens  Bølger  risle, 
hør  Fontænens  Vande  plaske  I 
Livet  er  kun  Støv  og  Æske, 
men  bag  As&en  ulmer  Ild. 
Elskovsfuldt  de  Blommer  hvisle, 
Elskov  var  i  Nattens  Drømme ; 
Morgenvindens  svale  Strømme 
følger  Natten  med  sit  Spil. 

Lyt,  o  Dronning  god,  dertil. 
Tør  kun  Taaren  af  Jert  Øje ; 
Taarer  er  ej  Skønheds  Ven, 
de  kan  Ridderknæet  bøje, 
men  de  elskes  ej  af  Mænd. 
Kongen  kommer  hjem  igen; 
glad  I  møder  ham.  Ved  Brystet 
bærer  I,  hvad  ham  forlysted. 
Ak,  hvem  der  var  Konge  da  l 

Den  Frue  sad  tavs,  i  Skødet  hun  saa*  : 
Dine  Viser,  Knøs,  kan  jeg  lidet  forstaa ! 
Men  Barmens  Vover  de  steg  og  faldt. 
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da  rejste  Knøsen  sin  slanke  Gestalt. 
Hun  vinked  ad  Ammen  og  lod  ham  gaa ; 
men  da  han  sprang  ned  ad  Trappen, 
da  klingred  en  Børs  under  Kappen. 

Den  Frue  sig  lukked  i  Lønkamret  inde 
med  Anmien  og  tren  den  næste  Morgen, 
med  Slør  for  sit  Ansigt,  af  Kongeborgen. 
Hun  vandred  alene  i  Haugen  ned 
—  saa  havde  hun  faaet  af  Ammen  Besked.  — 
Fastende  var  hun,  og  Sol  var  ej  oppe, 
en  Stribe  kun  stod  over  Lindenes  Toppe, 
og  den  var  saa  rød  som  et  dryppende  Blod.  . 

Og  Dronningen  tren  paa  sin  Silkefod 
hen  til  en  Busk,  som  i  Haugen  stod. 
Skummende,  sydende,  syngende  hen 
blinked  en  Kilde  og  svandt  igen, 
og,  hvid,  bag  Busken,  halvskjult  af  Løvet, 
vædet  til  Knæet  af  Vanddraabestøvet, 
kigged  et  Marmor,  en  Skovgud  frem, 
som  øjned  han  Nymfer  og  saa'  efter  dem. 

Og  Dronningen  skjalv.  Thi  han  spidsed  sin  Mund, 
som  vaktes  til  Liv  han  i  samme  Stund. 
Dog  tænkte  hun :  Marmor  er  Marmor  kun  I 
og  vadede  tværs  over  Bækkens  Bund. 

Dér  stod  da  Busken  med  Knopper  tre, 
sælsom,  stikkende,  ulden  at  se. 
Hun  bed  i  en  Knop,  da  skjalv  hendes  Øje, 
og  Silken  svulmed  i  Barmens  Trøje', 
hun  bed  i  den  næste,  suged  dens  Saft, 
da  følte  hun  i  sig  saa  mægtig  en  Kraft ; 
hun  bed  i  den  sidste;,  da  foV  hendes  Hjerte 
igennem  en  sød,  usigelig  Smerte; 
Smagen  var  sød,  men  bagefter  besk, 
hun  saa'  imod  Guden,  han  stirred  saa  slesk. 
Da  hasted  hun  bort  i  de  vaade  Sko ;  — 
det  var,  som  om  Marmoret  bag  hende  lo. 

Og  Maaneden  veksled  seks  Gange  kun, 
da  laa  der  i  Vuggen,  buttet  og  rund, 
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fin  Og  fager  ved  Dronningens  Side 
en  lille  Prinsesse  paa  Bdstrer  hvide. 

Dog,  Moderen  havde  sin  Fryd  saa  kort. 
Den  mørke  Amme  bar  Glutten  bort : 
Prinsessen  skal  fylde  sin  fjortende  Vaar, 
før  Fader  og  Moder  for  hende  staar : 
og  ser  hun  sin  Slægt  før  det  kortende  Aar« 
stor  Jammer  skal  ske  over  al  den  Gaard  i 

Og  Dronningen  græd.  Men  da  Kongen  kom, 
—  den  Fødsel  spurgtes  saa  viden  om  — 
saa  skjulte  hun  Sorgen  under  sit  Smil 
og  standsed  den  Herres  stormende  II ; 
hun  standsed  sin  Herres  og  Husbonds  Hast 
og  tog  ham  over  hans  Haandled  fast : 
Yderst  i  Slottets  skjulteste  Vraa 
gemmer  og  vogter  en  Fe  den  smaa; 
Ingen  tør  bryde  det  Skjulesteds  Slaa, 
og  fjorten  Aar  vil  det  vare, 
før  nogen  til  Barnet  tør  gaa 
og  se  det  foruden  Farel  — 

Den  høje  Herre  var  glad  ved  sin  Lykke. 

I  Glæden  man  gør  intet  Regnestykke. 

Ingen  kom  til  den  skjulte  Vraa, 

og  hver  Gang  den  Herre  paa  Dronningen  saa', 

da  skjulte  hun  Taarerne  under  sit  Smil. 

Imidlertid  beded  den  Herre  med  II 

Hjorten  i  Skove  og  Haren  paa  Hede, 

og  ofte  ved  Hoffets  de  glade  Banketter, 

langs  Drikkebordene  brede, 

lød  højt  i  de  festlyse  Nætter 

den  unge  Prinsesses  Skaal. 

Og  saaledes  lakked  med  langsom  Taal 

de  fjorten  Aar  imod  Ende. 

Der  mangled  ikkun  en  eneste  Dag, 

da  skulde  det  netop  sig  hænde, 

den  Herre  kom  fra  et  Gæstelag, 

blev  hidsig,  og  raabte:  En  given  Sag  I 

Jeg  er  i  min  Ret ; 

de  Feer  de  holder  ej  Regnebræt ; 
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Døren  jeg  sprænge  lader, 

mit  Barn  vil  jeg  lære  at  kende ; 

jeg  er  Konge  og  Barnets  Fader  I 

Da  kasted  den  Frue  sig  for  ham  ned : 
Saa  giver  jeg  heller  min  Herre  Besked 
om  alt,  hvad  min  Sjæl  i  Aarene  led ; 
Trolddom  det  var.  Den  Almægtige  véd, 
jeg  haver  saa  haardelig  lidt  derunder. 
Min  Konge,  I  give  Jer  Stunder 
at  høre  Jer  Dronnii^  Skrifte  I 

Da  saa'  man  den  Herre  sin  Farve  skifte, 
han  knytted  sin  Haand  og  drog  sin  Kaarde 
og  løb  gennem  Salen  og  raabte :  Ved  alt, 
hvad  helligt  er,  vi  skal  prøve, 
om  Troldene  Staal  kunne  døvel 

Saa  slog  de  den  Dør  til  Prinsessen  ind, 

og  Kongen  tumled  tilbage. 

Dér  tren  Prinsessen,  kridhvid  om  Kind, 

en  Jomfru  saa  fin  og  saa  fage, 

imod  ham  med  Bøn  og  med  Klage : 

Min  Fader  god,  min  Fader  god, 

Ak,  I  har  aabnet  en  Grav  for  min  Fod ; 

en  Dæmon  vil  suge  mit  Hjerteblod, 

nu  tømre  I  sammen  min  Kiste  I 

I  Domkirkens  Hus  I  sætte  mig  ind, 

I  stille  ved  Kisten  en  Vagt  hver  Nat ; 

og  faar  jeg  ingen,  saa  varsler  jeg  ind : 

Pest  og  Fordærv  fra  den  samme  Nat 

skal  Folket  slaa  til  den  sidste  1 

Men  faar  jeg  den  samme  tre  Nætter  i  Rad, 

da  bliver  der  Glæde  over  den  Stad, 

da  stiger  Prinsessen  igen  af  sin  Kiste, 

da  bliver  der  Fryd  til  det  sidste ! 

Saa  bøjed  hun  sig  over  Dronningen  ned ; 
hun  hælded  sig  op  til  sin  Moders  Skød, 
kyssed  den  Frues  falmede  Kind, 
gød  hende  Trøst  i  det  syge  Sind ; 
og  lidt  efter  lidt  den  Jomfru  gled 
paa  Gulvet  hen  og  var  død.  — 
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Saa  tømred  de  sammen  en  Kiste  sort 

og  bar  den  ind  gennem  Domkirkens  Port, 

og  satte  Prinsessen  i  Kirken  ind, 

og  stænged  dens  Døre  forsvariig. 

Den  stakkels  Dronning  hun  saa'  det  ej, 

hun  faldt  i  en  Sygdom  fariig, 

og  vandred  omsider  den  lange  Vej, 

hvor  vel  Tilgivelsen  venter; 

hvor  Hjertets  Godhed  fra  Livets  Dage, 

om  end  der  har  været  Timer  svage, 

hæver  i  Evighed  Renter. 

Saa  sattes  der  Vagt  hver  eneste  Nat 
i  Kirken  ved  Kisten  den  sorte. 
Men  aabned  man  Døren  om  Dagen, 
hvor  var  da  Vagten  ?  —  borte. 

Og  Folket  mumled  om  Sagen. 

Og  Kongen  sørged,  og  Hoffet  med, 

de  ønsked  for  Landet  saa  nødig  Fortræd ; 

og  Kongen  lovede  hundred  Daler, 

—  og  Kongen  han  var  en  god  Betaler  — 

og  en  og  anden  forvoven  Svend 

fandtes  der  end, 

som  vilde  sin  Lykke  friste 

og  vaage  en  Nat  ved  den  Kiste. 

Men  kom  man  om  Dagen,  var  Vagten  borte ; 

og  rundt  om  i  Byen  man  murred: 

en  Trold  havde  spist  ham  i  Natten  den  sorte  l 

og  lydeligt  Folket  knurred. 

Da  sendte  den  Herre  de  Hververe  ud, 
de  bar  gennem  hele  Riget  hans  Bud ; 
man  skyed  dem  vel  paa  alle  Kanter, 
men  Hververne  havde  et  Par  Sergenter, 
de  vidste  at  tage  den  rette  i  Agt, 
de  fanged  fra  Landet  saa  mangen  en  Vagt 
og  bragte  ham  med  til  Domkirkens  Kiste, 
hvor  Trolden  den  selv  samme  Nat  ham  spiste. 
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Se  saaledes  gik  det  —  og  gaar  det  endnu. 

Men  nyt  bliver  gammelt ;  man  gider  ej  længer 

snakke  derom.  Med  Hovedet  hænger 

Folket  en  Stund ;  og  i  næste  Nu 

gaar  ligeglad  Folket  til  Arbejd  og  Leg, 

Solurets  Streg 

rundt  i  de  gamle  Gænger. =-t  — 


Her  standsed  sin  Tale  den  lille  Mand. 

Johan 

sad  tavs  og  hørte  derpaa. 

I  Stjernernes  Skin  han  for  sig  saa' 

Vejen  mellem  de  Stammer  graa. 

Han  grunded  paa  alt,  hvad  han  hørte. 

Han  syntes,  at  Vejen  førte 

frem  gennem  Kamp  og  mandig  Daad, 

langt;  ja  hvor  langt?  Han  var  ej  i  Stand 

at  øjne  sit  Maal :  „Du  lille  Mand, 

kom  giv  mig  Raad !" • — 

Han  var  borte, 
væk  gennem  Skoven  den  sorte.  — 

Da  rejste  Johan  sig  fra  Egen  op 
og  strakte  sin  smidige,  stærke  Krop : 
Ja  saa! 
Da  faar  jeg  nok  ene  min  Vej  at  gaa ! 

Han  gik ;  hans  Stok  slog  susende  Sving  — 

Min  Herre,  der  hændes  i  Verden, 
ej  sandt?  de  sælsomste  Ting. 


TREDIE  SANG 


Udenfor  Byen. 

Hurra,  hurra !  han  kasted  sin  Hat  i  Luften  op. 
Han  stod  paa  den  sidste  Skovbakkes  Top, 
og  nede  dér  laa  den  store  By 
og  skinned  i  Eftermiddagen, 
som  var  den  flunkende  ny. 
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Der  laa  den  med  Volde  og  Bastioner, 

og  Træer,  som  klippede  ud  i  Papir 

med  de  dejligste  grønne  Kroner, 

var  Voldenes  Flor  og  Zir. 

Og  saa  var  der  blinkende  Kirkespir; 

nogle,  som  hvilte  paa  gyldne  Kugler ; 

( —  han  tænkte :  havde  Du  en  af  dem  l 

Krummer  er  ogsaa  Smuler!  — ) 

Andre,  som  ragede  ligefrem 

i  Luften  op, 

med  Haner  og  Hestfolk  paa  Spirenes  Top , 

og  Hanerne  drejed  sig  blinkende  rundt 

over  den  store  By, 

mod  Foraarsluftens  stribede,  lange,  gyldenbræmmede  Sky. 

Han  fik  fast  i  Øjnene  ondt. 

Men  saa  tynged  hans  Ransel  paa  Nakken, 

og  han  skyndte  sig  ned  ad  Bakken; 

og  foran  havde  hans  Byens  Glaci, 

og  dér  var  Sang  og  Kommers  og  Spil, 

og  dér  gik  det  rigtig  fornøjeligt  tit, 

thi  det  var  en  Løverdagaften, 

og  Folk  trak  ud  i  det  fri. 

Der  gik  de  adstadige  Borgermænd 

med  Koner; 

saa  kom  en  forsoren  Haandværkssvend, 

og  saa  Dragoner, 

og  saa  en  Munk, 

og  saa  Studenter, 

og  saa  en  Mand  med  en  Dunk, 

som  satte  sin  Tørst  paa  Renter, 

og  sang  i  de  højeste  Toner. 

DEN  FULDE  MAND. 

Hejda,  vil  I  ikke,  Kender  I  den  ikke? 

—  hikke,  ikke,  hikke,  —      —  hikke,  ikke,  hikke,  — 
vær*saago'  og  sige  mig,  Det  var  kun  en  smal  Besked, 

hvor  gaar  den  lige  Vej?  nu,  saa  kom  og  slaa  Jer  ned 

hos  mig,  og  lad  os  drikke ! 

KORDRENGE. 

Nu  ligger  han  dér ;  lad  os  stjæle  hans  Dunk  I 

ANDRE  DRENGE. 

Til  Side,  der  kommer  en  Tiggermunk ! 
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TIGGERMUNKEN. 

Vanartede  Drenge,  væk  fra  Manden! 
Kan  han  ikke  drikke,  saa  kan  en  anden. 

DRENGENE. 

Munken  tog  Dunken ;  h^  stop  Hallunken ! 

TIGGERMUNKEN. 

Hvad  skriger  I  Øgleunger  Gevalt? 
I  véd  jo  dog,  Kirken  kan  bruge  alt. 

TO  DOMKANNIKER. 

Første :  Ak,  Domine  frater,  at  Kirken  skal  taale 

en  saadan  Tjener! 
Anden :  I  Herrens  Hænder  den  bælgede  Skal 
saa  vel  som  Kærnerne  tjener. 
TO  PIGER. 

Første:  Anna,  saa'  Du  den  yngste  dér  gik? 
han  havde,  jeg  véd  ej,  i  Øjet 
saadan  et  sværmerisk  Engleblik; 
ak,  om  man  ham  til  SkriftefaV  fik, 
saa  kunde  man  skrifte  fornøjet! 
Anden:  Den  blege  Prsest.  Nej,  ser  Du  ej  ham, 
den  Svend  med  funklende  Blikke? 
Ransel  paa  Nakken.  Et  Blik  fra  haml 
Nu  ser  han  herhen.  Han  blev  rød,  det  Lam ; 
—  vi  Piger  bider  da  ikke ! 

EN  DRAGON. 

Potz  Tausendl  gaar  ikke  Pigerne  dér 
og  sender  til  fremmede  Mandfolk  Blikke. 
Jeg  maa  ind  i  en  Bod  og  sværte  mit  Skæg, 
uden  Vikse  gaar  det  nok  ikke! 

STUDENTER. 

FØRSTE  HALVKOR. 

Ut  queant  laxis  resonare  flbris  — 
EN  AF  ANDET  HALVKOR. 

Hej,  brug  Jert  Modersmaall 
EN  KAMMERAT. 

Slaa,  Caspar,  Dig  til  Taal ! 
FØRSTE  HALVKOR. 

Vaaren  er  kommen,  Lasrkesangen  lyder. 
Menneskets  Struber  stemme  med  deri; 
Sanggud,  Du  høje,  som  for  Stemmen  byder, 
Hold  for  hver  Mislyd  ren  vor  Melodi ! 


PRIN8BS8BN  OO  DET  HALVE  KONOBRIOB  433 

ANDET  HALVKOR. 

Brødre,  vi  mødes,  som  os  Vaaren  byder, 
Glemme  vor  Knejpe  og  dens  Klammeri; 
Her  er  vort  Haandslåg,  Vekselsangen  lyder 
Vaaren  til  Ære,  fredlyst  i  det  fri. 
EN  GAMMEL  STUDENT. 

For  en  studiosus  perpetuus 

er  den  Vekselsang  lovlig  tam. 

Der  kommer  en  ridende  Musketer; 

jeg  vil  gaa  og  høre  paa  ham. 
MUSKETEREN. 

Ja,  jeg  har  taget  hos  Livet  paa  Puf, 

jeg  har  levet  som  Musketer; 

Alt  skulde  gaa,  og  gaa  i  en  Ruf, 

saa  forlangte  jeg  ikke  mer. 
Dog  jo:  jeg  forlangte,  den  gode  Sag, 

som  jeg  tjente  til  Fods  og  bereden, 

skulde  sejre,  og  helst  paa  en  eneste  Dag, 

og  min  Obrist  diktere  Freden. 

Hvem  kaldte  mig  bange?  Ingen,  nuvel, 

saa  var  jo  det  hele  i  Orden ; 

for  mig  maatte  Verden  da  lakke  mod  Hæld 

og  otte  og  syv  være  forten. 
Jeg  banede  selv  mig  min  egen  Vej, 

saa'  ikke,  om  nogen  kom  efter. 

Det  var  ej  den  pure  Letsindighed;  nej: 

jeg  havde  for  mange  Kræfter  1 

Naar  Hesten,  jeg  red,  havde  løbet  sig  træt, 

saa  smed  jeg  den  Tøjlen  om  Hals, 

og  saa*  efter  Landevejskroernes  Bræt, 

hvor  Vinen  var  god  og  tilfals. 
Var  tørstig  min  Sjæl,  saa  drak  i  en  Ruf 

jeg  min  Vin,  og  betalte  min  Drikke. 

Jeg  har  taget,  det  har  jeg,  hos  Livet  paa  Puf, 

men  i  Kroerne  skylder  jeg  ikke  l 

STUDENTEN. 

Corpo  di  Bacho  I  at  være  saa  stolt 

af  at  have  sin  Vin  betalt ! 

For  Resten,  af  saadan  en  Hr.  Musketer, 

i  Formen  ikke  saa  galt. 

Men  holla,  hvem  sidder  deroppe  paa  Skrænten, 

DfadMian:  SuBlcdc  Skrifter.  3dk  BM  28 
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alene,  hvor  Vindmøllen  staar? 

En  stakkels  Djævel.  Han  kom  nok  i  Vinden; 

hør,  hvor  hans  Kværne  gaart 

INVALIDEN. 

Jeg  har  fægtet  for  Fanen  til  Lands  og  til  Vands, 

det  var  lystig  Dans, 

det  er  vist; 

der  var  Ungdom  i  Kroppen  og  Ild  i  mit  Blod, 

men  saa  faldt  jeg  og  misted  min  ene  Fod ;  — 

det  ender  dog  gah  til  sidst. 

De  har  taget  min  Ungdom  og  taget  min  Fod, 

men  ikke  mit  Mod, 

aa  nej; 

naar  med  flyvende  Faner  de  drager  forbi, 

og  Trompeterne  blæs^  en  rask  Melodi, 

saa  kender  jeg  nok  min  Vej. 

Saa  halter  jeg  efter,  og  skuldrer  min  Stok. 

Der  er  Krigsfolk  nok, 

det  er  vist ; 

men  om  Fanen  har  Magt  til  at  fylke  en  Hær, 

det  skal  kendes  paa  ham,  Invaliden,  som  bær' 

med  Stolthed  sit  Mærke  fra  sidst 

STUDENTEN. 

Ret  saa!  gak  Du  kun  til  Fanerne  hen; 
paa  slig  en  Hugaf  de  venter. 
Herligt,  at  sætte  de  gamle  Saar 
ud  paa  saa  lønnende  Renter! 

MØLLEREN  PAA  VOLDBAKKEN. 


Hanen  galer. 

Møllen  maler. 

Duggen  driver  i  Enge; 

rejs  Dig  op, 

hver  Møllerkrop, 

og  stræk  Dig  oven  Senge. 

Kast  din  Mytse  langt  i  Vraa, 

Livet  ' —  maa  Du  huske  paa  — 

varer  ikke  længe. 

Der  skal  gruttes, 

males  Skraa, 

og  Møllen  tjene  Penge. 


Lad  din  Vinge 

lystigt  svinge, 

frit  for  Vinden  suse  I 

flinkt  den  slaar, 

og  Stenen  gaar; 

sit  Korn  kan  Kværnen  knuse. 

Skallen  knases  med  et  Knæk, 

Melet  strømmer  som  en  Bæk 

ud  af  Sigtens  Sluse. 

Møller!  smid  kun 

Skallen  væk, 

men  Kærnen  saml  til  Huse ! 
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STUDENTEN. 

Nej  har,  hvor  den  Møller  os  gennemhegler; 

det  var  en  Moral  efter  alle  Regler, 

afpasset  smukt  efter  hver  en  Alder; 

kun  synes  det  mig,  som  den  Fromesse  falder 

temmelig  sildig  paa  Dagen. 

Hej,  Møller,  hør  dog,  jeg  spørger  ham, 

hvad  er  vel  Klokken  slagen? 

EN  BORGERMAND. 

Skam  Dia,  skam — 

STUDENTEN. 

Hvad  gaar  der  af  ham? 

gaa  han  hjem  og  pas  paa  Madamen! 

BORGERMANDEN. 

Gaa  han  hjem  og  tag  sin  Eksamen! 

EN  ANDEN  STUDENT. 

Stik  den,  Broder!  Den  Trumf  var  god. 
STUDENTEN. 

Gaa  hjem,  Hr.  Smørstikker;  pas  paa  sin  Bod!  ... 

KOR  FRA  DANSEPLADSEN. 

Let  paa  Taa  og  rask  paa  Fod ; 

Pigebørn  og  Musik! 
Livet  er  som  et  dyrt  Klenod; 
hæng  det  om  Halsen  med  lystigt  Mod, 
bær  det  saa  længe  Du  har  det, 
det  mistes  hvert  Øjeblik ! 
STUDENTEN. 

Hør,  de  kalder.  Hvad  om  vi  gik! 

EN  GAMMEL  MAND. 

Ak,  gode  Herrer,  giv  mig  en  Skærv. 
Jeg  misted  forleden  Aar  mit  Erhverv, 
min  Haand  blev  knust  i  et  MøUeværk, 

før  var  jeg  stærk, 

nu  er  jeg  svag; 
fattig  Mands  Haand  er  fattig  Mands  Sag. 
I  gode  Herrer,  giv  mig  en  Skærv; 
at  betle  sit  Brød  er  et  surt  Erhverv. 

TIGGERMUNKEN. 

Hvad,  betle?  saadan  et  Tiggerpak! 
Og  sligt  tør  han  gøre  paa  Gaden? 
Han  burde  jages  af  Staden 
med  Bøddelens  egne  Svende. 
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Fort,  vil  han  gaa, 

hvis  ej,  skal  han  faa 

en  Straf  uden  Ophør  og  Endel 

I  Helvede  skal  han  brænde. 

EN  GAMMEL  SKIKKELIG  KONE. 

Den  Munk  skal  da  ogsaa  bestandig  skænde  I 

TIGGERMUNKEN. 

Hvad  er  det  Du  siger,  Du  arge  Heks? 

KONEN. 

En  Heks!  er  jeg? 

TIGGERMUNKEN. 

Gaa  hun  sin  Vej  I 
KONEN. 

Er  jeg  en  Heks? 

TIGGERMUNKEN. 

Impiorum  fæxl 

FOLK   ttoterdl). 

Hvad  er  paa  Færde?  hvor  er  Heksen? 

STUDENTEN. 

Saa,  nu  begynder  for  Alvor  Leksen: 
Hør  hvor  de  larme,  se  hvor  de  true; 
nu  river  de  af  hendes  Skørt  og  Hue 

EN  SLAGTER. 

Hug  hende,  stik  hende,  bind  hende,  bind 

En  SMED. 

Slaa  hende  sønder,  den  lede  Kvind 

EN  FARVER. 

Ind  med  den  Mær  under  Trykkerpressen 

EN  GADEDRENG. 

Det  er  hende,  som  har  forhekset  Prinsessen! 

STUDENTEN. 

Det  mangled  bare.  Det  stakkeb  Bæst. 
Dér  slæber  de  med  hende  ned  til  Vandet ; 
perdita  est^ 

DOMKANNIKERNE. 

Første:  Ak,  Domine,  saa*  I  den  stakkete  Kone! 

Skyldig — uskyldig:  hvad  skal  jeg  vel  gætte? 
Anden :  Skyldig — uskyldig :  for  Almagtens  Trone 
viser  sig  nok  det  rette. 
JOHAN. 

Ved  Almanaken  l  hvad  er  dog  dette? 
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EN  BORGERMAND/ 

Jo  jeg  skal  lave,  nu  bliver  hun  prøvet ; 
den  Kærling  kan  trænge  til  Tvætte. 

SLAGTEREN  (komnwr  tUlwge  med  Koaoit  Klødør). 

Fy,  hvor  den  Kællings  Raker  er  støvedM 
FARVEREN. 

Katun !  og  tyndslidt  oven  i  Købet 

SMEDEN. 

Sælg  mig  dem,  Nabo,  til  Pudseklude! 
JOHAN. 

Hvad  havde  den  Kone  i  Grunden  gjort? 
SMEDEN. 

Spørg  hende  ad ;  hun  ligger  derude.  — 

Med  Gunst  I  Du  søger  vel  Arbejde,  Svend  ? 
JOHAN. 

Hos  Jer  skal  jeg  ikke  ta*  Lær'  om  Lænd  l 
SMEDEN. 

Ho,  ho,  min  Plag  I  kan  Du  dukke  Snuden? 
JOHAN. 

Jeg  kan,  hvad  jeg  kan,  og  Jer  foruden  l 
FOLK 

Til  Side,  til  Side;  Munken  skat  Ulel 

EN  SÆLGEKONE. 

Mod  Hekser  og  Troldtøj.  Her  er  mit  Bord ; 

jeg  rydder  det  straks. 

Man  hører  saa  ^ældent  et  fyndigt  Ord  f 

TIGGERMUNKEN    (oppe  pm  Bordet). 

Vobiscum  pax  l 
I  denne  Ufærds  og  Vredens  Tid, 
hvor  Herren  har  slaget  med  Vunder  Landet. 
EN  STEMME. 

Tal  om  et  andet ! 
TIGGERMUNKEN. 

—  Hver  Skumler  være  forbandet  I  — 
I  denne  den  brølende  Løves  Tid  . . . 

HANSWURST  (om  m  FJ^neboden). 

I  høje  Herskaber,  kommer  herhid ; 
nu  begynder  Komedien,  tra — tratera 

TIGGERMUNKEN   (reeber  luu.  om). 

Den  brølende  Løve.  I  véd,  hvorfra 

han  konuner;  I  véd,  det  er  Fanden, 
Satanas  selv,  og  ingen  anden. 
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Han  vandrer  omkring  med  Klove  og  Horn, 

og  spreder  Klinten  i  Agerens  K<M*n. 

Se  saadan  en  Klint  har  vi  nys  rykket  op  . . . 
HANSWURST. 

Tra — trateral  hej,  hop  i  Galop  I 

TIGGERMUNKEN  (tom  ff.r). 

Vi  haver  kvalt  den  i  Heksens  Krop. 

Men  stedse  hviler  der  Vrede  paa  Landet . . . 
EN  STEMME. 

Tal  om  et  andet ! 
TIGGERMUNKEN. 

Jeg  taler,  som  mig  er  indgivet.  Tvi 

den,  som  vil  hindre  min  Tunge  deri ! 
HANSWURST. 

I  smukke  Piger,  som  gaar  forbi, 

træd  ind  l  et  Kys  giver  Adgangen  fri ! 

TIGGERMUNKEN  (r«.ber  m  b«n). 

Gid  Pokker  tage  Jert  Markskrigeri. 
FOLK. 

Hurra.  (Urm.) 
DOMKANNIKERNE. 

Første :  Min  Broder,  det  gaar  i  Sandhed  for  vidt , 

stands  dog  den  skamløses  Markskrigeri  I 
Anden :  Lad  hin  først  tale,  saa  konuner  vi. 

Den  større  Sandhed  har  Tid  til  at  vente ! 
Første :  Jeg  kan  ikke  vente.  Vil  I  ej,  vil  feg  \ 
Anden :  Nuvel  da  I  (tr«ier  fnm  hi  Bofdet.) 

Uværdige,  gaa  Jer  Vej  I  (Tamnit.) 
TIGGERMUNKEN. 

Hjælp  mig,  I  Godtfolk ! 
NOGLE. 

Nej,  Præsten  skal  tale ! 
DEN  GAMLE  STUDENT. 

HoUa,  Kammerater,  her  er  Skandale  I 
ANDRE. 

Lad  Munken  tale ! 
NOGLE. 

Han  talede  nok\ 
STORT  SKRIG. 

Af  Vejen;  der  kommer  Hververnes  Flok! 
HVERVERNE. 

En  to,  en  toi 

Flinten  over  Nakken  og  Hanen  i  Ro. 
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Sliren  i  Gehæng, 

spil  op,  Du  Piberdreng  l 

Vi  er  Kongen  tro, 

lydige  og  djærve ; 

En  af  os  mod  to, 

rene  Bagateller: 

vi  kan  kyse  Fanden,  om  det  gælder. 

Kongen  lader  hverve! 

En  to,  en  toi 

Vi  standser  paa  hvert  Tingsted, 

vi  beder  i  hver  Kro; 

Flinten  rask  ved  Foden 

og  Hanen  i  Ro, 

her  er  Kongens  Gardere, 

og  de  er  Kongen  tro. 

Kongen  lader  hverve  I 

I  høre  det,  hver  Bondeknøs, 
som  færdes  bag  Plov, 
hver  Svend  i  sit  Værksted, 
hver  Vandringsmand  i  Skov : 
her  er  Kongens  Fodfolk, 
her  er  Kongens  djærve 
Garderkarle. 

Kongen  lader  hvervet 

EN  UNG  SVEND. 

Ja,  hvis  det  var  til  en  rigtig  Krig  1 
men  Tak 

SERGENTEN. 

Aa  Snak ! 
Det  gælder  jo  kun  at  staa  Vagt  ved  et  Lig. 
Og  Kongen  lover  Dig  hundred  Daler 

DEN  UNGE  SVEND. 

Ja  Kongen  han  er  en  god  Betaler. 

Men  nej ;  den  Spøg  bliver  altfor  grov. 
Hvor  blev  de  andre?  med  Forlov  I 

SERGENTEN. 

Gaa  Fanden  i  Voldl 
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SVENDEN. 

Fanden  i  Vold.  Ja  se,  det  er  Sagen  I 
Prinsessen  hun  er  besat  af  en  Trold 

SERGENTEN. 

Hold  Mund  I  eller  jeg  skal  mærke  Dig  Bagen  - 

KORDRENGENE. 

Hurra,  her  er  Sjov! 

JOHAN  (tråder  frem). 

Jeg  melder  mig  redel 

SERGENTEN. 

Naa  Gudskelov  l 


Saa  tog  de  Johan,  saa  glade  i  Sind, 

og  Piberdrengen  stak  Piben  ind, 

og  March  l  saa  gik  de,  højre  om,  sving 

Min  Herre,  der  hændes  i  denne 
Verden  de  sælsomste  Ting  I 


FJERDE  SANG 


Johans  farato  Vlgllana- 

Der  var  et  Værtshus  —  det  er  der  endnu, 
i  Fald  det  ej  er  nedrevet; 
dér  havde  en  Galning  yaa  Væggen 
med  Kul  dette  Tankesprog  skrevet : 

„Gud  give,  min  Kone  var  enten  død, 
eller  og  hun  ej  havde  levet, 

saa  havde  min  Tørst  ej  haft  nogen  Nød, 
og  dette  var  ej  bleven  skrevet.  ** 

Der  var  som  sagt  et  Værtshus ;  det  laa 
om  Hjørnet  ved  Raadhusporten, 
og  Værten  stod  selv  i  Døren 
med  en  Lædervest  over  Skjorten. 
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Paa  Hovedet  bar  han  en  rød  Kalot, 
men  ikke  saa  rød  som  hans  Næse; 
man  kunde  hans  egne  Varers 
Godhed  paa  Ansigtet  læse. 

Giv  Plads !  — ^han  raabte,  —  for  Kongens  Folk ; 

Hververnes  Trop  er  kommen; 

de  Godtfolk  har  fanget  en  Skildvagt, 

og  han  har  Penge  paa  Lommen !  — 

Saa  rykked  de  sammen  paa  Stuens  Bænk 
med  Livgehæng  og  Tornyster, 
og  Værten  klapped  Rekrutten: 
Se  se,  Du  er  ingen  Kryster ! 

Saa  følte  Johan  sig  ganske  stolt, 
og  raabte  lydt  over  Bordet: 
Hr.  Vært,  bring  Vin  af  den  bedste ; 
jeg  tager  Jer  Næse  paa  Ordet! 

Saa  lo  de  alle,  og  Vinen  kom ; 
de  skænked  og  drak  og  klinked. 
Sergenten  sagde:  bring  mere  I 
og  nikked  til  Værten  og  blinked. 

Saa  led  det  mod  Aften,  Johan  blev  hed 
og  lod  sine  Penge  rutere. 
Da  Klokken  var  hen  imod  Sengetid, 
saa  havde  han  ingen  flere. 

„Nu  vil  jeg  synge  en  Vise  Jer 
om,  hvordan  Fanden  blev  gylden, 
og  bærer  for  alle  Penges 
Fortræd  her  i  Verden  Skylden." 

VISE 

Der  var  en  Gang  en  fiffig  Smed 
med  Hammer  og  med  Tang, 
han  holdt  af  alskens  Lystighed, 
var  derfor  tidt  i  Trang.  — 

Saa  trækker  vi  af  Essen  den  glohede  Bolt ; 

slaa,  Svende,  slaa,  saa  det  knager. 
Jernet  skal  hamres,  forinden  det  er  koldt, 

og  Pigerne  skal  kysses,  før  det  dagen 
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En  Dag,  da  Pungen  helt  var  tom 
og  ingen  Hvid  deri, 
saa  traf  det  sig,  at  Fanden  kom 
spadserende  forbi. 

Hej,  raabte  Smeden,  Haltehæl; 
kom  hid  og  hør  engang; 
tag  Du  min  gode  Kristensjæl, 
men  hjælp  mig  af  min  Trang. 

Og  Fanden  sagde :  lille  Smed, 
i  denne  Skruestik 
blir  alt,  hvad  Jernet  rører  ved, 
Guld  i  et  Øjeblik ! 


Men  alting  har  en  Ende,  som 
man  véd,  og  Smede  med ; 
en  skønne  Dag  den  halte  kom 
og  sagde :  Smed  af  Sted ! 

Da  stak  den  snilde  Smed  i  Flæb 
og  bad :  forlad  mig,  at 
jeg  kysser  Eders  Højheds  Slæb 
til  Tegn,  jeg  er  parat! 

Kontrakten  havde  Fanden  glemt ;  - 
i  samme  Øjeblik 
sad  Svansen  ret  forsvarligt  klemt 
i  Smedens  Skruestik. 


Saa  leved  Smeden  lystigt  til  Og  Smeden  slog- han  var  parat  ~; 

med  Hammer  og  med  Tang,  og  Fanden  sprang  itu. 

og  der  var  Dans  og  Sang  og  Spil  Man  mener,  i  hver  blank  Dukat 

og  aldrig  nogen  Trang.  han  gaar  omkring  endnu. 

KOR. 

Saa  trækker  vi  af  Essen  den  glohede  Bolt; 

slaa.  Svende,  slaa,  saa  det  knager. 
Jernet  skal  hamres,  forinden  det  er  koldt, 

og  Pigerne  skal  kysses,  før  det  dager  I 

SERGENTEN. 

Nuvel  min  Ven,  din  Vise  var  god, 
jeg  tvivler  ej  paa,  Du  kan  flere; 
men  nu  maa  vi  trække  paa  Posten. 
I  Morgen  kan  vi  faa  mere! 

SOLDATERNE. 

En  Skaal,  en  Skaal,  en  Skaal 
for  den  nye  Kammerat! 
Han  havde  fortjent,  paa  Ære, 
at  være  rigtig  Soldat. 

—  Saa  rejste  de  sig.  skønt  Johan  havde  Mod 
til  at  sidde  endnu  lidt  længer; 
de  klædte  ham  paa  fra  Hoved  til  Fod, 
prøved  Støvletter  og  Sabelgehænger, 
Tornyster  og  Kjoler,  og  gav  ham  det  alt ; 
han  skulde  jo  være  Soldat  med  Gevalt. 
Saa  lagde  de  ham  paa  hans  Skulder  Geværet, 
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Sergenten  retted  hans  Hage  i  Vejret 
og  raabte  —  med  en  Soldatered  — : 
Du  er  den  kønneste  Garder,  som  nogen 
Prinsesse  i  Verden  véd  I 

Og  saa  kommandertes  der :  March,  af  Sted ! 
Og  Værten  gav  ham  sin  Regning  med; 
kvit  var  Fortæringen,  intet  paa  Borgen, 
og  Værten  stod  selv  i  Døren 
og  raabte:  Paa  Gensyn  i  Morgeni  

Og  Porten  smak  drønende  i. 
Domkirkens  Port.  Det  løb  med  et  Bulder 
frem  og  tilbage  som  Tordnen,  der  ruller; 
Genlyden  syntes  en  martret  Fange, 
der  jager  fra  Vind  ve  til  Dør  i  sit  Fængsel, 
og  sætter  sig  stum  i  en  Vraa, 
og  rejser  sig  atter  og  lytter  og  blir 
for  sig  selv  og  sin  Ensomhed  bange. 

Domkirkens  Porte  smak  i. 

Nu  ønsked  Johan  sig  de  hundrede  Gange 

at  være  derude  og  fri. 

Han  stod  som  en  Sten  med  sin  Flint  over  Skulder 

og  lytted  til  Hvælvingens  drønende  Bulder ; 

han  hørte  dem  rasle  med  Nøgleknippet,  — 

det  var  lige  paa  Nippet, 

han  var  imod  Portfløjen  rendt. 

Saa  trak  de  af  Sted  med  hurtige  Skridt. 
He|,  Kammerater,  vent  dog  lidt! 
De  var  borte.  Johan  var  alene. 

Aa,  gid  I  hang  i  de  højeste  Grene  t  — 
Fra  Hvælvingen  genlød  det:  ene. 

Han  voved  sig  frem,  et  Skridt,  og  to. 

Hvad  I  var  der  nogen,  som  lo? 

Han  flngred  sin  Flint  fra  Skuldren  ned; 

paa  de  glatte  Ligstensfliser  han  gled, 

og  Flinten  faldt  og  mod  Flis^ne  slog; 

han  bukked  sig  hastig  og  tog 

sit  Vaaben  og  saa*  sig  tilbage. 
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Intet.  Han  manded  sig  op 

og  nynned  —  men  ganske  sagte  —  sin  Sang ; 

ikke  den  sidste  cm  Hammer  og  Tang, 

men  den  fra  sin  Vandrings  Dage. 

Han  brysted  i  Uniformen  sin  Krop, 

befølte  sin  Arm ;  aa  jo,  den  var  stærk ! 

og  Haanden,  vant  fra  Hammerens  Værk, 

trakterte  hans  Flint  som  en  Kølle. 

Lidt  bange,  det  var  han,  men  ikke  sølle, 

thi  her,  under  Uniformen, 

her  var  et  Hferte,  som  slog. 

Saa  drog 

han  modigen  frem  langs  Kirkegangen ; 
han  lytted  ej  længer  til  Genlydsklangen, 
til  Hvælvingens  drønende  Torden; 
og  Øjet,  vænnet  til  Mørket  herinde, 
mægtede  lidt  efter  lidt  at  finde 
Rede  paa  Tingenes  Orden. 

Her  steg,  som  de  højeste  Skovens  Træer, 

Pillerne  lodret  i  Vejret. 

I  Buevindvemes  matte  Skær 

rejste  sig  Stammen  stolt  og  rank; 

Barken  var  sleben  som  Marmor  blank, 

og  Stammen  glinsed  paa  Midten 

og  svandt  med  sin  Krone  i  Hvælvingens  Skygge, 

hvor  Ekkoets  rugende  Ørne 

usynlige  Reder  bygge. 

Her  stod  i  sirlige,  lange  Rader 
de  egepanelede  Stolestader; 
og  hundredarmede  Lamper  hang 
og  skinned  dæmpet  og  drejed 
sig  rundt  for  Trækvindens  Gang. 

Paa  PrøDdikestoIen  hans  Øje  faldt; 
dannet  den  var  som  en  gylden  Kalk, 
med  Billeder  rundt  af  hellige  Mænd, 
Paulus,  den  stærke,  med  Sværd  ved  Lænd, 
Petrus  med  Nøglen,  Johannes  den  milde, 
hvis  Ord  er  som  Skovens  skjulte, 
foraarsrislende  Kilde. 
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Han  drejed  sig  om.  I  Kirkens  Dyb 
svømmed  en  lysende  Række. 
Han  troede  først,  det  var  Morgenens  Skær, 
som  strækker  mod  Himlen  sin  Straalehær 
over  Havet  i  sølverne  Striber: 

Det  var  Orgelets  mægtige  Piber. 

Han  drejed  sig  atter.  Mod  Altret  han  saa\ 
Fra  Nattens  Himmel,  den  hvælvede  blaa, 
faldt  gennem  Vindvet  en  Straale  paa  skraa, 
h^jt  fra  en  blinkende  Stjerne. 

Den  gled  over  Alterbilledet  hen; 

dér  knæled  en  Mand,  mens  to  andre  Mænd 

sov  saa  fast  i  det  fjerne. 

Og  Manden  var  klædt  i  en  Kjortel  graa ; 

stor  Sorrig  han  syntes  at  have. 

Soldaten  han  stod  og  stirred  derpaa: 

Det  var  nok  hans  Frelser,  som  for  ham  laa 

og  bad  i  Getzemane  Havel 

Ja,  han  var  jo  stedet  i  Nød  og  Angst, 
og  Raadets  Svende  var  ude  paa  Fangst; 
dér  kom,  hist  borte,  den  vilde  Hær, 
og  Judas  Vejen  dem  viste. 
Han  bad 

Her  bøjed  Johan  sig  ned 
og  foV  i  Vejret  af  Angst  og  gled; 
thi  dér,  ja  dér 

—  hjælp  Herre  Christ  I  hvor  var  nu  hans  Mod  ? 
dér  stod 
Prinsessens  Dødningekiste 

Han  trak  sig  tilbage ;  til  sidst  han  løb 
Nakken  mod  Muren,  og  langsomt  han  krøb 
famlende  frem  i  Blinde. 
Nu  traadte  den  lille  Mand  ham  i  Minde, 
og  alle  dem,  som  var  blevet  herinde; 
alt,  hvad  han  hørte  derude  paa  Gaden.  — 
Bort,  ja  bort  fra  Kirken  og  Staden! 
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Her  maatte  dog  være  en  Udgangsdør, 
bag  Altret  derhenne,  ved  Sakristiet, 
javist  for  Præsten.  Pokker  staa  i  'ett 
han  vUée  den  flnde  

Saa  fandt  han  den, 
fik  brækket  den  op,  og  stak  i  Rend, 
og  løb  nogle  Skridt 
og  betænkte  sig  lidt, 
og  hørte  saa  bag  sig:  „Godaften,  min  Ven  I* 

Han  stod  for  den  lille  Mand  igen. 

Det  ytir,  som  ud  fra  hans  eget  Bryst 
der  lød  en  underlig  manende  Røst : 

„Hvorhen  saa  hastig?  Du  fejled  nok  Vejen; 
men  vi  tilsammen  skal  atter  den  flnde. 
Kom  her,  skal  Du  se,  jeg  har  saa  min  egen 
Maade  at  hjælpe  Vennerne  paa  I** 

Og  en,  to,  tre,  saa  var  de  derinde 
i  Kirken  igen,  hvor  Prinsessen  laa: 

Johan  I**  saa  mælte  den  lille  alvorlig, 
„jeg  vilde  kun  være  en  grumme  daarlig 
Vejviser,  'fald  jeg  lod  saadan  Dig  gaa 
paa  Halvvejen,   uden  din  Post  at  staa. 
Det  Arbejd',  som  man  har  taget  sig  paa, 
det  bringer  man  færdig ;  ej  sandt,  min  Ven, 
naar  man  vil  kaldes  en  ærlig  Svend  !** 

Johan  stod  skamfuld  og  saa'  for  sig  hen; 
og  da  han  vendte  sig  om  paa  Stand, 
da  saa'  han  ej  længer  den  lille  Mand. 

Saa  drøned  et  Slag  gennem  Kirken  lydt, 

og  atter  et  andet,  og  saa  et  nyt. 

Og  Hvælvingen  tav  efter  Slaget  det  sidste; 

Johan  stod  stiv  med  Flinten  i  Arm, 

og  Hjertet  slog  højt  i  hans  Barm. 

Prinsessen  aabned  sin  Kiste. 
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Han  stirred  derhen ;  han  saa'  og  gøs, 
og  Hjertet  i  Brystet  blev  Is  og  frøs. 

Et  Spøgelse  skred  over  Gulvet  frem, 
og  aaben  stod  Ligkistelaagets  Lem. 
Og  Spøgelset  drejed  sit  Hoved  om ; 
hult  og  klagende  Spørgsmaalet  kom: 
„Hvor  er  Soldaten,  hvor  er  min  Vagt?*" 
Da  gav  Soldaten  paa  Spøgelset  Agt 
og  steg  paa  Prsédikestolen  op, 
befaled  sin  Sjæl  til  Gud  og  tog 
Bogen  i  Haanden.  Og  Spøgelset  drog 
frem  over  Gulvet.  Han  saa'  paa  hende. 
Halvt  som  et  Dyr  og  halvt  en  Kvinde, 
laadden,  besat  med  Pigge  og  Pinde, 
saadan  var  Uhyrets  grufulde  Krop. 

Det  søgte  at  stige  ad  Trinnene  op; 

det  mægted  ej  Vejen ;  det  tog  paa  at  klage : 

„Skildvagt,  jeg  haver  saa  bitre  Dage, 

Skildvagt,  jeg  haver  saa  tunge  Nætter, 

næres  af  Vin  ej  og  ej  af  Retter, 

haver  til  Livet  saa  lyst  et  Mod, 

men  Trolden  forlanger  Hjerteblod: 

mit  suged  han  længst,  jeg  har  intet  tilbage ; 

Skildvagt,  Du  vil  mig  dog  ej  bedrage?*" 

Johan  stod  støt  og  lod  Uhyret  klage. 
Da  lyste  dets  Øjne  med  sælsom  Lue ; 
det  gav  sig  saa  fælt  til  at  larme  og  true, 
og  Hvælvingen  skjalv  for  de  høfe  Skrig. 
Johan  stod  frygtløs  med  Bogen  i  Haand: 
„Tilbage,  tilbage  Du  onde  Aand! 

Dine  Klager  og  Skrig  de  baader  kun  lidt. 

Om  end  jeg  er  god  for  din  Appetit, 

Du  faar  mig  dog  e), 

saa  gaa  nu  din  Vej  I" 

Og  Uhyret  raste  og  bad  og  trued ; 

Johan  stod  rolig,  endda  han  grued 

for  alle  de  vilde  Skrig. 

Da  klang  fra  Taarnuret  Klokken  ét. 

Og  Laaget  smak  i  for  det  blege  Lig. 
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Saa  lagde  han  Bogen  og  trak  sit  Ve|r, 

og  stod  deroppe,  til  Morgnens  Skær 

faldt  ind  bag  Altrets  Alkove; 

da  stilled  han  sig  ved  Kistens  Fod 

med  Flinten  til  Støtte,  og  dér,  hvor  han  stod, 

begyndte  han  først  at  nikke 

med  taagede  Blikke 

og  smaabitte  Sving, 

og  dernæst,  oprejst,  at  sove.  • 

Min  Herre,  der  hændes  i  Verden  dog 
de  allersælsomste  Ting! 


FEMTE  SANG 


MorgenandlenaeB. 

Kongen  var  vaagnet  tidlig, 

havde  kun  haft  en  urolig  Nat; 

han  tænkte  aarle  og  sildig 

paa  Kisten  og  Vagten,  som  dér  var  sat. 

—  Konger,  min  Herre,  er  Folk  som  vi, 
endda  de  er  meget  større; 
maa  tidt  af  Kinderne  tørre 
en  Taare  for  Folk  og  By. 

Folket  forglemmer  sin  Nød  saa  nemt; 
den  daglige  Dont  maa  jo  røgtes. 
I  Herrernes  Sjæl  —  om  dér  søgtes  — 
staar  Nøden  med  I  Id  tegn  brændt.  — 

Han  slog  de  Brokades  Sengeomhæng 
til  Side  og  ringed  paa  Klokken; 
og  Narren  kom,  den  liden  Smaadreng, 
den  mindste  af  Hofmandsflokken. 

Den  gode  Konge  han  drog  et  Suk 

og  lod  sig  hjælpe  af  Drengen. 

Narren  ham  rakte  med  Krumspring  og  Buk 

Tøflerne  neden  for  Sengen. 
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Han  gød  sin  Herre  det  Vaskervand 
udi  det  gyldne  Bækken, 
sæbed  og  raged  hans  Kind  paa  Stand, 
og  løsned  midlertid  Gækken. 

Fortalte  sin  Herre  løst  og  fast 
og  klipped  hans  Negle  behænde ; 
fortalte,   hvad  saadan  i  Byen 
af  dagligdags  vel  kan  hænde. 

Fortalte  ham  alt,  hvad  ved  Hoffet  var  hændt, 
hvad  Konger  kan  lyste  at  vide. 
Kongen  var  mørk,  hans  Øje  bortvendt, 
tavs  han  saa'  til  en  Side. 

Saa  klipped  han  ham  i  hans  Tommeltot ; 
da  rejste  sig  Kongen  i  Vrede 
og  garved  med  Tøflen  Narrens  Skind.  — 
Hei,  Fatter,  nu  kom  Du  i  Hede! 

Og  Narren  sprang  hen  i  den  fjerneste  Krog 
og  greb  en  Cither,  som  stod  der : 
nGarv  kun,  Fatter,  mit  sølle  Skrog, 
jeg  lider  Dig  bedre  saadan  I*" 

„Naar  Sorgen  sidder  om  Sengehest 
og  rider  Dig  fælt  i  Drømme, 
da  maa  vel  om  Morgnen  Narren  ta'  fat 
og  køre  den  Ganger  i  Tømme!** 

»Og  giver  Du  ogsaa  din  Køresvend  Hug, 
han  vil  dog  for  Gangeren  fløjte!"  — 
Saa  svared  Narren  og  bukked. 
„Syng!**  sagde  Kongen,  og  sukked. 

VISE 

Hver   Borgermand  i  Byen  har  — 

hejsa,  hejsa,  hop. 
en  Konelil  ved  Bord  og  Seng, 
i  Vuggen  Tøs,  paa  Gulvet  Dreng; 
hver  Kriger  har  sit  blanke  Sværd, 
hver  Pige  har  en  Ven  saa  kær; 
men  Kongen  har  sin  Nar ; 

kun  sin  Nar! 

:  Samlede  Skrifter,  3die  Bind  29 
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En  Konge  sig  til  Dronning  ta'r  — 

hejsa,  hejsa,  hop, 
af  ædelt  Blod»  fra  fremmed  Land, 
den  Dame  af  saa  høj  en  Stand ; 
og  Bisp  og  Drost  er  Brudevagt, 
Gud  signe  h«]t  den  dyre  Pagt, 
men  signe  først  din  Nar; 

først  din  Nar  I 

En  Konge  æsker  ud  til  Svar  — 

hejsa,  hejsa,  hop, 
den  Fjende,  som  har  budt  ham  Trods. 
I  Sadlen,  foran  Hærens  Gros, 
han  rider  ud;  hvem  er  ham  næst? 
hans  Sværd  ved  Lænd,  hans  gode  Hest, 
men  nærmest  dog  hans  Nar, 

kun  hans  Nar! 

I  Toppen  sattes  Kongen  hen  — 

hejsa,  hejsa,  hop, 
Alene  dømtes  han  at  staa, 
paa  Toppen  er  ej  Plads  for  to, 
men  Narren  tæller  ej  for  en ; 
med  Pukkel  og  de  skæve  Ben 
er  han  sin  Konges  Ven; 

Kongens  Ven  I 

Saa  sang  den  lille  og  skotted  hen, 
om  Herrens  Hu  lod  sig  bøje. 
Og  Kongen  sad  i  sin  gyldne  Stol 
med  Haanden  over  sit  Øje. 

Og  Kongen  lod  Haanden  synke  ned 

og  greb  sit  Urværk,  det  svære : 

»Nar,  Du  er  større  end  nogen  véd, 

jeg  skænk  ....  men  hvad  er  paa  Færde  ?** 

I  Fart  Tapetet  fra  Døren  gled, 
en  Hajdukke  kom  som  en  Vind : 

„Majestæt,  det  er  Domkirke  vagten  l*" 

Og  Kongen  sprang  op .-  „Føres  ind  I*" 

OBRISTEN  FOR  VAGTEN. 

Sire  —  Konge,  Majestæt  — 
Tilgiv,  men  —  jeg  taber  næsten 
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Vejret  —  vi  har  rendt  som  Blæsten 

ud  fra  Kirken,  hvor  vi  fandt  — 

Majestæt  —  et  rent  Mirakel  — 

vi  har  rendt  tre  Koner  om, 

og  den  ene  faldt,  den  Stakkel, 

og  jeg  tror,  hun  brød  sit  Ben 

KONGEN. 

Hvem,  for  Pokker?  vær  ej  sen ! 

OBRISTEN. 

Majestæt,  en  Sælgekone 

KONGEN. 

Ved  min  Krone  I 

hende  er  ej  Talen  om. 

Sig,  Hr.  Løjtnant,  hvem  I  fandt? 

LØJTNANTEN. 

Siret  det  var  min  Sergent, 
som 

KONGEN. 

Ved  Kronen!  faar  det  Ende? 

JOHAN  (meder  ffem  fra  Døran). 

Store  Konge!  ak,  jeg  be'er, 

atl  saa  mig  for  Jer  ser : 

mit  Gevær  det  blev  dernede ; 

det  blev  baaret  i  Triumf. 

Og  I  ser  —  I  ser  kun  denne 

tomme  Skede. 

Sablen  tog  de  med  en  Trumf ! 

KONGEN. 

Hvad  er  dette?  hvem  er  han? 

JOHAN. 

Majestæt!  jeg  er  Johan! 

NARREN  (pnBaeatcrcr). 

Majestæt !  det  er  Johan**  l 

KONGEN. 

Nar!  nu  ingen  Narrestreger.  — 

Hvem  er  Du?  sig  frem,  men  straks. 
JOHAN. 

Majestæt,  jeg  er  en  Slags 

Vandringsmand,  som  stod  paa  Post 

OBRISTEN  (falder  i  Ttkn). 

Majestæt,  nu  sidste  Nat 

29* 
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JOHAN. 

Ja,  man  havde  mig  jo  sat 
paa  den  Post  —  for  hundred  Daler. 
Men  hvad  disse  hundred  Daler 
anbelanger : 

NARREN. 

Hvad  befaler? 
KONGEN. 

Stille!  Fortsæt:  Du  stod  Vagt? 
JOHAN. 

Som  jeg  har  min  Konge  sagt  i 

KONGEN  Udgende). 

Du  har  vaaget  ved  den  Kiste? 

ved  min  Datters?  Sig,  hvad  viste 

sig,  hvad  har  Du  set  i  Nat? 
JOHAN. 

Intet,  Majestæt,  —  kun  at 

Eders  Kirke  er  en  prægtig 

Bygning,  hvor  det  bare  trækker 

gennem  Døren  nederdrægtig. 

Laasen  —  det  maa  jeg  forstaa  — 

er  forsvarligt,  propert  Arbejd*. 

Slagfjer,  Bolt  og  engelsk  Slaa. 

Jernbeslag  har  Døren  paa, 

men  i  Karmen  er  der  Sprækker; 

det  er  derfra,  at  det  trækker  I 
KONGEN. 

Jeg  forstaar  l  —  Lad  alle  gaa !  — 

Frokostbordet !  Vin  derpaa  I 
NARREN. 

Fatter,  ser  I  ej,  han  gækker 

Jer  med  denne  løse  Tale ; 

Fanden  har  vel  hid  ham  sendt 

mig,  Jer  Nar,  til  Konkurrent  I 

JOHAN   (ler). 

Det  er  ej  saa  galt  bevendt. 
Jeg  var  aldrig,  mig  bekendt, 
saadan  Puslings  Konkurrent! 

(Der  dckkee  Bord  for  Kongen  og  Johea.) 

NARREN. 

Fatter !  har  jeg  sligt  fortjent  ? 

KONGEN   (MBtfer  sig  til  Borda  med  Johan). 

Denne  Svend  har  alt  fortjent; 
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Og  hans  Konge  skal  ham  hædre. 
Nar,  skænk  Vin,  og  drik  ham  til  I 
NARREN  (dl  johin). 

Skaal  I  og  priset  dine  Fædre  I 

KONGEN. 

Hvorfor  ej  ham  selv,  din  Nar? 
NARREN. 

Er  han  bedre  end  sin  Fa 'er?  — 

Kan  han  gøre  sligt  et  Stykke 

Arbejd',  saa  —  min  Ven,  til  Lykke! 

Men  han  skylder  os  et  Svar. 
JOHAN  (spiModc). 

Far  i  Mag  I  det  er  mit  Svar. 
NARREN. 

Du  var  ingen  daarlig  Nar  i 

(Pia  et  Vink  af  Kongen.) 

Straks,  min  Herre,  lige  straks. 

(falder  en  stor  Pokil  for  Johan.) 

Her  er  Vin,  af  første  Slags ; 
Kældermestrens  bedste  Mærke. 
Drik !  den  Vin  gaar  ej  til  Ho'det. 
(aacte)  Vel  at  mærkc, 
naar  man  intet  Hoved  har! 
JOHAN. 

Hu!  den  syder  mig  i  Blodet. 

NARREN. 

Den  er  god  mod  Nattekulden. 

Den  er  for  en  Kirkevagt, 

hvad  for  Faarets  Krop  er  Ulden 

KONGEN  (dl  Johan). 

Nu  min  Ven ;  det  være  sagt 
her  i  al  Fortrolighed: 
Du  har,  mer  end  nogen  véd, 
gjort  fortjent  Dig  ved  det  Mod, 
hvormed  Du  ved  Kisten  stod. 
Lad  da  nu  din  Konges  Øre, 
her,  hvor  ingen  kan  os  høre, 
—  Narren  tæller  nemlig  ikke  — 
vide,  hvad  -din  Post  har  bragt  I 
JOHAN. 

Majestæt :  det  være  sagt : 
her  i  al  Ærbødighed, 
Intet  hændtes  paa  min  Vagt. 
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NARREN. 

Fatter!  det  var  ren  Besked! 

KONGEN   (efttr  en  PtOM). 

Nu,  min  Ven,  jeg  blir  ej  vred.  — 
Kan  vel  være,  Du  blev  bunden 
for  din  Tunge  ved  en  Ed. 
Altsaa :  jeg  om  intet  spørger. 
Men  Du  véd,  din  Konge  sørger, 
og  med  ham  det  ganske  Land, 
og  Du  véd  vel  og  hvorfor. 
Sig  da  frem,  er  Du  i  Stand 
til  endnu  i  na&ste  Nat 
ved  min  arme  Datters  Kiste 
at  staa  Vagt,  som  denne  sidste? 
JOHAN. 

Herre  Konge ;  godt  jeg  spiste, 
godt  jeg  drak,  og  alt  gik  godt ; 
men  de  Skridt,  som  jeg  har  traadt 
ved  Prinsessens  Dødningkiste, 
træder  jeg  ej  om  igen  I 

NARREN  (Mgte  tfl  luim,  Idet  liaii  steoker). 

Ej,  Du  er  en  Nar  min  Ven ! 

Bed  ham  om  to  Hundred  Daler; 

Kongen  er  en  god  Betaler 

og  i  Dag  i  godt  Humør 

JOHAN  (drikker). 

Vel ;  min  Herre  Konge,  hør 
da  mit  Ord :  'fald  I  betaler 
mig  to  Hundred  blanke  Daler 
og  gør  mig  til  Jer  Sergent, 
saa  har  I  mit  Ord ;  saa  sandt 
som  mit  Navn  det  er  Johan. 

KONGEN. 

Det  var  ret.  I  er  en  Mand ;  — 
„Hr.  Sergent**,  nu  kan  I  gaa! 

NARREN. 

Ja,  lad  kun  Sergenten  løbe.  — 
Konger  kan  dog  altid  købe 
for  lidt  Stads  og  for  en  Pung 
Narren,  naar  han  blot  er  ung. 

KONGEN. 

Stille,  Dreng!  der  er  en  Ting, 
som  en  Konge  ej  kan  købe ; 
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det  er  Hjertet  under  Kjolen.  — 
Hvad  er  Klokken?  se  paa  Solen! 
NARREN. 

Solen  siger  ingenting. 
Men  det  Sejerværk,  I  gav  mig 
før  —  I  husker  det  vel  nok?  — 
det  kan  repetere  Tiden. 

KONGEN   ((iver  ham  det). 

Du  er  snild,  som  Du  er  liden. 

NARREN   (prøver  Uref). 

Tak,  ærbødigst.  Kling,  kling,  kling ! 

Min  Herre,  der  hændes  i  Verden  dog 
de  allersælsomste  Ting  I 


SJETTE  SANG 


Jobans  anden  Vlgllans. 

Der  var  et  Værtshus,  —  det  er  der  endnu, 

i  Fald  det  ej  er  nedrevet ; 

dér  havde  en  Galning  paa  Væggen 

med  Kul  sit  Tankesprog  skrevet. 

Her  sad  Studenter  den  Formiddag 
og  trommed  mod  Kruset  med  Knoen. 
De  skulde  til  Forelæsning, 
de  foretrak  Lekser  paa  Kroen. 

„Giv  Plads  I*"  —  saa  hørte  man  Værtens  Raab ; 
„her  kommer  Hværverskersanten  I 
Men  hvad?  er  det  ikke  Rekrutten? 
Ih  jo,  saa  min  Sæl  og  Sandten  l** 

„Ryk  sammen,  I  Herrer  Studenter  fluks ! 
nu  faar  vi  nyt  at  vide. 
Velkommen  Hr.  Underofficer; 
I  er  en  Mand,  jeg  kan  lide  l** 

—  Johan  kom  ind  med  Snorer  paa 
og  kasted  sin  Børs  paa  Bordet : 
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„Hr.  Vært,  bring  Vin.  af  den  bedste; 
jeg  tager  Jer  Næse  paa  Ordet  I** 

Og  Værten  lo,  og  Studenterne  med. 
De  skænked  og  drak  og  klinked : 
„Nuvel,  Hr.  Skersant,  hvordan  gik  det?"" 
saa  frittede  Værten  og  blinked. 

DEN  GAMLE  STUDENT. 

Kammerater,  jeg  finder  pro  primo  en 
Magister  ganske  nødvendig ; 
og  pro  secundo  saa  gør  jeg  mig  selv 
i  Dag  til  magister  bibendi. 

Pro  tertio  finder  jeg  Vinen  slet ; 
pro  qvarto  betaler  vi  ikke,  — 
og  derfor  saa  meget  mere 
Grund  til  den  bedste  at  drikke ! 

Pro  ultimo:  Vært,  tag  Omgangen  væk 
og  lad  en  anden  begynde ; 
men  ikke  ejusdem  farinæ ; 
udlagt :  af  samme  Tønde  i 

JOHAN. 

I  Herrer,  Jer  Munterhed  hover  mig  vel, 
skønt  ej  jeg  forstaar  Latinen ; 
nuvel,  jeg  fortæller  mit  Æventyr, 
imedens  i  drikker  Vinen: 

Saa  skal  I  da  vide, 
det  var  paa  de  Tide, 
da  Klokken  var  elleve  slet, 
jeg  stod  paa  min  Plet, 
Geværet  i  Hvil, 
og  derpaa  ved  Foden 
og  ret  1 

Jeg  stod  og  stod  og  grunded  derpaa, 

hvor  langsomt  Uret  vel  kunde  gaa ; 

jeg  bruger  ej  Skraa, 

jeg  bruger  kun  Pris, 

men  jeg  havde  i  Daasen  ej  mindste 

Kom  til  at  faa  mig  et  Nys. 
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Jeg  havde  ej  heller  Dagens  Avis, 
og  havde  jeg  haft  den,  hvad  gavned 
den  saa? 
jeg  havde  ej  Lys ! 

Med  et ^- 

EN  UNG  STUDENT.  Nu  kommer  det! 

MAGISTER  BIBENDI.  Caspar,  hold  Mund  I 

JOHAN. 

Med  et  —  hvor  var  det,  jeg  slap? 
EN  UNG  STUDENT. 

Det  var  ved  Skraaen  I 
MAGISTER.  Hold  Mund,  din  Abe  I 

Det  var  ved  Lyset,  han  slap. 
JOHAN. 

Med  et nuvel ;  jeg  begyndte  at  gabe. 

Det  er  jo  naturligt 

MAGISTER.  Aa  ja ! 

JOHAN. 

Saa  hørte  jeg,  tys  I  en  Lyd,  en  sælsom ; 

hvor  mon  den  Lyd  kom  fra? 

Det  strøg  hen  over  mit  Hoved  deroppe ; 

hen  gennem  Kirken  det  lød. 

Og  Hjertet  begyndte  i  Brystet  at  hoppe, 

jeg  tænkte :  det  er  vist  en  død  l 

Og  Klokken  slog  tolv 

STUDENTEN.  Nu  kommer  det  I 

MAGISTER.  Ti ! 

JOHAN. 

Nej,  Klokken  slog  toFv. 
MAGISTER.  Jegbe'er; 

Jeg  mente :  silentium !  Sligt  kalder  vi 

at  tie 

JOHAN.  Naa  saadan.  Jeg  be'er. 

Og  Klokken  slog  tolv,  og  Klokken  slog  et 

0^  Klokken  slog  to  og  tre ; 

og  søvnig  jeg  var,  jeg  gabed  og  gabed, 

knap  kunde  jeg  længer  se. 

Saa  stilled  jeg  Flinten  her  under  min  Arm, 

og  gabed  igen ;  —  den  samme  Larm, 

som  før  beængsted  mit  Sind  I 

Omsider  saa  tror  jeg,  jeg  nikked, 

staaende  oprejst,  ind.  — 
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MAGISTER. 

Og  det  var  det  hele? 

JOHAN.  Det  hele ;  javel ; 

MAGISTER. 

Men  Lyden,  den  sælsomme  Lyd? 
JOHAN. 

Hvad  mener  I  ? 

STUDENTEN.  Lyden  I 

MAGISTER.  Ti  stille,  din  Abe  I 

JOHAN  (smUende). 

Det  var  Ekkoet  ved  at  gabe  I 
VÆRTEN. 

Ha,  ha  I  Skersanten  er  ikke  endda 
saa  dum  l 

MAGISTER.  Han  har  os  til  Bedste. 

Men  nok  I  en  Skaal  for  Sei^enten,  ja 
og  en  Skaal  for  en  Omgang,  den  næste! 

JOHAN.  Bring  Vin  I 

STUDENTERNE. 

Nunc  est  bibendum,  nunc  pede  libero 

pulsanda  tellus ;  nunc 

JOHAN. 

Hr.  Vært,  bring  Vin  I 

I  Herrer,  syng  en  Vise,  men  ikke  paa  Latin. 

MAGISTER  BIBENDI  coter). 

Drik  Kammerater,  og  stamp  dertil 

Takten  i  Gulvet  paa  Kroer  og  Kipper ; 

Fanden  han  snapper  dog,  hvem  han  vil, 

en  ved  sit  Credo,  en  ved  sit  Spil, 

en  paa  sin  Trone,  en  hos  sin  Tøs  I 

Pokker  er  løs; 

se,  om  han  Taget  slipper, 

fordi  Du  med  Øjnene  glipper  I 

Og  derfor :  hæld  Kammerater  kun  til ; 

Fanden  han  snapper  dog,  hvem  han  vil. 

STUDENTEN. 

Fy,  Broder,  fy,  den  Vise  er  slem. 
MAGISTER. 

Jeg  oversætter  jo  kun  en  anden ; 

kan  Du,  min  Kylling,  en  bedre,  saa  freml 

men  lystig,  lystig  for  Fanden. 
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STUDENTEN. 

Jeg  kan  vel  nok  en  Drikkevise, 

dog  frygter  jeg,  den  er  forslidt ; 

men  Fanden  vil  jeg  ikke  prise. 

At  drikke  er  dog  ingen  Synd? 
MAGISTER. 

Det  skal,  Student,  din  Maade  vise. 

Begynd  I  — 

Saa  længe  gi 'er  vi  Dig  Kredit 

i  Hovedbog  og  i  Balance, 

indtil  Du  sunget  har  din  Stanze,  — 

syng  altsaa  op,  med  Kraft  og  Fynd ! 
STUDENTEN. 

Du  snakker  godt,  din  gamle  Synder ; 

men  lige  meget ;  jeg  begynder. 

VISE. 

I  Herrens  Vingaard  holdes  en  liden  Urt,  en  Lærebog, 

et  stort  og  aabent  Hus;  som  stinker  af  Latin, 

dér  slider  man  den  lange  Dag  j^Qp 

Dg  kvæler  sig  med  stort  Umag;       ^^  3^.„^^,  ^,  LaHn. 
om  Aftnen  har  man  Rus. 

STUDENTEN. 

KOR.  On^  Aftnen  er  vort  Gilde, 

Om  Aftnen  har  man  Rus.  dets  Vingaardsmænd  er  vi ; 

vi  binder  aldrig  Ranken  op, 

STUDENTEN  ^'  perser  Saften  i  vor  Krop, 

Den  Vingaard  er  vor  Skole ;  ^«  ^'  ^^'"  "««««•  ^>  ^ 

men  dér  gror  ingen  Vin ;  KOR. 

dér  vokser  kun  i  fugtig  Krog  Hurra,  der  ligger  vi  l 

MAGISTER. 

Ja  lig  I  dér,  saa  meget  I  lyster ; 

de  grønne  Æbler  man  lettelig  ryster. 

Og  dette  skal  kaldes  en  lystig  Sang  l 

Hej,  Broder  Krigsmand  l  syng  I  en  Gang  l 

JOHAN   (alTorllt). 

Jeg  synger  ikke  i  Dag. 

EN  ANDEN  STUDENT.  Nuvel  I 

vil  han  ikke  synge,  vil  jeg  min  Sjæl. 
Jeg  kan  en  vagabonderende  Vise. 

MAGISTER. 

Skaal,  Broder  Liderlig  l  det  maa  jeg  prise. 
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STUDENTEN   (tager  tin  Lntb  frem  og  prcluderer). 

Jeg  synger  ikke,  slig*  som  I  siger ; 
er  vant  til  at  synge  for  Stadsfolks  Piger. 
MAGISTER. 

Ja,  Gud  bevares,  vi  tvivler  ikke. 
Hvad  Ord  fortid,  det  taler  Blikke  t 

VISE. 

Jeg  vandrer  om  fra  Hus  til  Hus 

med  Luthen  under  Kappen, 

og  standser,  hvor 

en  Pige  staar 

og  smiler  til  mig  paa  Trappen. 

Og  smiler  hun  venlig,  saa  ganger  ieg  ind 

og  hilser  med  høviske  Lader : 

Min  Hjertens  Rose,  jeg  vender  mit  Sind 

fra  Tant  og  Vind 

og  de  fuglefri  Kammeradert 
MAGISTER. 

To  Turtelduer ;  —  den  gamle  Slags ! 

SANGEREN. 

Tier  I  ikke,  saa  slutter  jeg  straks  t  —  (emcer) 

I  brede  mig  en  Dug  paa  Disk, 

imens  jeg  Luthen  rører; 

jeg  lege  vil 

saa  lindt  et  Spil, 

saa  lempeligt  for  Eders  Ører. 

Og  smiler  I  stedse,  saa  gaar  jeg  derind 

og  nejer  mig  for  Eders  Fader : 

„Den  Hjertens  Rose  hun  vendte  mit  Sind 

fra  Tant  og  Vind 

og  de  fuglefri  Kammerader  !** 

»Jeg  ejer  kun  mit  Sangerspil, 

har  intet  Guld  at  byde ; 

dog  tro  mig,  at 

det  er  en  Skat, 

som  Tyvshaand  ikke  kan  bryde  I** 

Saa  smiler  han  venlig,  og  fører  mig  ind, 

og  ene  hos  Pigen  mig  lader. 

„Du  Hjertens  Rose,  Du  vendte  mit  Sind 

fra  Tant  og  Vind 

og  de  fuglefri  Kammerader  !** 
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Saa  staar  der  Bryllup  over  Gaard ; 

og  klædt  i  Fløjeiskappen, 

i  Lin  og  Skrud 

jeg  hos  min  Brud 

lytter  til  Sangen  for  Trappen. 

Jeg  føjer  min  Haand  under  Brudens  ind, 

hun  rødmer  med  høviske  Lader. 

„Min  Hjertens  Rose;  Farvel!  mit  Sind 

mod  Tant  og  Vind 

er  vendt  og  de  fri  Kammerader  l*" 

MAGISTER. 

Ret  saa»  ret  saal 
Det  er  dog  Turtelduen  den  blaa. 
Haneben  først  ud  af  Hønse/aget, 
og  vips  —  saa  flyver  Duen  fra  Slaget. 
Naar  Enden  er  god,  er  alting  godt. 
Den  Slutning  lader  sig  høre! 

JOHAN. 

Den  Vise  jeg  gider  ej  høre ! 

MAGISTER  (Udt  bcskcnket). 

Haha,  I  hørte  den  alt,  min  Fa*er. 
Men  sig  mig,  Hr.  Vagtmester,  hvad  I  har 
i  Grunden  paa  Visen  at  sige? 
JOHAN. 

Jeg  véd  det  ikke.  Dog  tykkes  mig  ret : 
den,  som  har  gjort  den,  maa  være  slet. 

MAGISTER. 

Sancta  simplicitas!  hørte  I  det? 

EN  ANDEN. 

Han  har  vel  et  Steds  paa  Landet  en  Pige  I 

EN  TREDJE. 

En  Kærest'  ha  ha! 

EN  FJERDE. 

Hvor  er  han  fra  ? 

EN  ANDEN. 

Fra  Fjellerup,  sagtens,  derude  paa  Landet ! 

JOHAN. 

Ti  med  Jer  Snak! 

MAGISTER    (beOsnket). 

Ak,  Broder,  ak ! 
Du  est  en  Arkadier,  intet  andet! 
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VÆRTEN. 

Ingen  Klammeri. 
Maa  jeg  bare  være  fri; 
mit  Hus  er  anstændigt ;  her  kommer  fine 
Folk  over  hele  Staden. 

MAGISTER. 

Ja  hele  Hoffet,  og  Vagtparaden, 
og  Bondelømler 

JOHAN.                                       Guds  Død  og  Pine ; 
Jeg  smider  den  hele  Yngel  paa  Gaden  t 


Saa  brugte  Johan  sine  Lemmers  Kræfter 

og  sendte  den  ene  den  anden*  bagefter 

hovedkulds  ned  ad  Trappen, 

og  kasted  efter  den  sidste 

Luthen  og  Hatten  og  Kappen. 

Men  Værten  stod  i  en  Krog  og  græd 

og  rysted  over  sin  tykke  Krop, 

og  talte  paa  alle  fem  Fingre  op 

den  hele  Skade,  den  hele 

forstyrrede  Redelighed. 

Johan  tog  PSnds  og  satte  sig  ned : 
„Ti  med  Jer  Flæben,  Hr.  Vært ;  jeg  betaler 
det  hele.  Her  er  to  Hundred  Daler. 
Lad  mig  saa  sidde  i  Fred  I** 

Saa  sad  han  (^  tænkte.  Paa  hvad  ?  Ja  Gud  véd. 
Han  havde  saa  sælsomme  Tanker : 

Hvad  er  det  for  Øjne,  sælsomme  graa? 
Det  var,  som  de  gennem  min  Brystdug  saa\ 
det  var,  som  de  stirred  fra  hver  en  Vraa, 
det  var,  som  jeg  skulde  af  Angest  forgaa : 

Prinsessen  i  Kisten.  Prinsessen ! 

Det  var,  som  jeg  kendte  de  Øjne  fra  lille. 
De  saa*  saa  bønlige,  klagende,  milde; 
Men  hul  saa  lyned  de  mod  mig  hen. 
Kvinden  var  borte,  et  Udyr  igen. 
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Og  er  hun  i  Nød,  jeg  frier  hendes  Nød, 
og  vel  skal  hun  leve,  om  og  hun  er  død, 
og  ud  skal  hun  gaa  af  en  glædeløs  Grav. 
Det  Blik ;  nej  det  glemmer  jeg  aldrig  af : 

Prinsessen  i  Kisten.  Prinsessen! 

Saa  langed  han  efter  den  sidste  Drik 
og  tømte  Kruset,  og  gik.  — 

Udenfor  Staden  han  slentred  omkring, 

da  maatte  han  smile  ad  alle  de  Ting. 

Og  medens  han  gik  omkring  og  spadserte, 

og  helst,  hvor  han  kunde  gaa  ene, 

under  Træernes  grønne  Grene, 

saa  skrumped  de  stridende  Tanker  ind: 

naar  Solens  Skin 

omgløder  vor  Kind, 

saa  biir  man  saa  let  og  frejdig  i  Sind ; 

man  gl^nmer  de  tunge  Drømme 

i  Dagluftens  gyngende  Strømme. 

Saa  lakked  det  endelig  ud  paa  Kvæld. 

Nu  kunde  det  være  paa  Tide  vel ! 

Saa  gik  han  til  Byen  og  ind  i  Vagten, 

og  meldte  sig  dér.  Og  dér  blev  bragt  en 

dampende  Kumme  paa  Bordet  først; 

saa  kunde  han  atter  stille  sin  Tørst 

—  endda  den  var  ikke  saa  synderlig  stor. 

Og  Obristen  sad  med  sin  Løjtnant  ved  Bord 

og  trykked  hans  Haand ;  og  prisende  Ord 

faldt  over  Sergentens  Hoved, 

da  han  villig  til  Posten  sig  loved. 

Og  Domkirkens  Porte  smak  i. 
Det  var  med  den  lette  Rus  forbi. 
Tankerne  traadte  saa  kølige  frem, 
sælsomme  Syner  sig  for  ham  viste, 
og  Svenden  sit  daglyse  Mod  forliste. 

Pillerne  syntes  saa  vrede  at  true, 
og  Genlyden  sad  deroppe, 
højt  under  Hvælvingens  Bue, 
og  murred  ad  den,  der  forstyrred 
Døden  i  Andagtens  Stue. 
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Ja,  alting  syntes  i  Nat  ham  at  true, 

Altret  og  Prædikestolen 

og  Orglets  sølvblaa  Lue. 

Alle  de  henfarne  Ridder-Ahner 

syntes  at  hviske  fra  pjaltede  Faner, 

svingende  hæsligt  i  Kirkens  Vind: 

Hvi  vover  den  levende  her  sig  ind? 

Og  Klokken  slog  elleve ;  Halvtime  Slag ; 
da  længtes  Johan  mod  den  lyse  Dag. 
Hvad  var  ham  nu  denne  Snor  som  Sergent  ? 
med  Haanden  sit  bankende  Hjerte  han  fandt. 

Dér  henne  stod  Kisten,   den  tavse,  sorte, 

og  bag  ham  var  stænget  Domkirkens  Porte. 

Da  søgte  han  bort  til  den  lille  Dør, 

men  fandt  den  ikke  som  før. 

Nu  var  den  laaset  forsvarlig  til: 

Saa  driver  da  Fanden  i  Aften  sit  Spil  l 

Han  vilde  derud;  hans  smidige  Krop, 

Fødder  og  Fingre,  hjalp  ham  derop 

i  Vindveskarmen ;  en  Rude  han  knækked 

og  lod  sig  dumpe,  og  faldt  og  gled 

paa  en  Ligsten  ned. 

Han  tro 'de,  han  havde  brækket 

sit  Ben.  Men  Benet  det  holdt. 

Saa  foV  han  af  Sted  som  en  flyvende  Boldt 

over  Kirkegaarden  paa  Maa  og  Faa; 

han  sprang  over  Laagen,  ud  i  det  fri. 

Nu  var  det  forbi 

med  Forfølgelsen  vel  af  den  lille ! 

Men  dengang  han  videre  vilde, 

saa  hørte  han  bag  sig :  „Godaften  min  Ven  I*" 

Han  stod  for  den  lille  Mand  igen. 

Og  atter  det  var,  som  hans  eget  Bryst 
måned  ham  med  en  forunderlig  Røst: 

„Hvorhen  saa  hastig?  Du  fejled  nok  Vejen! 
men  vi  tilsammen  skal  snart  den  flnde. 
Kom,  skal  Du  se,  jeg  har  saa  min  egen 
Maade  at  hjælpe  Vennerne  paal** 


PRINSESSEN  OO  DET  HALVE   KONGERIGE  465 

Og  en,  to,  tre,  saa  var  de  derinde 
i  Kirken  igen,  hvor  Prinsessen  laa. 

Johan",  saa  mælte  den  lille  Mand, 
„det .  Arbejde,  som  man  har  taget  sig  paa, 
det  bringer  man  færdig;  ej  sandt  min  Ven, 
naar  man  vil  kaldes  en  ærlig  Svend?** 

Johan  slog  skamfuld  sit  Øje  ned. 
Det  var,  som  et  Pust  forbi  ham  gled ; 
og  da  han  løfted  sit  Hoved  paa  Stand, 
da  var  han  forsvunden,  den  lille  Mand. 

Saa  drøned  et  Slag  gennem  Kirken  lydt, 
og  atter  et  andet,  og  saa  et  nyt. 
Og  Hvælvingen  tav  efter  Slaget  det  sidste ; 
ved  Altret  stod  alt  Johan. 

Prinsessen  sprang  ud  af  sin  Kiste. 

Han  stod  deroppe  bag  Knæfaldets  Rand 
og  saa'  med  Undren  og  Angst,  hvordan 
Spøgeiset  foV  over  Gulvet  hen 
til  Prædikestolen,  tilbage  igen, 
og  ledte,  som  kunde  det  ej  forstaa, 
hvor  han  var  henne,  som  dér  skulde  staa. 
Og  Stjerneskinnet  faldt  ned  paa  skraa; 
ved  Skinnet  den  døde  Prinsesse  han  saa'. 
I  Ligdragt  var  hun;  i  Nat  en  Kvinde 
fra  Hoved  til  Fod ;  men  dybest  inde 
i  Øjet  en  skælvende  Lue  laa, 
og  Farven  paa  Kinden  var  kold  og  blaa. 

Da  saa' 

hun  oppe  ved  Altret  Sergenten  staa. 

Hun  styrted  derhen,  hun  vilde  derop; 

ved  Trinnet  dog  standsed  den  bævende  Krop. 

En  Skranke,  usynlig,  skilte  dem  ad. 

Johan  stod  oppe  ved  Altret  og  bad : 

JOHAN. 

Fader  vor 

PRINSESSEN.  Hvor,  hvor? 

DrachmanB:  Samlede  Skrifter.  3dle  Bind  30 
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JOHAN. 

Ak,  Du  som  i  Himlen  er 

PRINSESSEN. 

Hvor  er,  hvor  er  ? 

JOHAN. 

Du  give  i  Dag  os  vort  daglige  Brød 

PRINSESSEN. 

Hvor  er  min  Vagt?  Slet  intet  jeg  nød 

i  tvende  samfulde  Dage 

JOHAN. 

Og  forlad  os  vor  Skyld,  som  vi 

PRINSESSEN. 

Tvi,  tvi! ^ 

JOHAN. 

vore  Skyldnere  ville  forlade 

PRINSESSEN. 

Skal  jeg  derfor  min  Kiste  forlade? 

JOHAN. 

og  før  os  i  Fristelser  ej  I 

PRINSESSEN. 

og  vandre  fra  Graven  min  Vejl  —  '. 

JOHAN. 

Men  fri,  o  Herre,  ja  fri 

for  det  onde  os  naadigen,  thi 

Du  haver  jo  Riget  og  Magten 

PRINSESSEN. 

Vagten,  ha,  hvor  er  Vagten  t 

Jeg  styrter  Murene  sammen. 

JOHAN. 

og  Æren.  I  Evighed.  Amen ! 


Et  Skrig,  et  hvinende  Skrig. 
Og  jamrende  fo*r  det  blege  Lig 
tilbage  til  Kisten,  og  Laaget  smak  i. 
Klokken  var  slaaet  et. 
Og  Kirken  blev  stille  lidt  efter  lidt. 
og  Skrigene  sammenfløde 
med  Malmets  Bølger  og  døde. 

Johan  laa  knælende,  svøbt  i  sin  Kappe. 
Saa  vakled  han  ned  ad  Altrets  Trappe. 
For  Øjet  svæved  en  bølgende  Ring 
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Min  Herre,  der  hændes  i  Verden 
de  allerutroligste  Ting! 


SYVENDE  SANG 


Sidste  VIgilans. 

Der  var  et  Værtshus;  det  laa  som  sagt 
om  Hjørnet  ved  Raadhusporten. 
I  Dag  stod  Værten  i  Døren 
med  sih  Stadskjole  over  Skjorten. 

Skjorten  var  hvid  og  Næsen  rød, 
det  var  Værtens  og  Byens  Farver ; 
han  snakked  tværs  over  Gaden 
med  sin  Genbo,  den  rige  Garver. 

Ja,  ser  I,  min  Kære,  der  kom  en  Lakaj 
i  Morges  med  Brev  i  sit  Bælte, 
og  det  var  fra  Hofmarskallatet; 
til  Middag  de  Herrer  sig  meldte.** 

„Sub  rosa  —  forstaar  I  —  lader  sig  her 

gemytligt  spise  og  drikke ; 

ved  Taffelet  er  Etiketten; 

hos  mig  kan  man  lade  den  ligge.** 

„Desuden**  —  det  lagde  Lakajen  til, 
da  jeg  stak  ham  i  Næven  en  Daler  — 
„saa  kommer  han  med  —  I  véd  nok, 
hvorom  hele  Byen  nu  taler.** 

„Han  havde  i  Dag  Audiens,  og  i  Gaar; 
og  Kongen  selv  —  vil  man  sige  — 
har  gjort  ham  til  Obrist,  og  gi'er  ham, 
Tysl  tænk  Jer:  det  halve  Rigel** 

„Det  halve  Rige,  i  Fald  han  endnu 
én  Nat  vil  udholde  Pinen. 

Ja,  havde  jeg  vidst  det  i  Forgaars  l 

Men  nu  maa  jeg  ned  efter  Vinen.**  — 

3a» 
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Saa  samledes  lidt  efter  lidt  en  Flok 

—  højtidelig  var  den  at  skue  — 
af  Kanuner-  og  andre  Herrer 

i  Værtens  bagerste  Stue. 

De  gned  sig  i  Hænderne,  saa'  sig  omkring 
(^  smaahvisked  mellem  hinanden  : 
Fortræffeligt  Vejr  denne  Eftermiddag; 
naar  bare  vi  snart  havde  Manden ! 

Og  Overhofmarskallen  tankefuld  stod 
og  glatted  en  Rynke  i  Panden: 
jeg  frygter,  at  Fisken  skal  koges 
for  meget,  hvor  bliver  dog  Manden? 

Saa  svinged  en  Stadskarosse  op 
for  Døren.  Johan  stod  paa  Trappen; 
han  havde  en  Obristuniform 
og  et  Silkeskærf  under  Kappen. 

Og  Værten  bukked  til  Gulvet  ned ; 
Johan  gav  ham  Kappen  og  Huen 
med  Fjerene  paa,  og  et  lille  Nik, 
og  traadte  rank  ind  i  Stuen. 

: —  „Mon  cher  colonnel !  det  glæder  os,  at 
I  holder  saa  punktlig  Ordet; 
tillad  mig  at  bænke  Jer  højbords, 
ved  Siden  af  mig,  for  Bordet  T  — 

Saa  bænked  de  sig,  og  Fisken  kom  ind; 
og  Fisken,  man  véd  jo,  skal  svømme, 
og  Fisken  saa  vel  som  de  andre 
Retter  blev  dykket  i  Strømme; 

I  Strømme  af  Druer  fra  Neckar  og  Rhin 
og  Frankrigs  velsignede  Lande; 
der  dufted  af  Vin  og  sjældne  Frugter 
fra  Sydens  solhede  Strande. 

Og  Skaaler  blev  drukket,  og  Taler  holdt, 

—  de  Taler  fik  aldrig  Ende  — 
og  Virak  over  et  Varmebækken 
lod  man  for  Obristen  brænde. 
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Johan  sad  tavs  ved  Bordet  og  lod 
Virakfyrfadet  brænde; 
man  skulde  den  forrige  Smedesvend 
kuns  lidet  paa  Obristen  kende. 

Og  dog;  der  laa  just  i  Øjet  et  Blink 
fra  Arbejdets  forrige  Dage: 
nuvel,  jeg  har  smeddet  min  Lykke  selv, 
kan  vel  imod  Lønnen  tage ! 

Og  Marskallen  bøjed  med  Smil  sig  hen 
til  Johan,  der  sad  som  i  Drømme : 
^.Tillad  mig  et  Glas  Champagne  for 
Hendes  kgl.  Højhed  at  tømme  i*" 

„O  ja !"  saa  raabte  de  store  Mænd, 
og  lod  sig  Pokalerne  fylde: 
„Fortæl  os  Hr.  Obrist  om  sidste  Nat; 
den  forrige  kan  De  os  skylde  t"" 

„Fortæl  1**  saa  raabte  en  ung  Baron 
og  tørred  sig  Vinen  af  Skægget : 
„Havde  Prinsessen  vel  Klæder  paa? 
og  blev  der  ved  Kisten  præket?** 

„Silence,  mine  Herrer  l**  faldt  Marskallen  ind : 
„De  bliver  vistnok  for  hedet**  — 
Johan  sad  højbords  og  bed  sig 
i  Læben  af  Blu  og  Vrede : 

„Og  haver  I  Modet  saa  stort  derpaa 
at  lære  min  Post  at  vide, 
saa  staar  det  Eder,  I  Herrer,  frit; 
den  begynder  ved  Midnatstide.** 

„Og  vil  I  vide  om  Kisten  Besked, 
nuvel,  den  er  let  at  vide; 
I  lader  Jer  lukke  med  Kisten  inde 
og  vaager  en  Nat  ved  dens  Side.** 

„Og  vil  I  den  døde  for  Øje  se: 
det  kan  I ;  men  da  skal  I  vide, 
I  haver  dertil  et  Hjerte  behov, 
som  banker  i  denne  Side  t** 
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„I  Herrer,  jeg  haver  ikke  for  Skik 
at  løbe  med  Sladder  af  Skole!  •=— ** 
Her  rejste  Johan  sig  og  fatted 
sit  Skærf  om  sin  Vaabenkjole. 

Dér  stod  han,  høj,  med  Haanden  paa  Bryst 
og  Brynet  rynket  i  Vrede. 
Da  skyndte  sig  Hoffet  om  mild  Pardon 
hos  den  forrige  Smedesvend  bede. 

Han  bukked :  ,,1  have  for  Skænken  Tak, 
men  tror  I  at  have  haft  en 
Skolepog  for  Jer,  saa  fejler  I  bravt; 
jeg  ønsker  en  rolig  Godaften!  — " 

Saa  lod  han  dem  sidde  ved  deres  Via, 
Champagner  og  Muskateller. 
Udenfor  Byen,  i  Aftenluften, 
vilde  han  vandre  langt  heller. 

Ved  Stadsgraven  fandt  han  et  ensomt  Sted ; 
for  Drømme  det  kunde  sig  egne. 
I  Solnedgangen  trak  ildende  røde 
Skyer  op  til  at  regne. 

Og  Luften  vifted  saa  kølig  varm ; 
to  Verdener  syntes  at  møde 
hinanden  og  kysses  og  favnes; 
og  Himlen  kendtes  at  gløde. 

To  Verdener  avled  en  Aftendamp, 
en  regntung  aandende  Taage, 
og  Skyerne  sendte  saa  mild  en  Regn 
fra  de  svulne  Øjenlaage. 

Da  drypped  de  foraarsfyldige  Træer 
med  alle  Bægre  og  Blade. 
Johan  sad  drømmende,  vendt  imod 
Vandets  boblende  Flade: 

„Lad  regne,  lad  regne,  lad  Blæsten  slaa 
og  Vinden  vende  sin  Vinge! 
jeg  stirrer  ned  i  Vandet  det  graa ; 
det  monne  som  Æventyr  klinge. 
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Det  synes  saa  rugende  koldt  og  dødt, 
det  gemmer  dog  under  sit  Dække 
Syner  og  Sange,  som  før  jeg  har  mødt, 
som  baade  kan  drage  og  skrække : 

Det  bæres  mig  for,  som  jeg  øjned  en  Arm 
og  Gyldenhaar  over  en  Pande, 
et  Ligklæde  over  en  bankende  Barm, 
Sorg  under  Øjnenes  Rande. 

—  „Og  kommer  Du  til  mig,  min  Fæsteven  ? 
i  Nat  vil  jeg  have  dit  Hjerte, 

men  det  skal  give  mig  Glæden  igen ; 
min  Moder  bar  mig  med  Smerte  1*"  — 

Det  bæres  mig  for,  en  Haand  greb  fat 
om  min,  den  var  streng  som  Sorgen. 
Nuvel,  jeg  skal  lade  mit  Liv  i  Nat, 
eller  være  Kronprins  i  Morgen  I" 

Og  Timerne  listed  sig  hen. 
Det  regned  og  regned  og  regned  igen; 
Johan  gav  slet  ingen  Agt  derpaa, 
han  stirred  ind  i  to  Øjne  graa, 
lod  Regnen  bløde,  lod  Vinden  slaa; 
da  kom  der  et  Tordenbulder.  — 
Han  sprang  op  og  slog  Kappen  om  Skulder. 
Og  skyndte  sig  ilsomt  i  Byen  ind; 
og  dér  var  den  hele  By  oven  Senge 
og  havde  alt  biet  ham  længe. 
Man  biede  ham  med  et  Fakkeltog, 
men  Regnen  øste  og  Vinden  slog, 
og  Lynene  hen  over  Byen  drog. 
Man  kunde  nu  spare  sig  alle  Spektakler 
og  alle  Fakler, 

og  de,  som  ved  Domkirken  vented  Mirakler, 
drev  endelig  hjem  og  i  Seng 
som  vaade  og  skuflede  Stakler. 

Men  hele  Garden  var  stillet, 

—  endda  det  regned  —  i  Gaden, 
og  dengang  han  kom,  saa  spilled 
Honnørmarchen  Vagtparaden ; 

og  Drengene  hujed,  og  Trommerne  gik, 
mens  Lynene  knitred  hvert  Øjeblik. 
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Til  den 

drog  Obristen  Gardens  Rækker  forbi, 

og  vendte  sig  rank  og  hilste. 

Og  Domkirkens  Porte  smak  i. 

Dér  stod  han  og  foV  over  Panden  sig  hen. 

og  betænkte  sig  lidt, 

og  gik  saa  sin  Gang  gennem  Kirken  ned. 

hvor  Hvælvingen  runged  —  ej  længer  som  før 

under  hans  egne  Skridt, 

men  under  det  Uvejr,  som  brøled  og  raste 

udenfor  Kirkens  Dør. 

Han  følte,  han  havde  været  her  før, 
og  Trøst  der  var  i  den  Tanke ; 
dog  følte  han  Hjertet  at  banke, 
jo  længer  han  gik  fra  Kirkens  Dør 
hen  imod  Højaltrets  Skranke. 

Og  alting  syntes  igen  at  true : 
—  trods  Skærfet  han  bar  og  Kjolen  — 
Altret  og  Prædikestolen 
og  Orgelets  sølverne  Lue. 
Alle  de  henfarne  Ridder-Ahner 
syntes  at  hviske  fra  pjaltede  Faner, 
svingende  hæsligt  i  Kirkens  Vind: 
Hvi  vover  den  levende  her  sig  ind? 

Og  Tordenen  rasled  og  rumled  deroppe 

og  runged  og  brøled  og  brage4 

og  Tordenen  var  af  de  svovlblaa  Lyn 

' —  han  holdt  for  sit  Syn  — 

som  af  Afgrundens  Flammer  ledsaget. 

I  Flammernes  spøgelseblege  Skær 

syntes  de  dødes  Knokkelhær, 

fjernt  og  nær, 

med  Sveddug  for  Munden  og  flagrende  Klæ'er 

at  stige  af  Kældergraven; 

bag  Spidsbuevindvernes  blyfældte  Rude 

kigged  med  grinende  Tænder  derude 

den  blege  Hær, 

opvækket  fra  Dødningehaven. 
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Han  vilde  bede  sit  Fadervor, 

men  nu  var  Ordene  borte. 

Han  hørte  kun  Uvejrets  tudende  Vind, 

han  saa'  kun  Lynenes  blege  Skin, 

og  Synerne  drev  ham  hans  Blod  af  Kind, 

og  han  styrted,  skræmt,  i  en  Sidegang  ind; 

han  kunde  ej  længer,  ban  turde 

ej  blive,  om  end  han  burde. 

Han  søgte  ved  Lynet  og  fandt  en  Dør; 

havde  han  aldrig  haft  Kræfter  før, 

han  havde  dem  nu;  han  sprængte 

de  tretommers  Egeporte. 

Og  jaget  af  Rædsel,  og  endnu  mer* 

af  Skam  og  Ruelse,  strakte  han  ud. 

Han  tænkte  ej  længer,  saa'  ^  tilbage, 

sprang  over  Laagen,  videre  frem, 

kom  gennem  Haver  med  Hegn  og  Hækker, 

sprang  over  dem, 

over  Byens  Volde, 

og  kom  saa  til  Stadsgraven  ned, 

som  udenfor  Volden  sig  strækieer. 

Dér  laa,  ved  den  sivbevoksede  Bred, 

Aalefiskerens  Jolle. 

Han  søgte  og  fandt  to  Aarer 

og  ligedan  Aarernes  Tolle. 

Saa  satte  han  sig  paa  Toften  ned, 

og  stødte  fra  Land 

og  Aarerne  greb, 

og  halede  ud  paa  Stand :  — 

Hvor  bliver  Du  af,  Du  lille  Mand  ?  — 

Knap  var  det  sagt,  saa  droges  hans  Jolle 

tilbage,  som  trukket  ved  Reb. 

Han  stritted  imod,  den  stærke  Svend. 
Det  hjalp  ej ;  han  droges  til  Bredden  ind. 
Da  blussed  af  Skam  hans  blege  Kind; 

Han  stod  for  den  lille  Mand  igen. 

Og  atter  det  var,  som  hans  eget  Bryst 
måned  ham  med  en  varslende  Røst: 
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„Gudsfred  og  Godaften,  Du  tapre  Svend! 
Vi  mødes  endnu  denne  Gang  igen. 
Du  havde  betænkt  nok  en  Fisketur, 
men  ej  til  at  Bske  sligt  Uvejr  duer. 
Dog  se,  nu  stiller  just  Vejret  af  I 
nuvel,  naar  din  Post  Du  har  røgtet  brav, 
saa  kan  Du  fiske,  saa  meget  Du  vil ; 
men  nu  maa  vi  hjem,  ad  Domkirken  til.** 

Og  en,  to,  tre  paa  de  stillende  Vinde 
var  de  igen  i  Kirken  inde. 

Johan  r  saa  mælte  den  lille  alvorlig. 
Jeg  vilde  kun  være  en  grumme  daarlig 
Vqjviser,  *fald  jeg  lod  saadan  Dig  gaa 
paa  Halvvejen,  uden  din  Post  at  staa. 
Det  Arbejde,  som  man  har  taget  sig  paa, 
det  bringer  man  færdig ;  qj  sandt,  min  Ven, 
om  man  vil  kaldes  en  ærlig  Svend? 

Nuvel ;  dit  Mod  har  staaet  sin  Prøve. 
I  tvende  Nætter  det  har  holdt  Stik ; 
og  denne  sidste  har  nok  kunnet  røve 
Besindelsen  —  saadan  et  Øjeblik. 

Det  er  nu  de  Love  for  Heltene  sat : 

man  bliver  ej  Helt  med  en  eneste  Nat. 

Jeg  tænker,  for  Fremtiden  finder  Du  Vejen 

lidt  mere  jævn  og  din  Styrke  egen; 

da  kan  Du  gaa  imod  levende  Mænd, 

og  da  vil  Du  slaa, 

jeg  er  sikker  derpaa, 

som  en  haandfast  kongelig  Smedesvend. 

For  sidste  Gang  vi  mødes,  min*  Ven. 

Nu  véd  jeg,  Du  finder  Dig  selv  igen. 

Saa  længe  som  Du  var  delt  i  to, 

den  lille  han  lod  Dig  ingen  Ro; 

han  traf  Dig  paa  rette  Tid  og  Sted : 

Dit  andet  og  bedre  Jeg  maatte  med. 

Men  nu,  Du  er  vokset  helt  statelig  sammen, 

som  Bladet  med  Grenen,  Kronen  med  Stammen, 

nu  har  Du  ej  længer  den  lille  nødig ; 

han  gaar  nu  sin  Vej,  han  er  overfiødig. 
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Dog  husk,  naar  Du  træffer  en  vaklende  Mand, 

at  hviske  ham  selv  i  Øret,  hvordan 

man  mødes  saadan  en  Aftenstund 

af  et  kraftigt  Tag  i  sin  egen  Bund. 

Ilde  stedet  vi  Værket  begynder, 

til  at  knibe  ud  os  en  Drift  tilskynder. 

Det  gælder  at  blive  i  alle  Fald, 

om  Kongens  Datter  vi  vinde  skal; 

det  gælder  at  standse  og  staa  som  en  Mand, 

om  vi  skal  raade  det  halve  Land. 

Det  gælder  for  en  og  for  alle  i  Grunden 

at  finde  sig  selv.  Og  Da  har  funden. 

Og  derfor :  Held  i  den  nye  Stand  I 

Gudsfred  og  til  Lykke,  Kong  Johan!  — " 

Johan  stod  tankefuld,  saa'  for  sig  ned. 
Det  var,  som  et  Suk  gennem  Hvælvingen  gled. 
Og  dengang  han  hæved  sit  Hoved  paa  Stand, 
da  var  han  borte  den  lille  Mand. 

Og  Maanen  faldt  gennem  Hvælvingen  ind 
højt  fra  den  blyfældte  Kirkerude, 
og  vuggende  Vinde  hvisked  derude, 
og  Maanens  Kuppel  med  sølvhvidt  Skin 
hver  Krog  i  den  hvælvede  Kirke  viste : 

Prinsessen  steg  op  af  sin  Kiste. 

Han  sprang  bag  Laaget ;  og  dengang  hun  fo'r 
frem  imod  Altret  at  søge  hans  Spor, 
da  svang  han  sig  ned  i  Kisten,  om  end 
med  Gysen,  den  modige  Ungersvend. 

„Nu  har  min  Fa 'er  ingen  Skildvagt  sat, 
Pest  og  Fordærv  efter  denne  Nat!** 

Jamrende  lød  det,  oppe  og  nede, 

—  han  syntes  at  se  hende  søge  og  lede  • — 

„I  trende  Døgn  Bk  jeg  ingen  Føde, 
og  nu  maa  jeg  ynkelig  svelte  til  Døde." 

Han  lod  hende  jamre  og  true  og  lede, 
rolig  han  laa  i  Kisten  dernede; 
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da  var  det,  som  noget  ved  Randen  sig  viste ; 
han  stirred  i  Vejret,  dér  hvor  han  laa. 
Han  mødte  to  Øjne,  tindrende  graa,  ^ — 

Prinsessen  stod  ved  hans  Kiste. 

Det  bares  ham  for,  som  han  øjned  en  Arm 
og  Gyldenhaar  over  en  Pande, 
et  Ligklæde  over  en  bankende  Barm. 
Sorg  under  Øjnenes  Rande. 

End  stod  i  Ansigtet  vilde  Træk, 
og  bleg  var  Farven  paa  Kinden. 
Han  syntes,  det  smelted  i  Ordene  væk; 
hendes  Bøn  lød  klangløs  som  Vinden : 

„I  rejse  Jer  op,  Hr.  Obrist  god, 
den  døde  om  Lejet  beder; 
Flisen  er  kold»  saa  kold  for  min  Fod. 
Min  Fader  vil  rede  for  Eder.** 

Han  stirred  ind  i  de  Øjne  graa, 
for  Taarer  en  gæsteløs  Bolig ; 
han  syntes,  han  maatte  af  Kisten  gaa ; 
men  endda  laa  han  der  rolig. 

»Og  jeg  skal  have  Jer  Viljen  saa  god 
Og  gøre,  hvad  som  I  beder; 
I  rejse  Jer,  Obrist ;  saa  træt  er  min  Fod ; 
I  lade  mig  hvile  hos  Eder.** 

Han  laa  dér  og  lukked  Øjnene  til. 
Han  turde  ej,  vilde  dog,  ak  saa  gerne ; 
han  hørte,  hun  stønned  langt  i  det  fjerne., 
jamred  og  bad 
gennem  Kirken  hen. 
Saa  lukked  han  Øjnene  op  igen.  — 
De  samme  Øjne  sig  for  ham  viste. 

Prinsessen  stod  bøjet  over  hans  Kiste. 

Nu  var  Panden  klar  og  ren ; 

Farven  bleg  dog  over  Kinden; 
og  i  Øfjets  dunkle  Sten 
flagred  det  som  Lys  i  Vinden : 
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„Kom,  min  Ridder  I  nænner  I 
lade  her  mig  bede  længer? 
Ak,  kun  lidet  kender  I, 
hvor  en  død  til  Hvile  trænger! 

Jeg  har  stridt  paa  stride  Strømme. 

Urets  rappe  Tunger  ile; 

I  har  vakt  mig,  lad  mig  hvile, 

drømme  atter  —  blide  Drømme  1" 

Da  knuged  Johan  saa  heftigt  sin  Haand. 
det  var  som  hans  Bryst  skulde  sprænges  isønder, 
og  Hjertet  blev  som  et  fængende  Tønder, 
hvor  Gnisten  slaar  ned; 
han  skjalv,  han  stred; 
men  endda  laa  han, 
og  endda  saa*  han 
fra  Kisten  i  Kirken  at  vakle  hen 
den  blege,  lidende  Kvinde. 

Hun  slæbte  sig  frem,  hun  kom  igen 

og  stod  over  Ligkistelaaget  bøjet. 

Maanens  sølvhvide  Kuppel  ham  viste 

Roser  paa  Kinden, 

men  endnu  i  Øjet 

Luen  som  Lyset  i  Vinden. 

Prinsessen  sank  ned  ved  hans  Kiste : 

„Skal  jeg  trygle  Dig  da,  skal  jeg  bede 

fortvivlet  og  kaste  mig  ned, 

vride  mine  Fingerlede, 

at  Du  ikke  kan  give  mig  Fred ! 

Er  min  Bøn  da,  om  Plads  ved  din  Side, 
i  Modbydelighed  for  Dig  stedt? 
O  Du  skulde,  Du  skulde  blot  vide, 
hvor  de  andre  jeg  lidet  har  bed't! 

Jeg  har  huset  en  Dæmon  herinde ; 
det  var  ham,  som  tog  deres  Blod. 
Hvad  kan  vel  en  sagesløs  Kvinde : 
kan  hun  mere  end  trygle  din  Fod? 
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Og  som  Barnet,  det  spssde,  der  klynker, 
naar  ej  Moderens  Mildhed  det  ser, 

saa  din  Kulde  mig  knuger jeg  synker ; 

min  Gud,  jeg  —  kan  • —  ikke  mer'  !** 

Og  det  bares  ham  for,  at  en  Haand  greb  fat 
om  hans ;  den  var  fast  som  Sorgen.  — 
„Nuvel !  jeg  skal  lade  mit  Liv  i  Nat ; 
naar  blot  Da  bliver  frelst  i  Morgen !"  — 

Han  greb  hendes  Haand,  uden  Angst  og  Gru. 

og  lidt  efter  lidt 

følte  han  Aaremes  rullende  Blod. 

Da  sprang  han  af  Kisten,  oprejst  han  stod, 

thi  nu 

slog  Taarnuret  drønende  et. 

Saa  løfted  han  op  i  sin  sitrende  Arm 
de  dejlige  Lemmer,  den  bankende  Barm. 
Nuj^  følte  han,  var  ham  først  Lykken  god, 
nu  kendte  han  først  sig  til  Gavns  igen, 
og  han  ledte  Prinsessens  vaklende  Fod 
bort,  gennem  Domkirken  hen. 

Hun  laa  ved  hans  Bryst  og  smilte  vemodig. 

De  sad  dér  paa  Altrets  Trappe. 

Jeg  fryser,**  hvtsked  hun ;  „dæk  mig  over  T 

Han  drog  hende  ind  i  sin  Kappe. 

Og  Øjnenes  Vipper  faldt  til. 

Hun  laa  dér  og  smilte  som  Barnet,  der  sover, 

Og  Læberne  skilte  sig  ad. 

Han  lytted ;  det  lød,  som  hun  bad : 

„Det  vælder  op  af  skjulte  Kilder  brat. 

Forsvunden  er  den  lange,  mørke  Nat 

med  sine  Drømme.  Synded  jeg  i  Drømme? 

Jeg  kan  ej  raade  sligt ;  jeg  véd  kun,  at 

mit  Liv  har  haft  en  Morgen,  hvor  det  dukked 

med  solbrændt  Undren  op  fra  Dybets  Strømme. 

Men  Du,  som  holder  mig  i  dine  Arme, 

som  skænked  Elskov  mig,  hin  Livets  Varme, 

hold  fast,  at  Du  skal  aldrig  tabe  mig, 

at  Du  kan  staa  dér,  hvor  saa  mange  gled. 

Fra  Døden  fører  kun  én  mulig  Vej 

tilbage.  Vejen  nævnes  Trofasthed  1" 
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Her  sænked  Svenden,  stum,  sit  Hoved  ned. 
Og  begge  sad,  som  om  en  Kunstner  havde 
til  Sten  forvandlet  dem,  og  atter  indblsest 
i  Stenen  Liv  med  Livsens  Mesteraande. 
Imod  hans  Bryst  laa  Barmens  hvide  Sne, 
som  mod  en  Klippe  Havets  bløde  Skum, 
naar  Bølgen  tier  med  sin  tunge  Vaande. 
Der  hørtes  i  det  store,  tavse  Rum 
én  samlet  Lyd  kun :  begges  dybe  Aande. 


VIELSEN 


Da  var  det,  som  oppe  fra  Hvælvingen  gled 

en  bølgende  Strøm  og  sænked  sig  ned 

med  Fred  fra  de  fjerneste  Zoner. 

En  klangfuld,  brusende  Sølverstrøm, 

men  fjern,  som  i  Morgenens  svage  Drøm,  — 

det  var  Orgelpræludiets  mægtige, 
dæmpede  Fromesse-Toner. 

Og  under  Præludiets  dæmpede  Spil 
hørtes  Døre  gaa  op  og  slaa  til. 
I  Kirkestolenes  Stader, 
hen  over  Flisernes  Rader, 
hørtes  en  Menighed  sætte 
Fodtrin,  tyste  og  lette : 

Og  Orgelet  løfted  sit  Spil. 

Det  strømmed,  som  Vinden  fra  Klippernes  Spalter, 

med  fulde  Lunger  mod  Kirkens  Alter, 

sænked  sig  atter  som  Havets  Vove, 

naar  Skumringen  stunder  til. 

Det  løfted  sin  Vinge  og  steg  og  steg 

med  fløjtende  Toner  i  jublende  Leg, 

og  sused  som  svajende  Fyrreskove, 

og  lagde  sig  saa  til  at  sove 

med  et  Suk  som  en  Sanger  paa  Gren. 

Do  hørtes  en  Stemme,  langvejs  fra, 
over  Altret,  over  de  tvende, 
som  laa  paa  Knæfaldets  Hynder  : 

De  dødes  Messe  begynder  l 
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Og  Responsoriets  Stemmer  svarte : 
Sælsomme  Ting  blev  os  aabenbarte ! 

ENKELT  STEMME. 

Saa  giver  vi  ham  til  hende  i 

MENIGHEDEN. 

Han  hørte  vore  Bønner. 

Han  fried  fra  den  Onde  os, 

fra  Pest  og  fra  Fordærvelse. 

Han  fried  Kongens  Hus  og  Landets  Sønner. 

ENKELT  STEMME. 

Og  hun  vil  styrke  ham  i  Striden, 

Og  hun  vil  værne  ham  i  Tiden. 

Nu  blev  vor  Tryghed  stor ;  vor  Frygt  saa  liden  1 

MENIGHEDEN. 

Han  gav  os  i  vor  Mund  saa  ny  en  Sang, 
og  den  skal  tone  ham  saa  mangen  Gang 
til  Ære,  og  da  skal  de  undres  I 

ORGELET. 

Saa  ville 

vi  spille 

og  fløjte  dertil, 

og  føje 

det  h^e 

i  Kunstnerens  Spil  I 

Det  syder,  det  bryder 

saa  sælsomt  paa  Jorden, 

dog  standser  sit  Bulder 

den  vildeste  Storm, 
det  Hav,  som  mod  Klipperne  ruller, 
sine  drønende  Skumbjerges  Torden. 

Saa  sig  til  de  tvende, 
til  ham  og  til  hende: 
det  Liv,  som  er  svundet, 
det  Liv,  som  først  kommer, 
har  Kædet  sig  sammen,  har  Ringene  bundet, 
som  varsler  dem  ind  deres  Sommer ! 

RESPONSORIET. 

Og  husk  i  Jer  Sommer,  at  Vinter  gav  Vaar. 
Kun  den,  som  har  lidt,  at  leve  forstaar  I 
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Saa  faldt  gennem  Ruderne  Solens  Skin. 
Prinsessen  hun  vaagned  med  Roser  paa  Kind. 

Hun  kyssed  sin  Ven, 
han  hende  igen. 

„Du  hørte  vel  alt,  hvad  herinde  blev  sagt?**  — 
Jo,"  svared  Johan.  Jeg  gav  nøje  Agt."  — 
„Det  var  Aandernes  Messe.  Viet  ved  den, 
skilles  to  Mennesker  aldrig  igen !" 

Da  lød  over  Fliserne  Fodtrin  hen. 
men  denne  Gang  Fodtrin  af  levende  Mænd. 
Kongen  og  Hoffet  og  Folkets  Mængde 
fyldte  snart  Kirken  i  hele  dens  Længde. 
Med  Solen  de  brød  i  Domkirken  ind ; 
dér  øjned  de  oppe  ved  Altrets  Trappe 
de  to.  Prinsessen  i  Obristens  Kappe. 
Saa  jaged  Gardisterne  Folket  ud; 
ja  nu  var  de  tapre,  og  Modet  de  viste. 
Men  Solen  faldt  over  den  tomme  Kiste, 
og  Kongen  og  Hoffet  de  knæled  derved. 
Saa  rejste  sig  Kongen : 

Jttin  Datter !  min  Søn  i 

Som  Pant  og  Løn 

jeg  rækker  Jer  hver  sin  Fa&stensring  T 

Og  Hoffet  det  græd  af  Glæde. 


Min  Herre,  der  hændes  i  Verden,  ej  sandt? 
de  allerutroligste  Ting!" 


Her  lagde  den  liden  Smaadreng 
sin  Luth  fra  sin  Lænd, 
og  saa'  imod  sin  Herre, 
strakt  under  Egen  hen.' 

DndiflUBfl:  Samlede  Skrifter,  3die  Bind  31 
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Og  Herren  nikked  i  Tavshed 
og  peged  mod  sin  Hest. 
Saa  sadled  de  og  red  de, 
og  gik,  som  de  kunde  bedst. 

Og  Aftenens  dæmrende  Skygger 
faldt  over  Skov  og  Eng; 
og  Herren  standsed  sin  Ganger, 
og  saa'  til  sin  liden  Dreng: 

Jeg  giver  Dig  Væbnermærket, 
Sølversporen  hvid; 
Du  bytter  den  vel  for  en  gylden, 
om  Du  kan  vente  din  Tid  T 

„Men  synger  Du  siden  i  Højsal 
en  Sang  med  større  Formue, 
Du  synger  saa  sælsomt  til  Hjertet 
i  Skovens  hvælvede  Stue!*"  — 

Og  Drengen  saa'  til  sin  Herre ; 
han  kunde  ham  vel  forstaa  : 
„Ak,  disse  gamle  Æventyr, 
han  tror  endnu  derpaa  I" 
Og  der  var  Fastespiser  kun  paa  Bordet. 
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